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Les relations complexes entre les Kanaks (peuple autochtone de la Nouvelle-
Calédonie) et I’appareil judiciaire francgais sont le plus souvent abordées du point de vue
du droit. Les attitudes et les valeurs mélanésiennes, saisies comme un tout homogeéne

désigné par le terme de « Coutume », sont ainsi opposées a cette autre totalité, supposee

elle aussi cohérente &t Systematique, Te droit francais. A ce dualiSme pre-Construit, il est
aisé de superposer la grille éculée des oppositions entre droit collectif et droit
individuel, coutume et liberte, tradition et modernité etc., schemes moins fondés sur
I’observation des faits que sur la reprise de notions apparues au XIX*™ siécle avec

I’expansion coloniale et la formation des Etats-Nations.

Si les écrits sur «Droit et Coutume » sont légion, ils se fondent souvent
davantage sur le livre, sans grande valeur scientifiqgue ni méme documentaire, d’Eric

)

Rau™ que sur des recherches de premiére main. L’intérét pour ce sujet quelque peu
conventionnel se retrouve dans I’histoire de toutes les colonies. Se heurtant a d’autres
organisations sociales que la sienne, en Algeérie, en Indochine ou en Nouvelle-
Calédonie, le législateur francais tente, dans un mouvement contradictoire, a la fois
d’appliquer son propre droit et de codifier celui des colonisés. Cette attitude connait un
certain regain aujourd’hui en Nouvelle-Calédonie avec la remise en selle des
« autorités coutumieres » au sein du Sénat Coutumier. Dans cette institution, les Kanaks
sont eux-mémes invités a passer des regles pratiques et autres usages a des
réglementations écrites. Ce travail tend lui aussi a entériner I’opposition entre
« coutume » et droit ramenant ainsi le débat a un « choc des cultures » sans prendre en

compte I’histoire et I’ethnographie des pratiques.

Pour éviter de perpétuer ce type de discours idéologique, dont la raison d’étre est
éminemment politique, la réflexion doit étre fondée et orientée par des enquétes
historiques et ethnographiques. C’est ce que nous avons tenté dans ce rapport en
restituant les informations anthropologiques recueillies sur le terrain (en Province Nord
et a Noumeéa) et en les réinscrivant dans le contexte historique tres particulier ou elles

prennent sens.

Il faut d’abord rappeler que les pratiques judiciaires francaises sont venues

progressivement s’implanter en Nouvelle-Calédonie au fil d’une histoire
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particulierement meurtriére pour les populations autochtones de cet archipel, comme
pour celles d’ailleurs de I’ensemble de I’Océanie. De sa découverte a la fin du XVIeme
siecle, a la mise en place d’états coloniaux, devenus stables dans le dernier quart du
XIX®™ sigcle, le Pacifique insulaire et continental a été plongé dans une situation
justifiant toutes les violences et tous les arbitraires. Spoliations foncieres, déplacements
forcés, économie de traite vidant par la force les Tles de leurs habitants, épidémies,
massacres etc. ont profondément bouleversé les sociétés océaniennes et élevé entre les
Oceéaniens et les appareils judiciaires des colonisateurs un mur de defiance et

d’incompréhension.

Comment se forger une nouvelle idée du juste dans des conditions d’oppression
qui deniaient au peuple colonisé jusqu’a son existence méme ? C’est en effet sur les
ruines de ce véritable cataclysme social et démographique qu’est venue s’installer la
« Justice des Blancs ». En Nouvelle-Calédonie, cette implantation va de pair avec le
cantonnement dans les réserves et I’instauration du code de I’indigénat. Ces mesures de
contraintes ont relégué les survivants du peuple kanak dans des espaces confinés ou il
leur fallut — aprés le choc frontal de la colonisation — reconstruire un ordre social. Mais
il faut aujourd’hui évaluer dans quelle mesure I’expérience des institutions judiciaires

francaises a pu modifier des représentations et des pratiques kanakes.

Les Kanaks ont a la fois maintenu des valeurs issues du passé et recomposé un
fonctionnement social, valeurs et fonctionnement social compatibles avec les exigences
coloniales ou seulement tolérés par elles. Ainsi, la plupart des institutions considérées
aujourd’hui comme « traditionnelles » - conseil des anciens, petites et grandes
chefferies — sont en fait issues de cette époque ou la préservation d’un minimum
d’autonomie locale passait par des compromis avec les autorités francaises. Cette
inscription dans des structures imposées permettait de maintenir a I’abri les pratiques
matrimoniales, les décisions fonciéres a I’intérieur des réserves, I’usage des langues
vernaculaires ainsi que nombre de valeurs et d’attitudes afférentes a un fonctionnement

social en partie héritées du passé et en partie elaborées en réponse a la colonisation.

Dans ce contexte trés particulier, ou le rapport de forces leur était on ne peut
plus défavorable, les Kanaks ont fait jouer ce qui pouvait encore fonctionner des
pratiques de leurs aieux. Ainsi les logiques de competitions entre lignages, les forces



attribuées aux personnages centraux (oncles maternels, ainés de clan, maitres du sol),
les pratiques sociales et les rituels magiques nécessaires a I’entretien de la puissance des
groupes ont-ils continué a opérer a I’intérieur des limites de la réserve, tantdt en
s’exacerbant, tantot en se repliant dans la mémoire et les récits faute de pouvoir

s’extérioriser.

Dans un univers multicentré, ou le clan et la chefferie territoriale ne se
superposent pas, la violence légitime ne fait I’objet d’aucun monopole. Dans ces
conditions de fluidité sociale et d’égrenage des poles d’autorité au sein de la parenté et
des terroirs, rien ne saurait soutenir I’émergence d’un appareil judiciaire centralisé et
autonome. Ainsi, pour les Kanaks, les institutions judiciaires frangaises se confondent-
elles avec I’expérience nouvelle d’une société a Etat. A travers elle sont proposés
d’autres modeles d’actions et de justifications, d’autres choix qui entrent en concurrence
avec les possibilités offertes par le seul monde kanak. Cette tension devient depuis deux
décennies d’autant plus sensible que la perspective d’indépendance invite a penser la
formation d’un nouvel Etat distinct de I’Etat francais. La politique de « reéquilibrage »
amorcée par les Accords de Matignon (1988) et la reconnaissance du fait colonial par
I’Accord de Nouméa (1998) ont ainsi constitué une réflexion approfondie sur la
redéfinition de I’appareil judiciaire dans un contexte de décolonisation. Nous examinons
ainsi le «poids de la coutume » dans le reglement des affaires civiles et pénales au
moment ou le Seénat Coutumier s’attele a la difficile tentative de concilier valeurs
kanakes et valeurs européennes dans la perspective de voir émerger cette « nouvelle

citoyenneté » que I’ Accord de Nouméa appelle de ses veeux.

Afin de montrer comment ces questions ont pu progressivement s’imposer, nous
avons, dans un premier temps, replacé la justice européenne au XIX®™ en Nouvelle-
Calédonie dans le dispositif d’imposition de I’ordre colonial, puis nous avons montré en
quoi les logiques sociales, maintenues ou remaniées, pésent aujourd’hui sur les choix

des Kanaks lorsqu’ils sont confrontés a I’institution judiciaire.

Dans un deuxiéme temps, nous avons rendu compte de quelques situations
judiciaires précises dans lesquelles des Kanaks sont impliqués et que nous pouvions
contextualiser en raison de notre connaissance des protagonistes et de leurs réseaux

sociaux. Notre ethnographie des conflits et des violences fait ainsi une large place aux



observations des interactions. Par I'étude des dossiers archives au tribunal de Nouméa et
les entretiens réalisés avec des personnes impliquées, de prés ou de loin, dans ces
affaires, nous avons cherché a analyser non seulement les énoncés et les interactions
verbales mais aussi, chaque fois que c'était possible, les gestes et les attitudes des
protagonistes. Ces "états d'esprits et de corps ", comme les nomme Goffmann, doivent
étre pensés d'une part dans leurs relations a l'organisation sociale ou ils s'insérent,
d'autre part en termes d'actions qui se déterminent les unes les autres dans la sequence

de leur occurrence.

Ces comptes-rendus d’enquétes montrent que dans la compétition politique entre
groupes, I’usage de la force et de la ruse est largement plébiscité, et cela sans pour
autant que la référence a la bravoure ou au panache ne soit faite. Dans la plupart des
situations sociales, ou les écarts de langage de d’un protagoniste peuvent offenser
I’autre, se trouve légitimé I'usage de la violence. Dans ces cas, la parole fonctionne
comme un defi aux interdits qui appelle I’arbitrage de la force pour savoir qui de
I’offensé et de I’offenseur pourra finalement I’emporter. Des guerres et affrontements
armés donnaient lieu a des échanges d’insultes provocatrices, tout comme la violence
conjugale se déclenche aussi a la suite d’injures portant atteinte aux statuts des

personnes ou aux codages des relations.

Ce primat de la parole dans I’exercice méme de la violence prend tout son sens
en regard des modalités selon lesquelles les accords sont scellés entre les groupes.
Mariages, intronisations de chefs, cérémonies de naissance et de deuil donnent lieu a
des discours publics qui déposent dans la mémoire de chacun des participants
I’engagement de ses partenaires. La rupture de ce contrat — dont la trace tangible est
réductible a un échange de « monnaies » de coquillages — est vécue comme un affront
par toute la collectivité des témoins. La riposte devient alors légitime sans étre du tout
I’objet d’une sanction coutumiére. Dés lors nombre de Kanaks s’interrogent sur la
signification d’une intervention judiciaire qui viendrait soutenir les victimes de cette

riposte, fat-elle tres violente.

Pour comprendre ces réactions, nous présentons brievement quelques-uns des
processus récurrents observables dans les sociétés kanakes d’aujourd’hui, mais qui

renvoient aux périodes plus anciennes dont témoigne la littérature orale. Cet arriére-plan



anthropologique introduit a I’analyse d’affaires plus récentes. Par la sont aussi fournis
quelques reperes permettant de mieux comprendre les rapports entre alcool et violences
et la fréquence des violences faites aux femmes. L’ancrage ethnographique éclaire aussi
les transformations en cours de nombre de représentations, qu’il faut d’autant moins
essentialiser que nombreux sont les Kanaks d’aujourd’hui, femmes mais aussi hommes,

a recourir, pour des raisons parfois complexes, a I’institution judiciaire.

Nous montrons que ces recours sont le plus souvent engagés par les personnes
les plus dominées dans les hiérarchies kanakes. Ces victimes ont du mal a se poser
comme telles & I’intérieur du monde kanak. Tout au long du rapport, nous revenons sur
cette notion de victime, objet de nombreux malentendus. Alors que I’institution
judiciaire en fait la clé de toute son argumentation, dans les sociétes kanakes, la victime
est plutdt considérée comme une personne en échec. Etre victime constitue davantage
un affront social, qui doit étre réparé, qu’une souffrance individuelle. Ce qui n’empéche
pas I’institution judiciaire d’étre utilisée et parfois instrumentalisée ; notamment quand
les parties civiles réclament des dommages et intéréts en usant ainsi du droit francais

contre leurs adversaires.

Cette relation ambivalente a [I’institution judiciaire explique les diverses
transactions engagées aujourd’hui avec les tribunaux. Il peut autant s’agir d’en tirer
quelque avantage que d’exprimer ainsi la volonté de voir les valeurs anciennes se
transformer. Nombreux aujourd’hui sont les Kanaks qui participent a des associations

éprises d’ideaux démocratiques.

Le debat sur les nouveaux recours judiciaires nourrit aujourd’hui une réflexion
plus large sur la citoyenneté calédonienne. La possibilité d'une justice acceptée par
toutes les communautés de Nouvelle-Calédonie suppose en effet aussi le partage de

références communes.



