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Le monde des bandes et ses transformations
Une enquéte ethnographique dans une cité HLM

Pour une mise en perspective historique

Depuis la seconde moitié des années 1970, le développement d'un chomage de
masse, I'extension de la précarisation du travail, la mise en place de nouvelles formes
d'organisation du travail (individualisation des taches, des responsabilités et des
rétributions), la dérégulation progressive du marché du travail ont provoqué la
résurgence d'une périphérie précarisée de la société salariale. Cet « effritement de la
condition salariale », analysé par Robert Castel, l'insécurité sociale et la
déstabilisation des modes de vie populaires qu'elle induit sont au principe de «la
nouvelle question sociale » posée en termes d'exclusion et d'insécurité.

Ce contexte, social, politique, intellectuel et en particulier, la place croissante
prise par la thématique de l'insécurité dans le débat public m’ont incité a revenir sur
des travaux ethnographiques antérieurs consacrés a «l'espace des styles de vie
déviants des jeunes de milieux populaires » et a soumettre a I'épreuve de nouvelles
enquétes un scheme d'interprétation construit a partir d'un ensemble de recherches

effectuées sur une période d'une dizaine d'années (entre 1975 et 1985).
Une enquéte ethnographique

L’enquéte ethnographique privilégie l'observation participante et les entretiens
biographiques :

1°) méthode de travail : l'emploi (comme enquéteur) d'un «informateur »
connu de longue date, implanté depuis de longues années sur le terrain et y résidant
encore, a permis, non sans difficultés, de dépasser les résistances d'un univers a priori
réfractaire a I'enquéte sociologique ;

2°) publics enquétés on s'est efforcé de mener une enquéte exhaustive aupres de

I'ensemble des regroupements juvéniles identifiables dans la cité ; cette enquéte

1. Sur ces enquétes, voir, pour l'essentiel, Gérard Mauger, « Enquéter en milieu populaire », Geneses,
n® 6, 1991, p. 31-43; «La situation d'enquéte », Informations sociales, n° 47, 1995, p. 24-31; « Les
loubards », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 50, 1983, p. 49-67 (avec Claude F. Poliak);
« L'apparition et la diffusion de la consommation de drogues en France (1970-1980). Eléments pour
une analyse sociologique », Bruxelles, Contradictions, n° 40-41, 1984, p. 131-148 ; « La politique des
bandes », Politix, n° 14, 1991, p. 27-43 (avec Claude F. Poliak) ; « Espace des styles de vie déviants des
jeunes de milieux populaires », in Christian Baudelot et Gérard Mauger (dir.), Jeunesses populaires. Les
générations de la crise, Paris, L'Harmattan, 1994, p. 347-384; « Disqualification sociale, chémage,
précarité et montée des illégalismes », Regards Sociologiques, n° 21, 2001, p. 63-79.



devrait étre redoublée par une enquéte aupres des principaux responsables
institutionnels sur le terrain étudié.

Au cours de la premiére étape de l'enquéte, on a cherché a identifier les
différentes catégories de regroupements juvéniles : des simples «bandes de
voisinage » aux « bandes délinquantes » liées au développement de divers trafics (et
en particulier au trafic de drogues illicites). Il s'agissait ainsi d'identifier une sorte de
répertoire des formes de sociabilité des «jeunes des cités». On s'est efforcé par
ailleurs de reconstituer la socio-genese de chacun de ces groupes : leurs origines, les
conditions de leur mise en place, les modes de cooptation et/ou de recrutement et
leurs évolutions respectives.

Quant a I'enquéte aupres de ces regroupements dans leur diversité :

1°) les observations sur le terrain ont cherché a décrire les pratiques ordinaires
(déambulations et conversations), «les événements » (les représentations et les
débats auxquels ils donnent lieu), les usages du territoire (mais aussi les
représentations et les enjeux associés), les déplacements au sein et a l'extérieur de la
cité ;

2°) les entretiens ont tenté de reconstituer les trajectoires biographiques
(itinéraire familial, scolaire, professionnel, amoureux, etc.), les visions du monde
social, de la place qu'ils y occupent, les représentations de I'avenir, I'ethos du groupe
(respect, honneur, virilité, représentations du licite et de l'illicite, etc.) ;

3°) dans la mesure du possible, I'enquéte a été étendue aux rapports intra-
familiaux (entre générations, entre fréres et sceurs), au sein de 1'univers scolaire, aux
rapports établis avec les différents dispositifs institutionnels existants chargés de la
jeunesse (municipalité, police, justice, missions locales, etc.) et, le cas échéant, avec le
monde du travail ;

4°) I'enquéte s'est efforcée enfin d'étudier les conversions d'un univers a l'autre

(et, en particulier, « les entrées » et « les sorties » des regroupements délinquants).
Le rapport d’enquéte

Ce rapport marque une étape dans une enquéte qui se poursuit. Il inclut :

1°) une chronique des événements de la cité étudiée et des réflexions qu’ils ont
suscitées (elle n’est présentée ici que partiellement : poursuivie a un rythme quasi
hebdomadaire, elle permet d’accumuler des matériaux sur la vie locale qui
échappent a toutes les gazettes) ;

2°) huit entretiens avec des «jeunes de la cité » (particulierement difficiles a
obtenir, méme pour un enquéteur « indigéne » : ils continuent d’étre enregistrés au

gré des opportunités) ;



3°) une premiere tentative d’analyse de « la société du bas des tours » construite
a partir des matériaux rassemblés ;

4°) une conclusion qui ébauche une description analytique de l'espace des
styles de vie des jeunes de milieu populaire, tel qu’il m’était apparu vingt ans plus
tot et tel qu'il me semble possible de le décrire aujourd’hui, et une analyse des

transformations qui cherche a rendre compte des écarts observés.






Chronique d'une enquéte

« L’ethnologue et ses informateurs collaborent dans
un travail d’interprétation, ceux-ci proposant a
celui-13, selon une rhétorique de présentation tout a
fait spéciale, les ‘explications’ qu’ils inventent en
fonction de la représentation qu’ils se font de ses
attentes, et au prix d'un effort véritablement
théorique impliquant l'adoption d'une posture
extraordinaire, induite par la situation méme

d’interrogation »

(Pierre Bourdieu, Préface a Paul Rabinow, Un

ethnologue au Maroc, Paris, Hachette, 1988, p. 12)






Entretien du 13 mai 2002
« Un privilége extraordinaire »

- « Mais 1a, d'individu a individu, c’était comme un... un conte de fée, quoi !
T’'imagines ? T'es dans une merde noire et d'un seul coup on t'accorde le priviléege
de... parce que quand t'es dans une merde noire, c’est un privilége extraordinaire,
pendant un an, d’avoir la sécurité de I'emploi, de gagner le minimum vital, tu vois...
c’est le loto, quoi ! Mais j'étais exalté, tu sais ! Inconscient, tu sais ! D"un seul coup ! Je
ne comprenais pas ce qui m’arrivait ! Tu vois ? Alors il y a une exaltation... tu vois ?
En méme temps je me suis dit : ‘Bon ! 1a il faut que je fasse sérieux, il faut que j'arréte
le shit” Donc déja il y a ¢a et puis t'es quand méme... c’est vrai que, depuis toujours,
t'es quand méme... pour moi... vu de ma fenétre, t'es quand méme une sommité
intellectuelle ! Pour moi, c’est étre reconnu par une personne reconnue dans un
systeme... En fait, ce qui se combine pour grandir mon émotion, c’est que tu prends
des risques énormes ! Parce que 13, il va falloir qu'on parle aussi... parce que des fois
je frime un peu quand je me laisse interviewer et je masque un peu mes faiblesses,
mes peurs, mes craintes... En fait, je m’apercois que j'ai peut-étre fantasmé - méme a
tous les niveaux - il n'y a pas que par rapport a toi, méme par rapport a la lutte
sociale, ce qu’on pourrait faire avec les associations ! Des fois, t'es chez toi, tu réves a
des utopies... Tu vois ? Tu dis : “Ah ! Si on faisait ci, si on faisait ¢a...”, tu vois ? “‘Ca

serait bien !” et qu’apres, quand on te dit : ‘Ben, vas-y !"... c’est autre chose ! »
« Droits devant !, le MIB »

- «J'ai direct été voir ‘Droits devant’.... Je me suis dit déja, en premier lieu, je
peux plus retourner a ‘Droits devant’ si je régle pas son compte a Jean-Claude
Amara, parce que jaime beaucoup ce type-la, mais, en méme temps, il y a des
comptes a régler entre nous deux : si je ne régle pas ces comptes, je ne pourrai pasy
retourner. Donc j'y vais et je vais lui dire en face ce que je pense, tu vois ? A savoir
que je l'aime beaucoup, mais qu’il fait sa petite star et que c’est un dictateur a
I’affectif, qu’il fait du colonialisme a I'affectif ! Tu vois ? Et j'y ai été et je lui ai réglé
son compte... Alors, jai fait ma premiere bétise ! Parce qu’il est malin, hein ! Je suis
perplexe avec lui ! Je ne sais pas si c’est un brave type ! Je lui ai donné mes reproches
par rapport a 'action qui n’a pas été faite sur le minimum a demander pour la
couverture universelle de 'individu, quoi ! Le minimum vital et que si les partis ne
s’emparent pas de ce programme vital pour I'individu, c’est tous des bons a rien et

c’est méme pas la peine qu’on en discute ! Tu vois ? On n’est plus dans le champ de



la politique, mais on est dans le champ de la guerre! Je me demande s’il est
réellement sympa ce mec-la ou si c’est une charogne, quoi, tu vois ? Je lui ai pas dit
quand méme mais... enfin... Bon, premiere erreur ! Deuxieme erreur, c’est que j'ai
pas plongé dans le truc directement ! Au début, j'étais un peu exalté, tu sais... Apres
je suis allé au MIB... Les gens a chaque fois, dés que tu les rencontres, c’est ‘qu’est-ce
tu deviens ? Qu’est-ce tu fais ?’, tu vois ? Moi, a chaque fois, ¢ca m’a toujours mis mal
a l'aise cette question, alors comme je ne peux pas y répondre, parce que t'as pas
envie de dire... Alors bon, 13, tu dis ‘je travaille, quoi !, ¢a fait plaisir déja, ca ! Enfin !
Donc jétais au MIB aussi pour voir quelle est leur optique, 'avenir de la lutte...
machin... Et en fait, je ne sais pas si c’est une réponse de facade qu’ils me font, mais
ils pensent que j'ai raison, qu’il faut s’investir dans les quartiers, élire domicile dans
un quartier, former un contre-pouvoir, c’est-a-dire aider les gens a se structurer en
associations, en groupes interactifs entre eux et puis, une fois que ce travail de
structure est fait, passer a un autre quartier... Mais ne pas quitter le quartier tant
qu’une structure associative entre les individus ne s’est pas créée. Sinon ¢a ne sert a
rien... tu vois ? Donc jessaie de transbahuter cette idée et il se trouve que ca
correspond a 'air du temps parce qu’ils ont tous pris un électrochoc la ! Ils se rendent

compte qu’il y a des choses a faire ! »
« Je me transformerais en indicateur »

- «Je crois que tu prends des risques et... ca m’oblige a une honnéteté... Au
niveau des themes, alors la, il y a plein d’inquiétudes pour moi! II y a une
inquiétude, c’est la crainte que ce travail 1a puisse étre entre des mains néfastes et a ce
moment la, moi, je me transformerai en indicateur de puissance malsaine! Il y a
quand méme un malaise ! Est-ce que les résultats sur les individus ne peuvent pas
étre extrémement dangereux ? De toute facon, j'espére, on aura I’anonymat total !

- Oui, bien str ! Evidemment ! C’est le B-A, BA de la sociologie : quand tu fais
de la sociologie, les noms n’ont aucun intérét, les individus n’ont aucun intérét, ce
qui nous intéresse, c’est un processus...

- Les noms n’ont aucun intérét ? Super ! Parfait ! Parfait ! »
« On ne pourra pas aborder ce probléme du business de front »
- « Encore une inquiétude vite fait. Faut pas réver ! On ne pourra pas aborder ce
probleme du business de front, directement! Faut pas réver ! Et d’ailleurs, moi le

premier ! Il m’arriverait des bricoles! La jaurai vraiment des guerres dans le

quartier, quoi ! L'interview, ¢a peut déranger ! Ca va pas plaire du tout ! On va faire
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des interviews, par exemple, sur le rapport avec les filles... et le theme du business,
on I'abordera de maniere périphérique, parce que sinon, on va direct a la cata ! On va
direct a la cata ! Les momes, moi je sais, ils hésitent pas a torturer un bonhomme, un
mec... un de leur concurrent a mort, hein ! pour lui prendre 100 ou 200 briques, ou
pour 'empécher de travailler sur tel ou tel secteur! Ils vont trés loin, quoi! Ils
peuvent te mettre un coup de couteau... te tendre un guet-apens comme dans les
films et te tuer! Et c’est que des petits caids de cité, hein! Mais ils peuvent
t’assassiner, quoi, parce qu’il y a des sommes en jeu qui pourraient leur faire perdre
toutes les notions... tu vois ?

- Il ne faut pas se faire assassiner !

- Non! pour te dire que le moindre petit mec... qu'un petit caid de lycée...
n’importe quel petit gamin, comme ¢a, qui sort a peine de I'adolescence qui a 18, 19
ans, qui réussi souvent par la violence, en démontrant a son groupe que lui, il est le
plus violent, qu’il est extrémement dangereux de 'emmerder et d"un seul coup il se
met grace a ca a... peu importe comment, a force de machiavélisme, il commence a
brasser 50 briques par mois! Il sort d'une misere extréme, ca fait péter tous ses
schémas intérieurs, hein ! Tous ses schémas de comportement ! Il n’a plus aucune
notion de la réalité ! Il devient extrémement dangereux. En plus, c’est des gosses que
jai connus au berceau ! Mais qui m’ont respecté a une époque, mais maintenant, ils
arrivent a 25, 26, 27 ans, ils sont devenus fous ! Il n'y a plus de dialogue quoi ! Ils sont

trop loin ».

Techniques de conversion

- «Si, par exemple, dans le quartier, je me mettais a animer une vie
socioculturelle et que j'emmeéne toute une tranche de cette jeunesse vers des activités
épanouissantes humainement et que, petit a petit, ils se construisent, ils deviennent
beaucoup plus beaux et... que ces individus avec leurs sous, ils confronteraient leur
image a ce que sont devenus les autres, 1a, peut-étre qu’ils se diraient: “Ah ! Ben,
j'suis qu'un pauvre con dans mon coin, tout seul... et personne ne m’aime !, tu vois ?
Disons, qu’il pourrait y avoir du dialogue, mais par I'exemple, de loin ! Sauf que les
politiques ne sont pas en place pour arriver a des résultats pareils... et quand on se
confronte a des gens comme ¢a, ben, on ne peut pas les éduquer, on ne peut pas
communiquer avec eux parce que on n’est pas capable d’organiser tout un contexte
qui fait qu’il changerait de lui-méme ! Parce que, il n'y a que lui qui peut prendre la
décision de changer ! Nous on ne peut que lui donner des arguments par 1'exemple,
pour qu’il change ! Tu vois ? De maniere, comportementale...faut 1'ostraciser ! Mais

humainement...en lui laissant toujours la porte ouverte ! En fait, il faut ostraciser sa
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violence, sa bétise ! Voila ! C’est vachement dur que, moi, j'organise tout ca tout seul !

Parce que je suis... j'ai pas de ressources ! »
« Quatre projets pour démarrer »

- « Il y a trois choses qu’il va falloir que j’organise : il y a des jeunes qui courent
et qui font du sport. Donc eux, il va falloir que je les filme en train de faire leur sport,
il faut que je leur mette dans 1'idée qu’il faut enréler d’autres personnes, des jeunes...
pour une activité sportive, pour créer 1'événement, c’est-a-dire, faire le marathon, en
fait. I1 faut que je leur mette dans la téte de s’entrainer en groupe pour faire le
marathon au nom de la cité et porter une parole de notre cité. Dong, ca, je veux filmer
cette jeunesse-1a ! Tu vois ? Avec I'entrainement et tout ! Les gosses, ils ont 17, 18 ans.
Donc, ¢a c’est un projet déja qui va étre un support pour tisser des liens, pour
pouvoir apres interviewer, poser des questions, bon, enfin... réfléchir sur des sujets
donnés, voila. Bon voila, premier projet! Deuxiéme projet, jai envie de faire une
soirée cinéma dans le quartier. Organiser une projection d"un film... sur un theme
donné, n'importe quoi ! Inviter les gens de 'immeuble, du quartier et apres le film,
boire un pot, discuter et trainer jusqu’a la permission qui nous est accordée, c’est-a-
dire deux heures du matin, on ferme ! Sauf que la mairie ne nous accorde pas les
lieux en ce moment... donc il faudrait les obliger a nous passer un lieu, pour qu'on
fasse une séance de cinéma dans le quartier, conviviale, avec un sujet donné et une
discussion apres et tout ca filmé, pendant qu'on y est! Tu vois ? Donc, deuxiéme
sujet. Et j’ai envie d’aller contacter une association qui fait de la mosaique... tu vois,
de la mosaique... de la céramique sur des tables... Et il y a un autre copain, qui est a
coté d’ailleurs et qui fait la méme chose... Dong, j'ai envie d’aller les voir pendant
deux, trois jours, de faire un travail de contact et puis leur demander de déléguer une
ou deux personnes qui sachent bien faire ¢a, mon copain aussi... et les amener dans
le quartier, acheter ce qu’il faut, ramener tout le quartier, avec eux, filmer aussi ca,
méme les pourparlers, et passer une journée avec des gosses de mon quartier,
apprendre a faire de la mosaique sur table pour pouvoir vendre ces tables le
dimanche en brocante, et faire 500 ou 1000 balles par table ! tu vois ? Et puis filmer
ca. La, jai déja rendez-vous avec André qui fait aussi du sport, mais qui fume
beaucoup de shit et qui fait du rap ! Et alors ca tombe bien parce qu’il y a celui que
jai envie de filmer qui prépare le marathon, lui aussi il fait du rap ! Parce qu’en fait,
quand il fait du rap, quand il fait du marathon, il essaie de se distinguer. Il essaie de
se distinguer a travers, soit le sport, le physique, soit la culture, parce que ce mec il
m’emprunte des bouquins, par exemple, et il me touche vachement quoi! Donc,

jaimerais les filmer tous les deux et... comme ils font du rap tous les deux et que
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chacun de son co6té fait du sport, j’aimerai bien qu’ils se rencontrent au niveau du rap
et ainsi de suite ! Et créer des dynamiques et ainsi de suite! Donc, le quatrieme
projet, c’est de filmer ce gars chez lui, en train de chanter... en train de faire des
exercices de rap ! Donc, voila, quatre projets, pour démarrer quoi ! Mais tu vois, c’est
des projets culturels courts, qui peuvent étre menés en une journée, une soirée et qui
peuvent étre efficaces pour... prendre contact, faire connaissance, lier amitié... Moi,
je tape sur des petits trucs comme ¢a, sur des petites actions comme ca... dans un

premier temps... »
« Trente interviews ! C’est de la rigolade ! »

- « Ce qu’il te faut c’est 30 interviews ?...

- Oui, c’est une indication...

- Une trentaine d’interviews, une trentaine de jeunes au bas des tours... une
journée ou deux chacun d’interview ! Parce que, sur une journée il y aura une heure
d’exploitable. Alors ca tu peux compter sur moi, ¢a va étre du nickel ! 30 interviews !
C’est de la rigolade ! On pourra méme beaucoup plus, je pense ! Donc, moi je pars
dans l'esprit qu'une personne, je l'interviewe une journée, deux jours, trois jours
quoi ! Je passe deux, trois jours a lui mettre le micro, a faire des soirées avec lui et
discuter. Donc, 30, 40 personnes... aucun probleme! Vraiment ¢a va étre de la
rigolade ! Quand tu commenceras a connaitre la population du quartier, tu pourras
aussi m'indiquer ceux qui t'intéressent le plus, tu vois ? Maintenant ce que je voulais
te dire, c’est qu’il ne faut pas réver... il y a certaines personnes que tu ne peux pas
interviewer parce qu’ils sont extrémement dangereux !

- Ce serait bien aussi de voir les familles, les parents...

- Ah! mais moi je ne vais pas me limiter aux gosses hein! No problem ! No

problem ! »

Entretien du 17 mai 2002
« J’essaie de reprendre contact avec la population »
- «J'essaie de reprendre contact avec la population pas dans les conditions que
je veux. Moi, je voulais reprendre les contacts avec... tu vois... avec un peu plus de

moyens : quelque chose a offrir en activités, parce que moi, j’ai une trés mauvaise

opinion de moi-méme. Tu vois ? Je déteste les instants suspendus... c’est-a-dire que
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quand j’suis emmené dans un endroit et qu'on branle rien et que s’installe un vide,
j’suis mal a I’aise parce que je me dis que je suis bon a rien, j'suis pas capable de faire
exister l'instant présent. Enfin, bon... je m’écarte, la! Donc, jai énormément de
difficultés a recotoyer le monde, quoi! Méme mes proches, hein ! D’ailleurs, tu le
verras, j’ai eu de treés bons rapports ce qui fait que je reprends trés vite le contact. Les
gens m’aiment beaucoup. Enfin... je crois... je crois... Des fois je doute ! Alors quand
je doute, a chaque fois que j'y vais - par exemple hier j'y étais -, je me suis apercu
que les gens m’adorent quoi ! Méme le p’tit caid qui est fou, qui serait prét a tuer tout
le monde ! Il est adorable avec moi. Il redevient un gamin quoi! Tu vois ? Et en
méme temps, ¢ca dépend des moments : c’est parce que c’était le p’tit matin... il venait
de se lever... il n’avait pas grand-chose a faire, c’était un moment, tu vois, de tréve,

quoi ! Comme on pourrait dire ! »
« Il vient de retomber »

- « Il est arrivé encore une autre histoire... voila... Encore quelqu'un que j'aurai
voulu interviewer qui est un mec de mon immeuble, qui est ressorti de prison il y a
trois mois, qui s’appelle Paul et qui vient de retomber, alors qu’il est sorti il y a trois
mois ! et qui était pas du tout prédestiné a ca! Alors la derniére fois qu’il s’est fait
attrapé pour des hold-up - il a fait trés peu de hold-up ce gars-la parce qu’il
travaillait ! - et bon... a force la promiscuité avec le quartier et machin... machin... tu
vois ? La frustration... le boulot... on a voulu faire miroiter a un gamin qui a encore
I'esprit fragile, qui connait pas... qui n’est pas nourri par l'expérience, donc il a fait
un hold-up ! Sauf que quand ca a mal tourné, il a balancé ! Enfin... bon... j'sais pas
comment ils se sont arrangés, finalement ils se parlaient encore... bref ! il a fait quatre
ans sur cing... il sort, il reste trois mois dehors... rebelote ! re-braquage ! Et 13, ils
viennent de le serrer il y a quatre jours, voila ! Et 1a, il est retombé ! P’tit con! I
retombe pour un braquage alors qu’il vient de faire 4 ans plein ! Il va reprendre 12
piges parce que... il a pris 6 ans la premiére fois ! Trois mois, apres il retombe pour la
méme chose, alors que je crois qu’il est encore en conditionnelle, il va prendre 12
ans ! 12 ans, il va faire 8 pleins ! Il a commencé a faire de la prison a 22 ans, ¢a va lui
faire 12 ans pleins ! De nouveau... a 34 ans... de 22 a 34 ans ! un type qui n’est pas
vraiment un gangster ! Tu vois ? Voila... et je suis la et je peux pas faire grand-chose !
J'ai des velléités intérieures de faire... d’aider... Mais... j'sais pas... ma paranoia,
mon stress, ma peur, mes fragilités, ma situation sociale, mon manque de
ressources... Voila ! Tout s'en méle et j'ose a peine bouger, donc... Donc, ces derniers
mois, je ne voyais méme plus le quartier quoi ! Je descendais de chez moi, j'allais soit

a un p’tit rendez-vous, soit mon parc, I'entrainement et chez moi ! »
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« J'étais une légende »

- «J'étais une légende, moi, a mon époque ! Et les momes... qui ont maintenant
30 ans, ils m’ont vu, j'étais gamin, je roulais en Porsche... j’étais un milord... tu
vois... ¢a, ca marque ! Tu vois, c’est des images... Donc, quand je suis sorti la
derniére fois, ceux-la... ils avaient fait un beau hold-up, assez important! et... en
souvenir de I'image que j'avais... tu vois... du respect qu’ils avaient pour moi - et en
plus j’suis sorti, j’étais mourant quoi ! - ils m’ont filé cinq mille balles chacun ! Sauf
que - parce que je les exhortais a 1'époque - dées que je suis sorti ils m’ont demandé
de les instrumentaliser dans le gangstérisme ! J'ai refusé ! Je peux pas! Donc je les
emmenais au sport ! Je leur disais : “Occupez-vous ! Arrétez de déconner, quoi !, ou
alors : ‘Placez votre argent !". Enfin, tu vois ? “Sortez de 1a, c’est de la...”. Enfin, bon !
IIs m’ont filé 500 sacs chacun... et quand tu sors... tu es a la miseére... 5 000 balles a 40
balais... 45 balais... je me suis quand méme posé la question ! Je me suis dis : ‘Faut
pas que je les accepte’ parce que... apres... tu vois... t'as une dette! Voila! Et en
plus, bon... sij'avais la certitude que je repique au truc - 500 sacs, c’est rien ! -, mais
je savais que je retournerai pas... que j'avais pas envie de me mouiller, tu vois ? de
recommencer... Donc je savais que je pourrais pas les rendre... je me mettais un peu
en porte-a-faux. Mais ¢’a été trop fort! J'étais alcoolique a I'époque, completement
sous drogue, je fuyais... je les ai pris! Je me suis posé la question, puis je les ai
acceptés quand méme ! Je leur ai parlé de mes scrupules... tu vois... je leur ai
expliqué le cas ! IIs m’ont dit : “Non, il n'y a pas de malaise, et tout, t'inquiéte !". Un
mois apres ils sont tombés ! J’ai essayé d’écrire... j'ai acheté des cartes... j'ai acheté
des trucs, tu vois ? des journaux ! C’est jamais parti ! J’ai jamais pu... J'ai essayé, je
savais pas quoi leur dire ! J’ai encore la lettre 1a ! J’ai pas pu les envoyer, je savais pas
quoi dire ! J’avais honte ! Enfin, bon ! Dong, ils ressortent quatre ans apres... Pendant
un moment, dans les quatre années, j'ai eu un peu d’argent ! J’ai revu une ancienne
connaissance qui avait beaucoup d’argent, qui m’a passé un peu d’argent... et quand
jai eu un peu d’argent, jai essayer de faire du commerce: je me suis planté!
Néanmoins, avec le peu qui rentrait dans le commerce, j'envoyais de temps en temps
un petit mandat de 500 balles, selon mes moyens... tu vois, je jonglais, quoi ! Voila !
Et puis 13, je leur envoyais un petit mot, mais succinct quoi, parce que je ne savais pas

quoi dire ».
« Méme pas la correction d’aller dire merci »

- « Quand je parlais hier avec ce p’tit caid, y avait un p’tit gosse, dont un que

N

dernierement j'ai envoyé a un de mes potes qui est avocat. Il est en prison, pas
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d’avocat ! J’ai un de mes potes militants qui est avocat ! Je I’ai appelé, je lui dis : ‘S'il
te plait, est-ce que tu peux l'aider ?” Bon, il I'a aidé, il I'a sorti de la. Méme pas la

correction d’aller dire ‘merci’ a mon copain...»
« Cambrioleurs »

- « Hier ils arrivent, ils étaient la avec le p’tit caid... on était en train de parler,
justement de Paul, et les momes, ils avaient repéré... donc eux, je vais les
interviewer ! Le p’tit Slimane,... lui, il a un profil particulier. C’est un haricot déja. Il
est d'une famille... euh... Clest une des familles les plus déshéritées, pas
pécunierement mais intellectuellement, et alors Slimane, quand il était gosse - la
maintenant, il a 19 ans a peu pres, pas tout a fait... - mais quand ils avaient 13 ou 14
ans, ils ont été cambrioleurs de magasins de CD, de CD de jeux, de PlayStation... Sauf
que ¢’était dans un centre commercial et ils ont escaladé 3 étages par I'extérieur. A un
moment, ils se sont fait griller par les vigiles et ils se sont fait courir apres. Dong, ils
ont sauté... ils ont essayé de partir par le troisieme étage, sauf que le p’tit Slimane, il
a glissé et il est tombé sur la téte ! Fracture du crane, il était resté dans le coma 8
jours ! Et il est trépané... et depuis il est trépané ! Il lui manque... euh... il n’a pas
toutes ses facultés ! Bon enfin... Alors il était avec le ‘coiffeur’... le p’tit ‘coiffeur” qui
est pareil, qui est aussi un p’tit demeuré, qui vient de ressortir de prison, et ils
arrivent et nous disent : “Vous avez pas 20 euros ? - Non, on n’a pas! je lui dis, je
viens de descendre, j'ai été acheté le journal ! Parce qu’il voulait rentrer a la banque
parce qu’ils ont repéré une victime qui rentrait a la banque ! et qui a garé un jeep 4x4
parce que voila... tout est bon hein! les jeeps, le portefeuille, une cigarette, un

cambriolage, un braquage... ils font tout ! »
« Gagner de I'argent sans prendre de risques »

- « En méme temps, je peux pas les sortir de 1a, je peux pas leur proposer des
trucs, tu vois ? Les structurer de maniere a ce qu’ils gagnent de I'argent sans prendre
de risque, honnétement, dans de l'artisanat, des trucs comme ca... tu vois ? Parce
que, en fait, si dans de l'artisanat simple ils gagnent de 'argent, méme s’ils vont
gagner moins, ils vont peser le pour et le contre. Ils vont bricoler un petit peu et
prendre des sous tranquilles que de... tu vois ? C’est parce qu’on ne leur donne pas
le moyen de faire autrement ! Je peux pas rester comme ca, au milieu d’eux, si je peux
pas leur proposer... les emmener, tu vois, au parc... quelque chose qui... parce que
moi, j’arréte pas de leur proposer de venir au parc s’entrainer avec moi, mais ¢a ne

les intéresse pas ! Tu vois ? IIs en ont rien a foutre ! »

16



« Filmer le spectacle de fin d’année »

- « Pour revenir a I'enquéte, donc hier j'ai été parlé avec les dames, par exemple,
qui structurent - tu sais - les activités puisque je dois interviewer de gens de cette
partie 1a ! Donc j'ai été les voir... ben... je suis resté des heures avec elles a parler.
Apres bon... maintenant j'ai... voila... d’ailleurs ca rentre dans le cadre mais j'ai été
obligé de prendre un engagement ! Il faut que je trouve un opérateur pour filmer le
spectacle de fin d’année des gosses de la cité... parce qu’'ils ont la caméra mais ils
n’ont pas d’opérateur comme j'ai parlé de tous les projets, machin... donc, voila ! Le
12, il faut que je trouve un opérateur ! Mais bon, ca fait partie aussi du truc hein !

Donc a chaque fois que tu rentres dans... il faut perdre des heures hein ! »
« Ils sont dans une telle misére ! »

- « Je pense aussi a un autre que je croise, qui veut vraiment participer a toutes
les activités parce qu’il est au chomage, il a une vie terrible ! Je t'en ai parlé d’ailleurs,
hein! Sa femme, elle a une sclérose en plaque et, petit a petit, maintenant elle est
dans un fauteuil roulant! Lui, il est au chomage, il est obligé de s’occuper de sa
femme qui est dans un fauteuil roulant, ses gosses sont au chomage, qui sont de
gentils p’tits garcons et maintenant... vraiment ils se sont mis a l'économie
souterraine parce que... et pourtant c’est vraiment pas... mais ils peuvent pas faire
autrement ! IlIs sont dans une telle misere! Donc lui, il faut l'interviewer ! Mais

c'est... c’est d"un tragique ! d"une force ! »
« Elle a essayé d’ouvrir une association »

- « Il faut encore que je te raconte une histoire... Alors, elle, elle s’appelle Aicha,
elle est marocaine, elle a deux enfants a charge, elle est au chomage. Euh... ses deux
enfants sont encore étudiants mais ils ont 20 ans et elle les a quand méme... Ils vivent
pas dans la cité, ils vivent juste a coté... elle les a tenus a I'écart...donc, voila... Elle, il
faut que je l'interviewe et alors... elle a essayé d’ouvrir une association parce qu’elle
est trés forte en crochet, en décoration, en couture, en machin... Elle a 45 ans, elle est
tres, tres belle ! Tres belle pour nous... on lui donne 35 ans ! et euh... voila ! Donc,
elle a essayé de faire des choses a la mairie, ils I'ont rejeté, donc maintenant elle a
réussi a se caser dans une association a Y... ou a Z... a Z! Elle gagne un petit SMIC
pour donner des cours de décoration... de couture... alphabétisation, machin... Et
elle voulait faire dans notre cité et ¢ca n’a pas pu se faire. Donc je lui ai demandé de...

si elle voulait... si elle acceptait non seulement une interview mais je 1'ai relancée, je
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a1 dit - ‘Mai [ . . " . vé | ie vai
lui ai dit : ‘Maintenant ca y est ! Je crois que maintenant j’ai retrouvé un appui, je vais
pouvoir faire des choses dans le quartier donc... je te revois et on va travailler
ensemble !” Dongc, je vais l'interviewer, elle aussi ».

« Il est dans son monde »

- « L'autre jour... j'ai été m’entrainer un petit peu. J'ai recroisé un gars avec qui
je m’entraine, qui est un étudiant du quartier, qui connait tous les gars du quartier,
qui a 22 ans, qui est, lui, Iranien. Donc qui a vécu toute sa vie ici mais que ses parents
ont fui, a cause du Shah d’Iran, c’est des... je pense des couches moyennes un peu
supérieures, tu vois ? Dong, eux, ils sont étudiants, les deux fréres. Ils ont 22 et 23
ans, ils sont étudiants en sciences économiques... tu vois ? Il est plutot de tendance
droite ce gars-la, mais vachement sympa ! Il est enfant quoi! Il est tres sain, il est
pur... mais il se laisse... Faut pas glander quoi! Il se laisser formater par la
propagande quoi! Puis, il est dans son monde quoi! Donc lui, je crois qu'il est a
Assas ! Je crois, hein! Je suis pas str ! Donc lui, hein, aussi, je lui ai demandé si je
pouvais l'interviewer, il m’a dit : “Avec plaisir !” Donc, lui aussi, je vais l'interviewer.
Mais je vais pas l'inviter tout de suite chez moi parce que bon... si tu vois chez moi...
tu vas venir... c’est un taudis, hein ! Tu vois, c’est... Dong, il va falloir que je range un
peu, que je prépare des p’tits trucs, quoi ! Parce que bon... je vais pas l'inviter tout de

suite, il faut que je fasse un peu le ménage ! Enfin, tu vois ? »
« Animation culturelle »

- «Il y a une autre dame qui fait partie des quatre que j'ai vues hier, qui
s’occupe... qui s’appelle Marie, qui a 45 ans... Alors hier, j'ai vu quatre dames qui
ont 45 ans et qui acceptent toutes... elles travaillent toutes! Alors il y a... une
bénévole - je crois - ou deux et il y en a deux qui sont payées par la mairie. Alors, il y
en a une, c’est une Arabe... Ouais...il y a... Latifa, arabe...]’ai vu Annie, elle, elle est
prof de théatre... elle fait du rattrapage, elle a 45 ans aussi. Elle, elle est payée par la
mairie, Latifa aussi. Et il y a Marie... elle, c’est une bourgeoise. Je pense, une femme
tres aisée qui... Avant dans le quartier elle faisait du... donc, on s’est connu au sport,
parce que le matin elle faisait du sport et le matin, je faisais du sport dans le méme
endroit. Donc, on s’est connu comme ¢a, a force. On a mis des années avant de se
parler ! Et, donc maintenant on se parle beaucoup et il y a un bout qu’elle vient... et
depuis un an elle est treés contente, quand on s’est croisé, elle m’a dit : ‘J'suis contente,
tu sais ! Je donne des cours de rattrapage dans ta cité !". Je savais méme pas ! Et elle

me dit: ‘C’est super ! C'est génial " Donc, elle se méle dans le quartier, elle essaye
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d’apporter son soutien, elle essaye de rentrer dans la vie du quartier. C’est vraiment
trés intéressant de 'avoir, elle aussi. Elle est divorcée, elle a un enfant... mais c’est
vraiment... une couche supérieure, hein ! Pas forcément... Oh !j’sais pas... Elle a I'air

tres fine, tres intelligente... ».
« Réapprivoiser les gens »

- « On pourrait aller faire un tour dans la cité... J'sais pas... on s'promene dans
les rues...

- Oui, oui... on peut se promener dans les rues, hein ! Mais, c’est pas intéressant
de se promener dans les rues.

- Sj, c’est intéressant !

- Ouais ?

- Ah ! si, ca m’intéresse ! Moi, ca m’intéresse de voir...

- Oui, oui, oui, d"accord ! Mais moi, j’aurais voulu...

- Au fond, ce que j'aimerais, c’est que tu me fasses faire une visite de la cité...
Les lieux intéressants, les lieux qui ont un sens a tes yeux! Et tu m’expliques
pourquoi.

- JJaurais du mal a faire ¢a tout de suite ! Parce que j'ai pas encore repris pied
dans mon quartier ! Encore a 'heure actuelle, il m’arrive, comme hier, de descendre a
certains moments et puis je vais a certains endroits... mais y a d’autres endroits que
maintenant j'évite. Il faut que je reprenne... il faut que j'aie repris contact avec tous
les secteurs et avec tous les gens qui occupent les secteurs. Et a partir de 1a, 1a on peut
se balader... mais y a des endroits ou je peux pas t'emmener. Pourquoi ? Parce que
moi-méme, je n'y vais plus. Mais ce qui est intéressant c’est... c’est de descendre dans
le garage qui a été completement détruit et transformé en terrain vague, c’est d’aller
aux endroits de sit-in. C'est ca qui est important. Mais, 1a... je reprends juste contact
quoi. Parce que... tu sais, il y a une guerre civile avec les flics... il y a tous les trafics
de... tous les trafics ! Donc, comme moi je ne veux plus en entendre parler... comme
je ne veux pas cautionner ¢a, je ne peux pas rester a coté, les voir faire et ne rien dire !
Tu vois ? Moij, je ne veux pas faire ¢ca ! Tu comprends ? Donc petit a petit, jai pris mes
distances. Il faut que je revienne tout doucement avec le ludique, c’est-a-dire que je
squatte par fraternité avec eux... Mais je veux pas entendre parler de leurs trucs... Je
squatte parce qu’ils m’intéressent et parce qu’on fait des choses ensemble ! C’est pour
entrer en interaction avec eux. La, oui ! Mais il faut gérer doucement ! Parce qu’a ce
moment il faut.... réapprivoiser les gens... On peut aller se balader dans des
endroits... il y a les petites bandes d’a co6té qui sont moins farouches que le centre...

le centre méme. Les petites bandes périphériques qui se sont écartées justement... »
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« C’est pas des bandes ! C’est des gens qui glandent »

- «On ne peut pas parler de bande! Il n'y a pas de bande! C’est pas des
bandes ! C’est des gens qui glandent... donc ils savent pas ol se réunir et comme...
c’est comme l'animal... comme I"animal est sociable, il voit des groupes, alors, petit a
petit, ben... I'individu rejoint le groupe ! C’est tout ! C'est que ¢a ! Et a I'intérieur du
groupe il y a des associations. Je parlerai plus d’associations! Alors il y a des
associations plus nombreuses, parce que l'enjeu, il est... et puis, quand l'enjeu
devient important, ben... les associations elles se réduisent. Voila... selon les enjeux,
il y a des associations dans les associations et ainsi de suite ! Mais on ne peut pas
parler a proprement parler de bandes structurées, formelles. C’est la force des choses

qui fait que...ils retrouvent la, quoi ! »
« Ca peut étre trés bon enfant et puis ca peut partir en vrille ! »

- «Faut y aller doucement, quoi!.... petit a petit... apres ils le savent eux-
mémes que... ben, t'es dans le truc quoi ! t'es accepté, t'es 1a, quoi ! Apres, il y a plus
de raison de... apres, t'a apprivoisé tout doucement, quoi ! On te voit partout quoi,
donc il n'y a pas de raison qu’on ne te voit pas la aussi. Les raisons pour lesquelles il
faut que jy aille doucement, c’est que les enjeux sont beaucoup plus violents,
beaucoup plus... euh... Ce qui se joue la, c’est des choses beaucoup plus
dangereuses, plus violentes donc il faut y aller beaucoup plus... Je veux dire : c’est
courant qu’ils briilent les bagnoles ! Il ne se passe pas quelque part un mois sans qu’il
y ait une bagnole... ou qu’ils brtlent une bagnole ou qu’ils se battent avec les flics ou
qu’il y ait un reglement de compte entre eux... Je veux dire, ¢a arrive souvent que ca
finisse méme au coup de feu, quoi ! On ne sait jamais ! Ca peut étre un jour un coup
de feu, un jour un coup de couteau... c’est courant chez moi... Dans les derniéres
années, il y a eu des coups de hache, des coups de couteau, des fusillades... les
bagarres, c’est presque tous les mois, donc... voila... Ca peut étre tres bon enfant et

puis ¢a peut partir en vrille ! Dong, il y a du danger ! »
« Pourquoi ils se battent ? »
- «Ca peut étre pour une histoire de shit pas payé; ca peut étre pour une
histoire de ne pas respecter le... comme ¢a... simplement, parce qu’ils se sont

charriés, c’est tombé un mauvais moment... tu vois... et puis apres, ¢ca a heurté la

virilité de l'autre et c’est parti ! Ca peut étre une histoire de cul ! Ca peut étre... des

20



histoires d’'un moéme avec une interprétation de leur age, de leur culture... mais c’est
toujours les mémes histoires, hein ! Voila ! Mais, comme les époques ont changé, les
manieres ont changé ! C'est toujours un peu au fond la méme chose, mais c’est :
délits de pouvoir, de cul... matériels... rapport au plaisir, a ’assouvissement de ses

désirs... Voila ».
« Junkies »

- « Fawzi ! Lui aussi, c’est un cas ! Il a une trentaine d’années, Fawzi ! Fawzi, il
se biture la gueule ! Mais il s’est cassé en morceaux, quoi ! Il est tombé entre... deux
métros, il s’est coincé, il s’est vrillé ! 1l était a I’arrét, tu vois, mais bourré ! Tu sais...
entre deux métros, puis il a vrillé en tombant! Il s’est brisé le bassin! Abruti, va!
Maintenant il est employé a... Il refait le boulot que faisait mon pére quand il était
vivant, c’est-a-dire il est gardien de 1’école, justement ! Enfin, il sort les poubelles...
Et, bon... dés qu’il a un centime, il s’avoine la gueule, quoi! Il s’envoie dans les
étoiles ! Et donc... il faut que je l'interviewe aussi parce que, bon... il a arrété,
maintenant il n’est plus délinquant, il est plus ‘junky’ que délinquant, hein. Voila !
Alors lui, il faut I'interviewer. Il faut que jinterviewe Mahmadou aussi. Mahmadou,
il a 40 ans. Il a le sida et il continue ! Un survivant de I'héroine, donc... lui il faut que
je I'interviewe... Non ? Le HLM, c’est tragique, hein ! C’est pas... on n’enfile pas les
perles la-bas! Alors Mahmadou, il survit encore... il continue de ‘génocider’ les
autoradios... (rires), je 'appelle le ‘génocideur’ des autoradios... (rires). C'est un
‘génocideur’ ! Ah ! Il est... Ah!la, la... un tueur de pare-brise ! (rires). Bon voila ! Ah'!
Mahmadou !... Il était encore en prison il n'y a pas longtemps. Oh! putain! Ah!
c’était bien la prison pour lui ... j'sais pas... il ne fait jamais beaucoup ! Il fait trois

mois ! Mais, il fait des cures la-bas a chaque fois ! Sacré Mahmadou! »
« Il a instrumentalisé tous ses enfants »

- «Alors, il y a l'autre que jaimerai interviewer, mais lui ¢ca va étre plus
compliqué ! Aziz ! Parce qu’Aziz, il a 8 enfants. Mais alors, lui, il est pas sain ! J’aurai
pas da lui dire ¢a! Mais... euh... Aziz, lui... il ‘businesse’ un peu, mais... il a
instrumentalisé tous ces enfants pour devenir des p’tits gangsters ! Mais il est gentil
comme ca... il passe son temps en bas, a se biturer la gueule a 45 balais. Ces gosses
en ont 20, ils sont en bas aussi, mais... Enfin... Tu vois, c’est vraiment, hein... Et alors
bon... si tu le froisses ce gars-la... tu vois, si tu lui renvoies une image de lui-méme
qui le froisse, il peut apres - pour contrebalancer son image - aller te tailler un

costard... grave... donc tu ne peux pas... Il faut y aller... C’est vachement délicat au
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niveau de... d’appréhender I'individu sans le froisser, alors qu’il a un comportement

que, quand je suis seul avec moi-méme, j'execre ! »
« Rentrer dans l'intimité »

- « Pour arriver a rentrer dans 'intimité, il faut appeler ce qu’il y a de meilleur
en l'autre. Or avec une population comme ¢a, comment s’adresser a la meilleure
partie de l'individu ? Parce que dans ce travail-la, je suis obligé de faire appel a la
meilleure partie de l'autre, parce que sinon ¢a peut mal finir ! Enfin, voila... tu vois...
je suis en train de réfléchir par rapport a comment aborder I'autre. Mais, des que je
vais étre opérationnel... ¢ca va plus étre du boulot parce que je vais étre dans mon
quartier, je vais faire ce que jaime faire, c’est-a-dire parler avec les gens, les
rencontrer... bon... des fois faire le beau, des fois étre modeste. Et puis voila quoi !
Vivre ! Et puis interviewer les gens, organiser des choses, filmer ¢a... Moi, je suis
heureux la. Ca y est je commence a... Bon, tu m’as obligé a reprendre contact tout de
suite, donc j'y vais, mais je leur promets encore et jaime pas ca ! Je leur dis : “Oui, la
semaine prochaine... le mois prochain... on va commencer ci, on va commencer ¢a !’

J'aime pas ! J’aime pas ! ]’aime pas leur dire... J'ai trop dit, plus tard, on fera... »

Entretien du 28 mai 2002
« Je fais partie de leur monde »

- « Mon projet a moi, c’était d’avoir un peu de sous et pouvoir vivre avec les
gosses, en bas, faire le sit-in avec mon quartier en bas, parce que moi, je me suis retiré
d’en bas, j'y vais plus. Mais avant j'étais le plus jeune... le plus vieux des jeunes ! Ce
qu’on appelle les jeunes, c’est les gens qui se réunissent en bas. Donc, moi j étais le
plus vieux des gars qui se réunissaient en bas. Maintenant je ne m’y réunis plus !
Parce que... avec mon pedigree et mon rapport au monde... C'est-a-dire que les
momes... a ma sortie de prison, les momes, ils voulaient que je les instrumentalise.
IIs voulaient que je sois le chef du quartier, quoi ! Or ¢a, moi, je ne veux pas ! Donc,
quand je squatte avec eux, je ne peux pas cautionner leur délinquance, mais je ne
peux pas non plus les empécher de faire ce qu’ils font parce que je ne peux pas leur
proposer autre chose. Et tant que je ne peux pas leur proposer autre chose, je ne me
permets pas de leur dire : ‘Ne fais pas ci ! ne fais pas ¢a !". Donc voila ! Je suis mal...

je n’ai rien a proposer, je me prends pour un nul, un con ! Donc, je me suis écarté de
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tout ca ! Alors, mon réve c’était d’avoir un peu de sous pour trainer en bas... acheter
du chichon et rentrer avec eux dans le chichon, dans la biere... Moi, je l'ai fait
pendant 30 ans ! Bon, maintenant, je m’étais arrété parce que... je n’ai pas d’argent
donc j'ai tout arrété ! Mais, pour un désir politique, javais envie de rentrer la-dedans
pour repénétrer avec eux. Parce que méme moi qui les connais depuis trente ou
quarante ans, si je participe plus au rituel, je rentrerai pas avec eux. Donc pour moi,
c’était rentrer avec eux et saisir les instants. Parce que moi je fais partie de leur

monde, donc je pourrai rentrer avec eux. Voila ! »
« Saisir deux secondes... tu vois ? »

- « Je pense a un gars la qui est chez moi et qui s’appelle Daniel, qui a le sida,
qui a 40 balais et qui est encore un “‘génocideur” d’autoradios et que j’aime beaucoup !
C’est un meg, tu vois, il est attaqué et en méme temps il a une solidité ! Bon... ce mec-
la, il faut énormément de temps pour saisir deux secondes... tu vois ? Mais ces deux
secondes-1a, elles sont d'une force... d'une poésie et d'une force! Tu vois ? Trois
phrases ! Ce mec-13, il peut dire deux phrases au niveau de comment on sort de sa
cité, parce que ce mec-la, il a quarante ans, il n’est jamais sorti de sa cité, tu vois ? On
habite a 500 metres du pont de V., il a jamais passé le pont de V.! Ca c’est terrible !
Un mec francais qui a jamais fait plus de 500 meétres hors de sa cité! Or ca, il y a
vraiment quelque chose d’extréme, mais il faut un amour de cet individu ! Et donc,
moi, ce qui est vraiment important, c’est de saisir... peu importe le temps que ¢a
prendra ! C’est la poésie de l'individu et les phrases qu’il a a dire par rapport a un
constat social sur lui-méme! Tu vois? Sur son parcours de vie! C'est ca qui
m’intéresse et ¢ca, moi ¢a va me demander de longs moments de présence avec lui, de
délire, d’amitié... tu vois... de contacts... comme ca... de chaleur, de tendresse, sinon
ca ne sera pas possible de saisir ¢a, parce qu’il est craintif ! L’autre jour j'ai voulu lui
faire une photo, il m’a fallu trois semaines pour le prendre en photo et quand je I'ai
fait, il était content! Parce que je l'ai saisi... euh... pan! Il était heureux... alors
maintenant, il arréte pas de me dire : ‘Des photos ! des photos!” Ah, ouais... Voila
donc, c’est ca ! Et des gars comme ¢a, il y en a plein! Il y a Loulou. Loulou, c’est un
géant, ils lui font une piqtire d’Aldone tous les 45 jours et donc... le premier jour de
la piqtre il est comme ca et puis au bout de 30 jours, I'effet commence a disparaitre et
il commence a retrouver sa verve! Ouais... et puis, quand l'effet de 1’Aldone a
disparu au bout de 45 jours, ben... il retourne la-bas, il se refait piquer. Parce que
quand il retrouve la verve et la rapidité de réflexion, alors il part dans des discours et
des analyses sociales qui le révoltent, qui le font bouillir et... quand l'effet est

completement parti, il est enragé! Il faut qu’il se pique, parce que... Moi, ce qui
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m’intéresse c’est que ca bouge, que les gens, ils apprennent et qu’il y ait, a la fin de
tout ca, une progression des individus et puis peut-étre 1'expression forte, poétique
d’une révolte et une analyse sociale. Moi, c’est ¢ca qui m’intéresse, pour moi, c’est

primordial ! Tu vois ce que je veux dire ? »
« Le junky pétard »

- « Par exemple, j’ai une image que j'ai a tout prix envie de filmer, c’est le réveil
du matin : le junky pétard - c’est-a-dire le fumeur de pétard compulsif - et ¢a c’est
terrible ! On ne parle pas des consommations... Moi je veux filmer le réveil, le matin,
le noir, puis t'as la sonnerie du réveil... la sonnerie du réveil et... la cérémonie du
coupage de feuille a 6 heures du matin... Moi, je le vois : les mecs qui se réveillent, ils
sont assommés, et dés le matin, dés qu’ils ouvrent I'ceil, ils se remettent un grand
coup sur la téte ! Tu vois... c’est un pétard, ca ! A n’importe quel age ! Ca peut étre de
16 a 60 balais, quoi ! A tous les ages ! Et 13, jen ai un, il a 22 ans, il est mignon et il
fume de maniere compulsive, il se tue! Il ne voit plus clair ! Donc, a 6 heures du
matin, au réveil, quand il y a la pénombre 1a... la feuille qui se coupe en deux... le
montage des feuilles, le carton... a 6 heures du mat... ¢a, c’est important pour
moi ! Je parle du rapport a la défonce et de quelle maniere elle s’exprime et j’essaie de
démontrer une consommation compulsive, une fuite du réel compulsive. Et c’est ca
qui m’'intéresse ! C'est ¢a que je veux démontrer, c’est la fuite de certains individus...
Dans la vie de mon quartier, je suis en plein la-dedans. Méme au-dela du pétard, il
faut que je parle a tout prix de la défonce, mais massive, comment les mecs se
lobotomisent avec les substances... C'est important de décrire une journée ordinaire

d’un largué et qui n’a rien a branler de sa journée. »
« Structurer des contre-pouvoirs dans mon quartier »

- «Moi, ce que je réve c’est de structurer des contre-pouvoirs dans mon
quartier... Donc, moi, ce qui est important pour moi, c’est de rendre les gens heureux
en bas. Pourquoi ? Parce que si je réussis a créer des dynamiques qui rendent les gens
heureux, moi j'aurais ma petite part de bonheur, donc, pour moi, c’est ca qui est
important. Ce qui est important pour moi, c’est d’arriver au bonheur de... ne serait-
ce que de deux ou trois personnes dans mon quartier. Je voudrais, pour la premiere
fois de ma vie... euh... avec les petites ressources qu'on me confie, je voudrais
alimenter mon projet personnel d’essayer de constituer... comment dire?... un
regroupement... retisser des liens, voila ! D’ailleurs, il y a plein de gens maintenant

qui veulent y participer, des vieux, des jeunes, machin...et puis, petit a petit, essayer
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de créer une association, ramener des amis, tu vois... des gens qui se greffent au
truc... J'ai envie de créer une dynamique de maniere a ce que justement on fasse des
comités pour rédiger des tracts et les distribuer au marché le matin, parce que qa,
cette dynamique-la, elle existe toujours pas et c’est justement la maniére dont a
organisé les édiles de la municipalité que le résultat il est la : c’est qu’ils ne veulent
pas que les gens se structurent pour écrire ces tracts et les distribuer pour dénoncer a
la population. Mais certains papiers peuvent faire prendre conscience aux édiles que
la parole de leurs administrés, elle peut étre portée et que rien que ca, déja, ca peut
peut-étre leur dire que tiens il faudrait que je m’en occupe un peu plus sérieusement
parce que il y a des témoins qui ont un porte-voix. Cela dit... moi j'ai des amis, dans
ma cité, ils votent Front national, hein... Dong, ils sont en guerre avec les momes et
moi, je suis resté ami avec eux et je suis toujours ami avec les momes. J'essaie de les
faire discuter... c’est impossible! Mais pour moi, c’est important de laisser
s’exprimer cette personne-la ! Pour moi, c’est important d’analyser ¢a et de ne pas
rejeter ces... Mon copain, c’est un ancien pompier, il me dit carrément, il est Front
National, et puis plein d’autres et je comprends pourquoi ils votent FN... Moi, je les
comprends, donc jexclus pas... Moi, je pense que il faut laisser tout le monde
s’exprimer, qu’il faut s'intéresser a I'’humanité, méme dans les gens ignobles, parce

que, chez les gens ignobles, il reste de '’humanité. »
« ]’suis sur un terrain miné... »

- « §'il y a le millionieme de chance que je seme une embrouille ou une galére...
j’suis sur un terrain miné... voila ! Je suis comme un journaliste qui a fait un mauvais
papier... je peux quand méme me prendre un coup de couteau dans la cité ! Il y a
deux, trois mafieux qui ont 25 ans et s’ils sentent le moindre truc au niveau du
danger pour eux, je me prends - méme si je les ai connus au berceau - je me prends
un coup de couteau, ils me levent et ils me torturent avec. Alors bon... Quand il y a

des armes qui passent, ils me les montrent, ils ont confiance en moi ! »
« Pour moi, l'enquéte, il n'y a pas de probléme ! »

- « ’enquéte, aucun probleme ! L'enquéte c’est un magnéto, on n’a pas besoin
de citer leurs noms et tout le monde, tous les gens a qui j’ai demandé, ils vont parler,
eux. Je les ai connus enfants ou ils ont le méme age que moi et je suis connu : c’est
entiére confiance ! Moi les mecs, ils me disent tout ! Je vois tout ! Ben... parce que ¢a
fait partie de mon histoire, donc voila... Pour moi, 'enquéte, il n'y a pas de

probleme ! Moi, interviewer quelqu’un, c’est pas un probleme! Et méme lui faire
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parler du trafic, machin... Enfin, je 'interviewe, mais je sais ce qu’il va me dire parce
que je connais tout! Voila. J'interviewe pour attraper des mots, pour approfondir
I’analyse, mais en méme temps je sais un peu tout ce qu’il va me décrire.

- L’enquéte ne me pose aucun probleme, j'y crois pas trop...

- Non, mais je suis lucide par rapport a ¢a! L’endroit exact ot tu vas poser le
micro, il peut changer 'ambiance... pour te dire a tel point je suis sensible a la
position méme I'attitude ; parce que l'attitude que tu vas avoir elle va compléetement
influer sur la maniere dont il va recevoir et te renvoyer apres la parole... Méme s'il
me connait, tout va influer : ma facon de me poser a ce moment-13, si je suis avachi
ou si je suis droit... tout ¢a va influer dans la relation et tout ¢a va influer sur ce qui
est raconté. Mais ¢a, je suis parfaitement lucide. Maintenant, 1a ot va se faire la
richesse de l'interview ou non, c’est la maniere de 'enquéteur de pénétrer dans la

relation... euh... la profondeur... »
« C’est atypique ma cité »

- « C'est atypique ma cité, parce que c’est pas du tout les ‘4 000" avec de grosses
barres, non... c’est deux petites tours qu'y avait avant. C’était vraiment la cité la plus
tranquille du coin, quoi ! Les vieux gangsters du coin, d’ailleurs, c’était nous, hein, et
nous on était d'une... euh...au-dela du gangstérisme, on était d'une correction,
mais... euh... je veux dire jamais un probléme, tu vois. Et la nouvelle génération, la
déstructure culturelle, ca a donné des résultats, c’est terrible ! Alors U., je veux dire...
a coté, ma cité c’est mieux quand méme ! Ca doit faire... euh... 2 000 personnes.
Donc ils ont brisé ces infrastructures villageoises et ils ont eu plus qu'un souci en
téte, c’est de batir des milliards sur pied... en hauteur ! Voila ! Et c’est que ca !... Main
basse sur la ville, le film italien! Et boum ! Voila, le résultat maintenant au bout de
plusieurs générations, c’est une ville ot il n'y a plus de... Les gens, ils deviennent de
plus en plus stupides. IlIs ont une intelligence intuitive, mais ils savent plus structurer
une pensée. Alors le résultat, c’est que les gens, ils ont plus de culture, ils arrivent
plus a se révolter... Il n'y a plus de désir ! C’est le désert total ! Il n'y a méme plus de
désir !

-Y a aussi des gens qui travaillent chez Mac Do, tout ¢ca non ?

- Tres, tres peu... finalement ! Tres, tres peu! De temps en temps il y a des
velléités comme ¢a, mais alors le mec, il va bosser un petit peu chez Mac Do ou un
truc et puis... trés vite ca retombe et il revient... ¢a dure trois mois, il revient tres
vite... Alors on se leve a deux heures... midi, une heure... Il y a quelques lieux
collectifs, a force de luttes et de luttes, mais la municipalité a accepté de les mettre en

place qu’a condition de tout noyauter, de tout chapeauter et de nommer le personnel
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qu’elle veut. Maintenant elle commence a bouger, elle commence a mettre du
personnel un peu plus... comment dire? capable... mais jusqu’a il n'y a pas
longtemps encore, elle nommait que des gens qui étaient complétement affidés...
sans aucune capacité socioculturelle, mais c’étaient juste des gardiens de troupeaux
quoi ! Ils étaient aux ordres.

- Et c’est quoi ces lieux collectifs ?

- Ben... c’est la maison de quartier... La maison de quartier est en bas de la cit¢,
mais il y a 6 mois j'ai voulu créer une réunion avec les gens du quartier, il a fallu
demander l’autorisation et cette demande, elle a tourné... il a fallu un mois avant
qu’elle aboutisse ! Pour les gens de la maison de quartier, il faut qu’ils levent le doigt
pendant un mois pour pouvoir se réunir, ah ! ah ! ah ! ah ! ca me fait rire ! Tu vois, ¢a
te met la haine quoi !

- Qu’est-ce qu'ils en font ces gens de cette maison ?

- Oh! IIs font du rattrapage scolaire... ben... d’ailleurs je devais passer voir
ceux qui s’en occupent, ils sont plutdot sympas maintenant, parce qu’ils ont fait un
effort au niveau du recrutement. Ils recrutent des gens un peu plus compétents
tandis que jusqu’a il n'y a pas longtemps encore, ils recrutaient uniquement des gens
qui étaient en premier lieu totalement affidés et si possible qui puissent assurer

physiquement... mais de capacité culturelle, ils n’en avaient pas. »
« Les trois premiers jours du RMI »

- «Moi je veux a tout prix filmer les trois premiers jours du RMI! Ca fait un
moment, 10 ou 15 ans, qu’on a le RMI, mais les trois premiers jours du RMI, c’est
partout, dans toutes les cités pareil, on voit les premiers cadavres: c’est Revenu
Minimum d’Intoxication ! Tu vois, on voit les trois premiers jours, ils ont eu un peu
de sous et ils se défoncent tout de suite avec ca! Ca dure 8 jours, quoi ! Le temps
qu’ils oublient, ils ont claqué les 2 000 balles, ca dure 8 jours et le temps de s’en
remettre, ca dure 8 jours, et les 15 prochains jours, avant que ¢a revienne, c’est 15
jours de... Aah ! Tu vois ? Et ¢a, c’est assez intéressant, parce que ca, c’est devenu un
pli, avec le temps c’est devenu un plij, et ¢a, il faut le montrer a I'image. Tu sais, c’est
un symbole maintenant I'afflux des RMlIstes a la poste ou a la tirette, les trois
premiers jours. Tu vois ? Et les mecs cadavérisés les trois premiers jours, ¢a aussi

c’est symbolique du RMI et d’un Etat social ! Non ? »

* *

Entretien du 25 novembre 2002
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Raison et pouvoir

- « Tous mes copains sont en train de devenir des stars, des gens connus et
reconnus et le seul dans la bande qui est un bon a rien, c’est moi alors je culpabilise.
Parce que je vois des gens que je connais, que j'ai rencontré, qui, a mon avis, n’ont
pas mes capacités mais qui ont tous réussi et moi, je suis dans une merde noire, tout
ca parce que... parce que je rale tout le temps et ca me raméne a un truc... c’est que,
en fait, toute ma vie j'ai souffert parce que je pensais que la raison était au-dessus de
tout et que la raison avait toujours le dernier mot, tu vois ? Or c’est faux ! Dans la vie
c’est pas la raison, c’est le pouvoir qui a le dernier mot ! Or que moi, toute ma vie, j'ai
vécu dans le principe que la raison avait toujours le dernier mot sur le pouvoir. Or
c’est faux ! C'est le pouvoir... c’est cette histoire du mec qui s’engueule avec un tueur
et le tueur, il lui dit : “Oui, t'as raison !’, mais il le tue. Il dit : “‘Mais t'as que raison !" et
il le tue ! Et en fait c’est I'antagonisme entre la raison et le pouvoir. Moi j'ai toujours
été du coté de la raison, manque de pot, la raison n’a pas droit de cité dans ce monde,
c’est le pouvoir qui a droit de cité, tu vois. Et du coup, je n’ai jamais su composer. Tu
vois, je me suis fermé toutes les portes, quoi. J’ai toujours ralé au nom de la raison,
mais la raison, on s’en fout! Les gens, ils s’en foutent de la raison! Ceux qui
réussissent dans la vie, c’est pas ceux qui suivent les préceptes de la raison, c’est ceux
qui suivent les préceptes du pouvoir ! Tu vois, ils disent : ‘Rien a foutre de la raison,
t'as le pouvoir, c’est toi qui a raison !” Tu vois ? C’est ceux-la qui réussissent. Or moi,
a chaque fois j'ai rué dans les brancards, j'ai dit : ‘C’est pas normal !" La justice, c’est
ca ! Et a chaque fois, je me suis retrouvé dehors ! Tu vois ? A jouer les redresseurs de
tort, quoi, tu vois, a dire: “Ca c’est pas juste...”, a chaque fois, bon, c’était pour ma
poire ! C’est qu’en fait, depuis mon enfance, je porte une souffrance en moi qui est
extraordinaire et c’est cette souffrance qui géne mon environnement. Parce que j'ai
jamais eu la dignité de le dissimuler, au contraire, des que j'ai un coup dans le nez ou
des que jai trop fumé, cette souffrance, elle dégueule quoi, elle déborde! Elle
dégueule ! Elle est insupportable ! Et donc, les gens, je leur fais peur, parce qu’en
plus j’éructe, quoi ! T’as une souffrance incommensurable et cette souffrance t'arrives

pas a la camoufler, a I'enchainer, quoi. »
« Ils ont aucune mentalité ! »
- «II est tombé et... euh... rien... pas une lettre, pas une... l'autre, il le laisse
crever quoi. En plus, bon, sa maman, elle est remariée, donc les parents, ils insistent

pas quoi! Il n'y a aucune aide donc ! Avocat: c’est d’office. Mandat : y en a pas...

euh... Assistanat au niveau vestimentaire : rien ! Tu vois ? C’est I’horreur ! 1l est a
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I'abandon quoi ! Et les mémes, tu crois qu’ils se mobiliseraient ? Incroyable !... Mais
par contre, quand ils sortent, c’est curieux, ils s’embrassent et ils sont toujours
ensemble ! J'y crois pas, moi ! Tu comprends ? Moi, je peux pardonner. La j'ai écrit a
un autre, c’est une donneuse, c’est une balance. Bon. Moi, j’aime pas ¢a, hein ! Je ne
supporte pas les donneuses ! Mais, n’empéche que je lui jette pas la pierre, mais si
c’était moi directement qu’il a balancé, bon, je le tuerai pas, je lui jetterai pas la pierre,
mais je I'embrasserai pas ! Normal non ? Je I'embrasserai pas ! Je lui dirai “bonjour’,
tu vois, juste pour... euh... tu vois ? Mais hors de question que je I'embrasse quand

méme ! C’est pas possible ! Non, mais... ils ont aucune mentalité ! »
« Culture orale/ culture de masse »

- « En fait je viens de découvrir un truc... c’est que nous, on a encore un peu
d’humanité parce qu’on avait encore le contact avec la culture orale. Tu comprends,
on n’avait pas encore la télévision de masse, il y avait pas encore les infos de masse
comme maintenant, or, 13, les nouvelles générations, ils ont pas connu la culture a
travers l'oralité. Pour eux, la transmission de la culture, elle se fait uniquement a
travers les moyens de masse et ca, ¢a change tout parce qu’il n'y a plus d’humanité
dans leur... Tu vois ? C’est surtout des films... parce qu’ils prétent beaucoup plus
d’attention aux films ou alors aux informations de guerre et de catastrophes qu’aux
émissions culturelles. Donc c’est ce qui s'imprime le plus dans leur téte, c’est des
trucs déshumanisés, donc voila ! Et si nos générations a nous, elles ont gardé un peu
d’humanité, c’est parce qu’il n'y avait pas encore d’informations de masse et il y
avait encore une culture de l'oralité. Et les gens se parlaient donc il y avait encore
cette culture de l'oralité ot on disait: ‘Ca c’est bien, ca c’est pas bien... donc...”, tu
vois ? Donc, aprés on avait notre libre arbitre, entre les avis partagés, pour
déterminer... euh... ce qui nous semblait étre la justice. Tandis que 13, ils ont plus

rien quoi ! Et c’est vraiment des salopards ! des salauds ! »
« C’est pas une envie de suicide, c’est une envie de non-vie »

- « En fin de compte, en fait, je suis feignasse. J'ai arrété de fumer, hein, pour
faire I'’enquéte mais le probléeme c’est que, dés que j'ai touché la premiere paie, j'ai
acheté une PlayStation et la PlayStation c’est de la drogue! C’est un truc d’oubli,
quoi ! C'est-a-dire que... en fait je m’apercois que je suis suicidaire... Mais je suis pas
suicidaire violent, c’est-a-dire... c’est pas suicidaire, c’est du non-vivre... J'arrive a un
stade ot j'ai toujours été peut-étre, c’est pas que je veux me suicider, c’est que j'ai pas

envie de vivre ! Je suis a un stade de non-vie. Donc il y a une fuite... Tu vois dans les
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trucs de l'oubli, quoi. La PlayStation, c’est les trucs de 'oubli. Tu oublies, tu ne
réfléchis plus, t'es ailleurs, quoi! Et en fait, c’est le méme truc... le méme principe
que la drogue, c’est la fuite de la réalité et c’est... c’est pas une envie de suicide, c’est
une envie de non-vie. Alors il y a plusieurs raisons... Ma souffrance que je porte, elle
est trop forte et jen ai honte et elle déborde et elle me géne ! Peut-étre c’est, tu vois, la
culpabilité de ne pas... d’étre fainéant... et puis en méme temps, tout ca est lié a la
difficulté de faire ce travail-la ! Je culpabilise vachement parce que je me dis que c’est
vraiment une chance pour moi, que tu t'es dépatouillé pour m’offrir cette chance et
qu'en méme temps c’est une chance extraordinaire et que c’est un luxe et que je la

gache. »
« Aller a la rencontre du monde et des autres, ca m’est difficile »

- « En méme temps, il n’est pas si facile que ¢a ce boulot-1a ! Je veux dire : il faut
s'impliquer, il faut rentrer...

- Mais bien str. Je ne t'ai jamais dit que c¢’était facile. C'est un boulot difficile !

- Et... euh... et je m’apercois que...

- Tu pensais a tort que c¢’était plus facile que ¢a ne I'est.

- Mais pourquoi ? Parce que je pensais que j étais encore comme avant. C’est-a-
dire qu’avant la derniére prison, je sortais encore beaucoup, j'étais tout le temps en
extérieur, je vivais, des que jouvrais les yeux, c’était pour sortir dehors. Or depuis
ma derniere incarcération, je ne sors plus. Voir les gens, ca m’est pénible ! Sortir a
'extérieur, aller a la rencontre du monde et des autres, ca m’est difficile et je m’étais

pas apercu de ce changement la ! »
« Le “génocideur’ des autoradios »

- «J'ai enregistré un mec, je 'ai emmené a la maison, pour tater le terrain, il y a
de ca un mois, hein! Je lui ai payé des biéres et tout depuis un moment, pour
'apprivoiser, pour 1'habituer petit a petit. Je lui ai acheté des bieres et je lui ai dit de
monter chez moi. Je lui dis : ‘Ben... je peux te filmer...". Je te I'ai dit, il a le sida, c’est
le “génocideur” des autoradios, c’est le grand ‘génocideur’ des lunettes arriere de
voitures. Il a 30 balais et il a une gueule cassée, mais extraordinaire et il m’intéresse
vraiment fort quoi! Il m’intéresse tres, tres fort ! Mais finalement c’est vachement
dur! En fait, il le dit pas, mais... c’est une donneuse qui prend une claque et il
raconte tout. Mais euh... a I'extérieur il arréte pas de dire que les flics c’est des

salopards et tout ! Mais en fait... 1a, ils 'ont arrété devant mais il y a 15 jours ils 1'ont
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relaché deux heures apres, il venait de ‘génocider’ une voiture ! S'ils le relachent

comme ¢a c’est que... il doit les renseigner un petit peu, quoi ! »

« Un petit groupe de traine-patins : ils attendent I’'avenir quoi »

- « Dans un premier temps, j’ai commencé a en parler a droite et a gauche,
partout. Le premier objectif, c’était de m’asseoir sur les terrasses, la ou ils se
réunissaient, c’est-a-dire de squatter avec eux dans les endroits ou ils paraissent...
parce que je connais un endroit ou ils squattent, mais c’est un endroit ou j'ai pas
envie d’aller parce qu’il se passe des violences, parfois ca dégénere et c’est des
moments de dégénérés dont j'ai pas envie d’étre témoin. Parce que le fait que je sois
témoin, ca sera pas bien, ga sera encore pire! Dong, j'ai choisi un endroit ou des
jeunes se réunissaient et ou c’était cool, je pouvais y aller. Ils arrivent en général en
cet endroit-1a vers six heures et ils y restent jusqu’a 10-11 heures. C’est des gars... des
jeunes qui forment un petit groupe aussi, mais c’est la cité a coté de chez moi, a coté
de la mienne... C’est échelonné entre 16 et 35, 40... C'est tous des traine-patins, tous
des traine-lattes, quoi ! Quand on dit ‘jeunes’, c’est tous les traine-lattes quoi... qui
sont la et qui glandent, comme un jeune quoi ! Ils sont 13, ils savent pas quoi faire, ils
attendent 'avenir quoi ! Il y a des gens qui bossent et qui arrivent a 6 heures. Donc,
ils se réunissent tous la a ce moment-la : c’est les copains du quartier. Et puis ceux
qui bossent pas, ils se levent tres tard ! Alors le temps qu'ils se lévent et qu'ils se
préparent, tu vois, ils tournent un peu, ils arrivent et il est 4 heures, 5 heures et en
fait, 1a, ca commence a s’agglomérer quand ceux du boulot arrivent en plus. Peut-étre
aussi parce que c’est une terrasse de café. Peut-étre aussi parce que ceux qui bossent,
ils peuvent payer le coup! Tandis que ceux qui bossent pas... ils peuvent pas
squatter cette terrasse trop longtemps. Quoique le patron, il dit rien mais, bon... a un
moment il faut quand méme qu’il y en ait qui consomment un peu. Donc il y a peut-
étre aussi ¢a qui joue ! Donc voila ! Donc, j’ai commencé a squatter cet endroit et a
essayer de les mobiliser, eux, parce que... ils sont un peu plus faciles que les miens...

Parce que les miens, ils sont déja plus dans... I'esprit gangstérisme, banditisme ! »
« Un rappeur »

- «J'ai eu une approche avec un rappeur de leur bande-la et ca s’est tres mal
passé, quoi ! Ca m’a mis la téte sous I'eau pendant quelque temps ! Ca m’a miné! Je

4

me suis dit: ‘J'y arriverai pas! tatati... tatata...! et je me suis enfermé chez moi
pendant une semaine quoi ! Au début, il a accepté, donc je I'ai invité a manger... Il

m’a fait cavaler trois, quatre fois déja... Donc j’ai couru apres lui pendant une petite
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semaine et puis au bout du compte j'ai réussi a le coincer finalement. Ce jour-la, on
devait manger ensemble, il m’a baladé, je 'ai vu que deux, trois heures apres I'heure
du rendez-vous et donc on s’est mis a une terrasse a un café, on a bu un coup, on a
commencé a discuter des projets qu'on pouvait faire, tu vois ? Je voulais pas lui
présenter l'interview comme ca et puis je voulais lui parler d’abord de ce qu'on
pouvait faire ensemble au niveau de I’organisation d"une association, de recréer du
lien social, de créer un truc socioculturel, de recréer un mouvement. Et & ce moment-
la, il est parti dans un truc : “‘Moi, j'en ai rien a foutre des autres ! Je meéne ma petite
vie... J’ai ma petite passion, avec ca je suis tres bon ! Je vais tous les niquer, c’est moi
le meilleur ! Euh... Je demande pas de budget a la ville parce que je suis pas un suce-
bite...” Enfin, tu vois ? Sous-entendu, moi qui veux demander des subventions, moi,
je suis un suce-bite, tu vois ? Enfin, bon... on a discuté pendant deux ou trois heures,
on s’est crépé le chignon pendant un aprés-midi a la terrasse, quoi ! Moi a essayer de
le convaincre, lui a jouer les caids... Donc, je suis parti en fin d’aprés-midi de
l'interview, j’étais comme ca, quoi ! Grrr... ! Il m’a mis en rage, tu vois.

- 11 fait quoi dans la vie ce gars-la ?

- Rien ! Il est chez lui, il écrit ces textes de rap et il réve que c’est lui le meilleur !
Il est tres intéressant parce que du fait d’écrire, il a un travail sur ’analyse des choses.
Donc ¢a m’intéressait vachement de 'avoir et pour les interviews et puis pour faire
des choses, parce qu’il a une énergie et donc il a une analyse sur le monde... je
pensais que grace a cette révolte... Or, il a cette révolte, cette énergie, mais comme il
est completement formaté par ce qu'on lui a inculqué, donc il reproduit les schémas
du capitalisme, a savoir : ‘C’est moi le meilleur, je nique tout le monde !” Tu vois ?
Alors qu’en fait, il est en rage a cause du systeme tel qu’il est... et de sa situation
dans le systeme et il se rend pas compte qu’il reproduit les mémes schémas que le
systeme, alors que c’est un type qui écrit, qui cherche a comprendre. Je te dis, il m’a
miné ! Et puis, tu sais, comme il est tres balaise, il se la joue, quoi! Ah! Je
commencais a étre... nerveux, quoi! Moi je suis nerveux quoi! Il faut pas trop...
quoi ! S'il me parle mal, je le... Enfin, bon... Ca s’est tres mal passé! Non, il m’a

vraiment porté sur les nerfs ! Bon, voila ! »
« S’incruster au milieu des riches »

- « Finalement je suis tombé sur Nasser. Lui, il est adorable, alors 1a je crois j'en
suis a trois bandes de lui... deux ou trois bandes... Et lui, il a envie de dire tout, il a
envie... il est trés intelligent... il m’a fait rire des la premiére bande parce qu’il me
ressemble : il a perdu son papa tres jeune aussi... dans un accident, lui, mais on sait

pas trop si c’est un accident parce qu’en fait il était avec son beauf, c’est-a-dire
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I'oncle... c’est-a-dire son beau-frere a son pere, c’était le beau-frere du pére. Et lui,
c’était un type qui travaillait comme... comment dire ?... comme directeur de casino
a Beyrouth, un Algérien a I'époque, dans les années 1970. Et donc son pere est mort a
Beyrouth dans une soi-disant collision avec un camion-citerne, il est mort broyé...
mais... euh... ben, il le dit dans l'interview, c’est pas tres clair, hein, 'histoire de la
mort de son pere. Donc il a été élevé par sa maman qui s’est mise a travailler et puis
un peu par ses tantes, mais de maniere lointaine, quoi ! Et en fait, il y a une de ses
tantes qui est tres riche, qui habite a Neuilly, qui était la femme justement de ce gars-
la qui avait le casino a Beyrouth et qui a consenti au cours de sa vie a lui filer
60 000 balles et c’est avec ces 60 000 balles qu’il s’est inscrit dans un cours...dans un
cours privé, apres l'école. Mais en fait, comme sa mere, elle avait des prétentions
pour lui, elle 'a mis a Neuilly et comme sa tante habitait a Neuilly, par un jeu
d’écriture avec sa tante, ils ont réussi a le placer a I’école a Neuilly. Dong, il a été avec
les petits bourgeois. Donc il a eu tout un délire... euh... tu vois, il raconte qu’il se
faisait passer pour un Juif, enfin bon... il a eu tout un délire pour s’incruster au
milieu des riches, quoi! Et dong, il s’est retrouvé dans 1’adolescence avec tous ces
gosses de riches. Cest trés, tres intéressant ce qu’il dit... donc voila! Lui, il
m’intéresse vachement, il cherche a comprendre et on retrouve... euh... tu sais, ce
que je disais il y a 20 ans ou 30 ans, je disais : ‘Je cherche a me mimétiser au milieu
ambiant...”, et lui, c’est ¢ca qu’il racontait aussi, tu vois ? Je me disais : ‘Mais, tiens !
mais c’est moi ¢a !” C'est assez marrant, tu vois, 20 ans apres, d'interviewer un petit

jeune qui a les mémes trucs que moi. »
« Le souffre-douleur des petits bandits de ma cité »

- « Je me suis mis a interviewer un autre jeune qui habite aussi dans le quartier,
mais qui, lui, ne fréquente pas tout ca, c’est Olivier avec qui je m’entraine, un gars
que j'ai rencontré au parc et a qui je donne des conseils a I'entrainement : depuis un
an ou deux il s’entraine avec moi. Et lui aussi, il est trés intéressant parce qu’il habite
le quartier et, alors, super! il a été au college avec tous les moémes de ma cité et
comme lui, c’était le fils d"une prof” de I'école et son copain était flic, pas a X, mais il
était flic ! Donc Maman professeur dans les colleges de X et Papa flic et il explique,
qu’il était le souffre-douleur des petits bandits de ma cité, quoi ! Et il raconte ca... ¢ca
c’est une bonne coincidence parce que il me parle du college de tous les petits gars de
la cité quoi. Donc, lui, je I'ai interviewé une ou deux fois... deux ou trois fois... j'ai
pas fait le compte encore. La, dernierement, je I'ai interviewé avant I'entrainement...

parce qu'une fois je l'ai interviewé apres I'entrainement mais... j'étais nase... j'étais
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nase... on l’a fait mais... Donc, maintenant j'emmene le truc la-bas, je I'interviewe

avant et on s’entraine apres. »
« Animation socioculturelle »

- « Je passe mon temps aussi a courir apres les gens. La y’a un petit Arabe qui a
35 ans, qui m’avait rencontré dans le temps... Je 'avais épaté - lui aussi il est de X - il
m’a dit : “Toi, je t'avais vu une fois... A 'époque, t'avais mis un gars en place, c’était
le barman... il m’a dit, j’avais été vraiment épaté par ton vocabulaire !” Et donc, ce
mec-la, maintenant, il est devenu prof de théatre a X.! Voila dong, il va dans les
écoles, il s’occupe du cours de théatre dans la troupe socioculturelle de la ville, quoi,
puis il donne des cours dans les écoles de la ville. Donc, plusieurs fois j'ai été le voir,
jai mangé avec lui, jai passé des aprés-midi avec lui pour le faire participer et
essayer de l'enrdler dans tout ce mouvement quoi! Et donc il est vachement

intéressé, donc ce matin il m’a appelé et il m’a invité mercredi midi... »
« Le travail relationnel, c’est fatigant ! C’est épuisant ! »

- « Je culpabilise, j'ai honte, j'ai fait le con, jai fainéanté ! Mais en méme temps,
le fait d’aller rencontrer les gens, de leur parler, de... comment on appelle ca?
C’est... euh... le travail relationnel, quoi ! d’aller les voir, d’aller leur bourrer le mou,
quoi ! Cest fatigant ! C’est épuisant ! T'es la... pff ! Faut ramer, faut ramer ! putain !
Alors, bon ben voila, je passe des heures des fois a parlementer... La conjugaison de
ma propre fainéantise et de la difficulté d’organiser des choses, ca m’a mis face a
mon impuissance, a mon sentiment d’impuissance. Et ce sentiment d’impuissance
m’a miné completement aussi, tu vois ? Parce que 1a, tu sens vraiment que t'es...
impuissant ! T’es un impuissant ! Et tu culpabilises, t'as honte parce que tu te dis:
‘J’suis un impuissant, j’ai pas de femme, j’ai pas d’enfants... Je suis incapable de me
projeter, je suis incapable de donner envie aux autres de faire des choses !” Donc ca
veut dire que jai pas... comment dire?... jai pas de crédit! J'ai pas une étoffe
humaine qui me donne du crédit vis-a-vis des autres. Tu vois ce que je veux dire ? Et

ca C’est terrible comme constat ! »
« Un déces dans la cité »
- « Les gosses que je t'ai dit la que leur maman elle a la sclérose en plaque, elle

vient de mourir ! Elle est morte il y a... dix, quinze jours. Alors la jai été leur

remonter le moral, Maman leur a fait un couscous, on leur a monté... Bon ben, j'ai
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participé, tu sais, a la cotise pour aller enterrer la meére en Algérie... Donc, aider un
peu le pere quoi, discuter avec lui, étre présent un peu avec lui parce que c’est un tres
dur moment a passer. Et alors du coup je suis monté chez eux maintenant. Alors moi
je disais que chez moi c’est un taudis, mais alors chez eux... Oh la, la! Clest le
bidonville de Nanterre, hein ! Oh putain! Et alors, bon ben maintenant, ce mec-la,
alors qu’au début il gueulait sur son fils qui est gentil, qui est obligé de dealer... qui
deale depuis un an maintenant. Au début, il gueulait, 1a il accepte 'argent. Mais...
euh... il 'accepte, mais il a une maniere noble, c’est pas comme 'autre-la que je t'ai
dit qui instrumentalise ses gosses... Il accepte parce qu’il n'y a pas d’autre solution
dans la misere. Il est obligé d’accepter... Alors, je milite pour qu’il s'implique dans
des activités, tu vois, ’association, machin... Bon, la c’est encore frais, la femme, elle
vient de mourir, bon, c’est encore un peu frais. Mais 1a, effectivement, il y a matiere a
enquéte, hein, parce que lui c’est vraiment important de l'interviewer ce gars-1a, tu
vois, avec le gosse qui est tout le temps en bas, dans la bande qui deale... le rapport a
la souffrance, la misere et tout ce qu’ils vivent, quoi ! Et 1a, bon, quand j'ai vu I'état de
leur baraque, c’est noir ! Les murs, ils sont noirs ! La fumée... euh... c’est des murs
blancs a la base, ils sont noirs ! Tu vois ? Noirs, marron... Et alors, en guise de lit, ils
ont deux lits dans le salon, des lits en fer... ils ont peut-étre une commode cassée,
deux lits en fer... tu vois ? Le taudis quoi ! Avec les ressorts enfoncés, une couverture
glauque en coton glauque... Alors les deux garcons, ils dorment 1a ! Il y a une petite
télé, tu vois, portable avec une PlayStation... Alors je lui dis : “Bon, tu accuses le coup,
c’est normal, mais des que ¢a va un peu mieux on se remotive, on s’organise avec les
jeunes et on refait ton appart ! Tu vois, on mobilise une petite équipe, on refait ton
appart et apres on fait une brigade pour refaire les appartements des gens les plus
pauvres! Tu vois, on commence par le tien et puis apres, les familles les plus
démunies, on y va...” Tu vois ? Au lieu qu’ils trainent les gosses, on les met aux
pinceaux quoi! Tu vois ? Et il me dit: ‘Non, je veux partir...” Il se raconte des
histoires, il dit: ‘Moi, je veux partir d’ici, il y a trop de mauvais souvenirs...” En
méme temps c’est vrai ce qu'il dit, mais ce qu’il analyse pas c’est que jamais on ne le
relogera nulle part ! Dong, le seul truc, c’est de se prendre en main et de refaire tout
ca ! Dong, voila quoi, je passe mon temps a militer, a pousser les gens... et c’est tres,

tres long et on a I'impression qu’on n’avance pas ».
« Les gens ne se livrent pas comme ¢a »

- « Avant-hier, j’attendais le frére du gars que je bataille pour le faire monter du

troisiéeme a chez nous. J'avais rendez-vous, ¢a faisait huit jours qu’il m’avait

dit: ‘Bon, on vient samedi avec mon copain, Armand, un black...’, ils devaient
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monter a la maison samedi apres-midi, ils m’ont encore posé un lapin, dis donc! Et
voila ! J'ai passé trois heures avec son copain, pas avec lui parce que lui ca y est,
maintenant il m’a fait ramper, ca va ! ]J'ai croisé son copain black, je I'ai croisé en bas,
et on est partis ensemble, on a passé trois heures ensemble et il m’a accompagné a la
FNAC et tout! Et je lui dis: ‘Je compte sur toi!” Il m’a dit: ‘Oui, oui, pas de
probleme ! T"as raison, il faut qu’on fasse des choses et tout... Samedi, on est 1a !". Ils
sont pas venus, hein ! Donc voila... donc la je vais les revoir, ca va encore... je vais
encore raler quoi ! Pff... Ouais, jai passé trois heures avec lui a glander quoi ! Tout ca
pour lui décrocher un rancard, tu vois, le brosser dans le sens du poil quoi... Tu vois,
essayer de leur expliquer que faut sortir de I'inertie... Et donc, je suis obligé de les
acheter, comme 13, tu vois, il boit de la biere la... il a fallu lui acheter une pinte de
biere ! Quelque part tu les achetes quoi ! Et puis tu attrapes pas la mouche avec du
vinaigre, quoi, il faut du miel, quoi ! Alors c’est pareil, maintenant Nasser je 1'ai bien
ferré et tout : c’est bon, je I'interviewe facilement, il se libére et tout, mais avant j'ai
passé quatre a cinqg soirées a parler avec lui...ca se fait pas comme ¢a, quoi! Alors
que moi, tu sais, dans la théorie, ca y est ! C'est OK, on se tape dans la main, je pose
le magnéto, tac! Non! C’est pas comme ca du tout!... Les gens ne se livrent pas
comme ca. Il faut d’abord qu’ils aient un intérét et puis c’est pas comme ca de but en
blanc quoi ! A chaque fois tu vois, il faut rentrer en pourparlers et puis apres il faut
trouver des clefs. Et en fait, je suis peut-étre pas a la hauteur parce qu’il faut étre

intelligent ! Il faut étre calé quoi ! »
« Ecris-moi une lettre au ministere »

- «Lautre pere qui a huit enfants délinquants 1a, lui ca fait... euh... une
semaine qu’il pleure ! Il me dit: ‘Ecris-moi ", puisque c’est une double peine ! 1l a
I'expulsion sur le dos, il me dit : “Ecris-moi une lettre au ministere’. Ben, jai dit : “Oui,
mais monte a la maison avec tes papiers, tu m’expliques et puis a la maison, on écrit.’
Et Monsieur ne veut pas monter a la maison. Il veut que je descende... Il veut méme
pas... la contrainte de venir chez moi. Il veut que ce soit moi qui descende, qui vais a
I'endroit ou il tient le mur... En fait, non, méme pas! En fait il veut m’expliquer
grosso modo son truc, je rentre chez moi et je fais sa lettre et je me démerde et voila !
Et luj, il veut pas la contrainte, tu vois, il veut pas se prendre la téte quoi, tu vois. J'ai
dit : ‘Non ! Tu montes a la maison, tu bois ta bieére a la maison et on 1’écrit ensemble.’
Tu comprends ? Et bon... donc, je compte sur cette demande pour aussi le ferrer. Tu

vois ? »
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Inculture et apathie

- «Tu vois, c'est toute cette inertie-la... en fait, c’est a cause de leur état
psychologique ! C’est parce qu’ils sont dans un tel état que... ils sont... quel est le
mot ? Apathiques ! C'est I'apathie. C’est voulu cette apathie sociale qui arrange bien
les choses pour certains. L’apathie... mais c’est incroyable, t'as vu ce qui nous tombe
la! IIs sont en train de tout privatiser, d’enlever tous les droits sociaux et les gens
sont apathiques ! Ils comprennent pas... personne ne bouge ! Personne ne voit rien
venir, hein, et ils le font en traitre... Et t'as pas vu Nicole Notat qui va étre patronne
bientot ! Financée par le MEDEF! Oh! C'est pas mal ¢a, hein! T’as vu... c’est
I'horreur, hein ! Oh ! la, la ! C’est une gangster ! Et les gens, ¢a, ils le voient pas, parce

qu’ils ont pas de culture. Donc ils voient pas tout ga ! »

Entretien du 4 décembre 2002
« Il sait pas quoi répondre »

- « C'est un p’tit gars, t'sais, tout petit, il s’appelle Chérif et il est adorable, c’est
la fouine, il habite au rez-de-chaussée, c’est la fouine. Et en méme temps, tu sais, c’est
un type qui a un peu... de retard... parce qu’il a eu une maladie treés jeune et donc il
a suivi des cours dans des classes spécialisées donc il est un peu attardé. Mais en
méme temps pas si attardé que ca, il est trés fouine, il est tres mince... Tu vois ? Et
donc j'étais tres attaché par son interview, je me disais : ‘Il faut que je I'interviewe !’
Parce qu’il voit tout ce qui se passe, il est branché sur tous les coups. Et puis, comme
ce petit attardé, tout le monde lui demande tout et n'importe quoi et il est tres
serviable. Il est petit... bon... il est un trés peu craintif mais... tout le monde 1’adore
donc personne ne lui fait de mal ! Mais en méme temps il est sur tous les coups quoi.
Et donc je voulais l'interviewer mais en fait il est trop attardé mentalement quoi,
donc quand je lui pose des questions il reste bloqué. Il sait pas quoi répondre quoi !
Et voila. »

« Il a peur de dire des conneries »
- « Je voulais interviewer le frere a Ali - Ali que j'ai déja interviewé tu vois - et

lui, le petit frere qui est plus maigre qu’Ali est le souffre douleur, le petit frere qui est

plus maigre, lui, n'est pas du tout le souffre douleur, il a vu l'exemple de
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Mohammed et donc, lui, il est plutoét... il rentre dedans, tu vois et il est gentil en
méme temps... Il est craintif aussi parce qu'il est faible quoi, il est pas costaud quoi.
Mais, tres intelligent, quoi, il est trés intuitif ! J'étais trés intéressé pour l'interviewer
sauf que, on a parlé deux, trois jours de ¢a quoi, il est trés inquiet par rapport au
micro... En fait, il a peur de dire des conneries, il sait pas quoi dire donc le micro
I'intimide. Linterview l'intimide parce qu’il a peur de pas savoir répondre, tu vois, et
pour lui c’est déja... rien que le fait de pas pouvoir répondre, c’est déja une épreuve,
tu vois. Et donc il refuse a priori. Bon, alors je I'ai repoussé dans ses retranchements,
finalement il a dit: Oui. Et on avait rendez-vous hier soir, parce que en plus, en
méme temps, c’est en plein Ramadan, tout le monde ‘ramadane’, enfin... c’est la

merde ! Donc il n’est pas venu ! »
« Je suis tres pointilleux sur ces choses »

- « D’entrée... vraiment il ne pese pas ses mots... d’entrée, il me dit: “Ah, ¢a va
le 92... euh... le 9-2 de mes deux!” Parce qu’en fait c’est... euh... le * 9-2 de mes
deux’, tu sais, c’est une vanne qui est prise dans un rap ! Et... euh... moi, comme il
me dit ¢a directement, il pese pas ses mots ! Ca veut dire que c’est moi qui vaut rien
quoi ! Tu vois ?

- Quais...

- Je lui dis : “‘Mais quoi ?” Tu vois ? Je lui dis : ‘Mais t'es malade ou quoi, qu’est-
ce qui t'arrive la? Il me dit: ‘Mais non... c’est pas pour toi, c’est dans une
chanson...”, machin... Je lui dis : “‘Mais oui, mais... Fais attention a ce que tu dis. Tu
me dis pas ¢a ou alors tu penses de moi que je suis un pipeau, a ce moment-la tu me
le dis franchement et comme ¢a on n’a plus aucune relation " Apres il... il sait plus
ol se mettre mais bon... mais moi, ¢a fait la deuxiéme fois qu’il me fait un truc

comme ¢a, tu vois, et moi, je suis trés pointilleux sur ces choses. »
« Ils sont vraiment décevants sur toute la ligne »

- « C'est un vieux copain réalisateur, il nous a préparé une bouffe a la maison. Je
I'avais prévenu que j'inviterai des gens, donc il va préparer une super bouffe, tu
vois ! Il m’a dit : “Je vais passer la journée de samedi a préparer la bouffe !” C'est un
cordon-bleu, il a 60 balais tu vois. J'invite les momes, je leur dis : ‘Rendez-vous a midi
a peu pres ', pour qu’on soit a une heure, on boit I’apéro et puis apres on bouffe vers
trois heures, quoi ! Personne ne vient, 'autre il m’appelle a trois heures et quelques...
on est déja en pleine alcoolémie et il me dit: “Voila, ouais finalement je veux bien

venir mais il faut que jamene un copain " Alors non, moi, je peux pas! Je lui dis:
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‘Ecoute, moi, je peux pas accepter ca. Tu viens en coup de vent, c’est juste pour
montrer un réalisateur de cinéma exactement comme on va au zoo...". Lui c’était son
truc, c’était amener les copains pour leur montrer des réalisateurs de cinéma comme
on va au zoo, tu vois, voir des trucs... euh... tu vois ? Je lui dis :  Non... Tu viens en
tant qu’ami, je t'introduis chez des amis et des gens précieux, des gens importants !
Et 'autre il voit ca comme si ¢’était des animaux de foire ! Tu vois ? Et il se rend
méme pas compte tu vois dans... Du haut de ses vingt ans il se rend méme pas
compte de l'opportunité que je lui offre, tu vois. Voila, donc... ils sont vraiment

décevants sur toute la ligne. »
« Il a la flemme de venir parler devant le micro »

- « Alors Roland, pareil, le fils de policier ! Ca fait... euh... 10 jours que je lui
cours apres ! Tout a 'heure je sors a midi pour acheter les journaux et manger vite
fait pour venir au rendez-vous ! J'étais au téléphone portable avec le type qui veut
faire le film avec moi... Il me dit : “Alors, qu’est-ce qui se passe ?’ et tout, je lui dis :
‘J’ai du mal a choper les gosses!” et bing ! Je vois Olivier, je lui dis : “Tiens, ben, en
voila un !" Dix jours que je lui cours apres. Et devine pourquoi il ne vient pas, parce
qu’il fume des pétards, il joue au foot et il a la flemme de venir parler devant le
micro. Il était tout rouge. Ben je lui dis : “Viens manger avec moi.” On a été manger au

chinois et voila... »
« D’ici le Ramadan je suis débordée »

- «J'ai été voir... euh... comment elle s’appelle ? Latifa ! Alors elle m’a dit : “‘Pas
avant vendredi.” Puisque vendredi il y a la rupture du Ramadan, donc elle m’a dit :
‘D’ici le Ramadan je suis débordée...”, mais a partir de lundi elle m’accorde une
heure et demie tous les jours... tous les jours elle m’accorde une heure et demie
d’interview. Voila, c’est tout ce que j’ai pu décrocher et puis... euh... petit a petit ben,
je reprends contact avec les gosses, jattends que tu viennes avec moi pour que tu

voies que c’est pas du pipeau ce que je te dis. »
« Je ne monte pas chez toi, il y a ta mere »
- « Toujours dans le méme esprit, je t'ai parlé du mec qui a la Mercedes et qui
s’en sert de canapé. Donc lui, il m’a demandé un service il y a huit jours. Je t'en ai

parlé d’ailleurs la derniere fois, il m’a demandé de lui écrire une lettre au ministére

pour lui enlever sa double peine. Et donc je lui ai dit: ‘Monte a la maison.” Et bien
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tiens-toi bien, ¢a fait huit jours que je lui cours apres, hier javais... javais rendez-
vous lundi avec lui, lundi a 14 heures 30, lundi j’ai passé mon apres-midi a descendre
en bas pour le chercher - parce que javais rendez-vous avec lui - pour I'emmener
chez moi et pour lui écrire sa lettre, tu vois, parce que ca fait des mois qu’il m’a dit ca.
Mais la, il m’a relancé, je lui ai dit OK'! Donc on s’est donné rendez-vous lundi, moi
je devais aller chez lui, apres il m’a trouvé une excuse, il m’a dit : ‘Non, je ne monte
pas chez toi, il y a ta mére.” Je lui dit: ‘Lundi je viens et on va ou tu veux et je te
I’écris.” Moi, c’était intéressé dans mon esprit. C’est parce que je me suis dit : ‘Je vais
lui faire sa lettre, je vais l'inviter a un truc ot il y a le MIB qui s’occupe bien de la
double peine, je vais bien le brancher la-dessus et puis... apres je vais avoir une
introduction pour interviewer ses fils... ses huit fils.” Tu vois ? Surtout qu’ils sont
tres... Y en a un d’eux qui est le plus virulent, qui est le plus gentil aussi, qui est trés
lié au p’tit Ahmed que je cherche a interviewer en ce moment et qui vient de sortir de
prison aussi. Donc lundji, je passe a partir de 14 heures... a partir de 14 heures 30, je
suis en bas a chercher : il est pas venu de la journée ! Je I'ai vu hier, hier il avait pas le
temps parce qu’il devait retaper la bagnole de sa copine soi-disant et tiens-toi bien !
pour monter - c’est-a-dire que... ce qu’il veut en fait, il veut que je lui écrive la lettre
pour le ministere, mais il veut pas s’en occuper. C'est-a-dire qu’il veut méme pas
avoir la contrainte de venir m’expliquer son truc... euh... me donner ses
coordonnées, ses arguments... non! Il me dit: “Voila, écrissmoi une lettre au
ministere.” Point. Tu vois ? C'est-a-dire c’est moi qui me charge de tout... je prends

toute la contrainte quoi ! Et lui, il se prend pas la téte ! »
« Je me méfie de lui »

- « Tu vois le rapport avec ses enfants de ce gars-la ? Terrible ! Je le prends avec
des pincettes, je me méfie de lui parce que... il est tellement dans des schémas
malsains que... tu vois, je le prends avec des pincettes ce gars-la. Il ne m’inspire pas
confiance, il peut tout de suite te faire un truc pas bien quoi. Dong, lui voila... jai été
le voir hier, je I'ai engueulé parce qu’il m’a fait culpabiliser de ne pas lui avoir fait la
lettre. Alors je lui dis : “Voila, on avait rendez-vous lundji, je me suis pointé, j'ai passé
la journée a monter, descendre, a te chercher...” Je I'ai cherché jusqu’a six-sept heures
le soir quoi. Il était pas la ! Il me dit : “Ouais... mais excuse-moi..." et tout ! Je lui dis :
‘Je te dis pas ¢a pour que tu t'excuses, je te dis simplement ¢a parce que auparavant
tu m’avais fait culpabiliser parce que j'avais insisté pour que tu montes chez moi !" Et
tu vois je lui ai dit : ‘La je suis descendu pour aller la ot tu veux et t'étais pas la!” En
fait lui, je veux vraiment lui rendre ce service pour pouvoir apres interviewer ses

enfants. »
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« Ils sont tellement habitués a glander »

- « Je veux dire, mais les mecs... tu vois, ils sont tous comme ca ! C'est ¢a, ils
refusent la contrainte ! Tu vois ? Et en fait, ca c’est la déliquescence quoi, c’est parce
qu’ils sont tellement habitués a glander, ils veulent plus sortir de la glande ! Moi, je
suis pris aussi dans ce processus-la hein, sauf que j’ai un peu plus de lucidité et donc
je m’analyse, mais je suis exactement pris dans ce méme processus quoi ! C'est que a
force d’étre déliquescent dans la glande, ben t’es... t'as plus envie de bouger quoi !
parce que la fainéantise est intrinseque a 1’étre humain quoi ! L’étre humain... il faut
faire un effort pour vivre, ca je m’en apercois depuis que je vieillis quoi. En fait tu
t'apercois en vieillissant, c’est que si tu veux continuer a vivre il faut que tu fasses un
effort ! »

« Une déliquescence générale »

- « Hier, catastrophe ! Il y a ma premiere femme qui est arrivée a la maison a
minuit et demi, je venais juste de me mettre au lit [...] Elle approche la cinquantaine,
tu sais -, elle est pas tres cultivée, elle a vécu toute sa vie avec un mec, elle m’a
abandonné pour ce gars-la et puis ce mec-la c’est un gros con! Il I'a jetée pour une
plus jeune parce qu’il a été se marier au pays, tu vois ? Et elle, elle a sacrifié sa vie, tu
vois ? Ils ont acheté un pavillon en banlieue... elle a bossé toute sa vie et puis
maintenant a 50 balais elle a pas beaucoup de culture et puis... Toute sa vie qui
s’écroule, quoi ! Elle y connait rien quoi ! Donc elle sombre dans I'alcoolisme ! Alors
que ¢’était une beauté ! A force de boire maintenant elle est devenue... elle a enflé,
elle a gonflé ! Et puis rien dans la téte quoi! et donc elle sombre de plus en plus
quoi ! parce qu’elle a pas de structure mentale qui lui permette de se tenir quoi. Donc
elle est arrivée hier, bourrée, elle sentait mauvais, elle ronflait... Elle sentait 1’alcool
donc... a un moment donc j'en pouvais plus, j'arrivais plus a dormir, tu vois. Dans la
solitude... jai plus I'habitude, tu vois, que... Dong, j'ai essayé de dormir dans une
autre piece donc jai pas pu... Enfin donc, jai pu dormir qu’a 4 heures du matin.
Voila ! Je sais pas qu’est-ce qui se passe cette semaine-la, tout se ligue ! Enfin tu vois
que les gens... culturellement tu vois que les gens sont dans une déliquescence

générale quoi ! C'est une déliquescence générale quoi ! »
« Il commence a y trouver de l'intérét »

- « La je me rends compte avec Ahmed - le petit Ahmed - j'ai milité trois jours

avec lui pour le faire parler et une fois qu’il a commencé a parler... javais pas le
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micro. Mais c’était juste dans les pourparlers avant quoi et la, une fois qu'on a
commencé a parler il a commencé a s‘ouvrir. Donc c’est au début, ils ont
I'appréhension... mais une fois qu’ils commencent a partir, ca y est... une fois qu’ils
commencent a partir, je sais pas, ils commencent a y trouver de l'intérét, a se rendre
intéressants et la ils commencent a... Tu vois il suffit de trouver les questions déclics
quoi. Ben... euh... ¢a, ca me 'a fait avec Ahmed, avant hier, d"un seul coup dans la
discussion, boum ! c’est parti! Donc il m’a promis mais bon... ben... Au pied du
mur ! Il m’a dit: ‘Je vais manger.” Tu sais, parce qu’il mange a 5 heures et demie, la
fermeture du Ramadan, tu vois. Il m’a dit : “Apres manger je monte chez toi’". Et il a
mangé, j'ai appelé chez lui, il avait disparu ! Dong, il faut que je lui mette le grappin
dessus. Mais en fait, les trois jours que j'ai passés a pourparler - enfin maintenant
c’est fait - donc la prochaine fois je vais comme ¢a sur le terrain et du terrain je

I'emmene direct quoi ! »
« Ou alors un micro caché »

- « Je me demande si je ne vais pas mettre le micro. Parce qu’avec Latifa c’est
pareil ! Je vais avec elle... 1a, elle refuse que je 'interviewe... Tu vois elle m’a dit:
‘Attends le Ramadan !, 1a c’est fini ! Donc lundi on commence normalement mais a
chaque fois que je vais la voir 13, j'y vais deux, trois fois, a chaque fois je passe deux
heures a papoter avec elle ! C’est la méme chose ! Je me dis mais si j'avais le machin
quoi... mais comment faire ? Ou alors un micro caché, mais bon... Est-ce que c’est

honnéte ? »
« Il parle de qui a fait quoi, donc c’est dangereux »

- «Parce que le p’tit Khaled la, on parle... On parle du quartier donc il se
laisse... il parle de qui a fait quoi, donc ¢a c’est dangereux...

- Evidemment...

- Parce qu’il s’ouvre le gars. Tu sais dans la discussion il dit : “Ben l'autre il a fait
ca, 'autre il a fait ci...” Dong, 1a il se dit des trucs graves quoi, des trucs dangereux.

- Il ne faut surtout pas faire ¢ca de facon nominative.

- De toute facon quand il allait commencer je 1'ai arrété tout de suite, je lui ai
dit Stop ! Oui parce qu’il commence a me dire... euh... il me dit... tu sais, il
commengait a surenchérir avec moi, il me dit : “T’es pas au courant de tout ce qui se
passe I” Alors que... je crois que je suis au courant de tout ce qui se passe, beaucoup
plus que lui! Mais donc il était parti la-dedans, il voulait commencer a citer tout ce

dont il était au courant dans la cité d’illégal et faire une surenchere avec moi. Je 'ai
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arrété tout de suite! C’est pas la peine! Donc lui, ca m’a un peu embété une

interview avec lui parce que... »
« Il est vachement limité quoi ! »

- « Il est vachement limité quoi ! Ca le bloque ! Tu vois par exemple quand je lui
dis: “T’as envie de travailler ? il me dit Oui Mais je lui dis: “T’en cherches du
boulot ?” Il me dit Non. Tu vois ? Je lui dit: “‘Mais pourquoi tu cherches pas ? Quel
projet t'as de vie ? Qu’est-ce t'as envie de faire ? - Pou ! ]'en sais rien " Tu vois ? Il est
vraiment tres limité, il projette pas. Il a pas de relation avec les filles. Je lui parle
filles... il me dit : ‘J’en sais rien ! je m’en fous !” Tu vois ? Dong, il a pas grand chose a
dire. Il vit au jour le jour quoi. Je sais pas comment expliquer. Donc il est vachement
stérile quoi, aux questions. Donc je me suis dit: ‘Est-ce que j'ai bien fait de lui

demander a lui ?” Mais en méme temps, si... »
« Jouer a la PlayStation »

- « Au début il montait avec Loulou parce qu’il est tres copain avec Loulou, et il
montait chez moi pour jouer a la PlayStation. Et puis petit a petit ils se sont habitués,
alors maintenant il frappe et puis il dit: ‘Loulou n’est pas 1a ? Tu vois en fait c’est
parce qu’il glande en bas, il s’ennuie donc il monte la-haut et... pour voir ce qui se
passe, quoi ! Donc il trouve l'excuse de savoir si 'autre copain est 1a, machin, tout
ca... Et moi, ca, ca me plait ! Mais j'ai viré la PlayStation ! J'ai dit : “Allez, oh ! Prends-
1a, je te la préte I” Non mais en méme temps, tu vois, je te 1'ai expliqué, c’est le truc de
I'oubli quoi ! Mais en fait moi je suis vachement mal en ce moment parce que j'ai pas
d’affection... quelqu’un dans mon lit me manque vraiment tres fort ! Mais en méme
temps pas n'importe qui ! Hier, mon ancienne... dont j' étais tres amoureux, hein ! qui
était 1a, mais elle m'a dérangé quoi, tu vois ? Et en méme temps j'ai besoin d'une
présence quoi! Ca commence a m’étre vraiment insupportable de ne pas avoir un
peu de chaleur humaine... je suis vraiment en train de souffrir, mais grave... Et donc,
jai envie de déjanter... jai envie de quitter le réel quoi! J'ai envie de m’abrutir
quoi... Tu vois, de plus étre la quoi ! de plus sentir ce manque... de plus sentir toutes

ces frustrations ! C’'est une forme de suicide ! »
« Elle est tres renfermée »

- « Tu pourrais interviewer des filles aussi ?
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- Ouais... je pourrais en interviewer une ou deux, mais j'hésite. Celle que je vais
interviewer, une en particulier, elle va avoir des vues sur moi et... J'hésite ! 'hésite !
Parce qu’elle ne me plait pas déja, et d'une, et puis ca la ferait souffrir... J'hésite !
Parce qu’elle est éducatrice en bas, 1a, c’est la plus jeune et... euh... elle ne parle
jamais parce qu’elle est trés renfermée. Elle est tres renfermée et donc... elle
approche la trentaine... enfin, elle doit avoir 25-26 ans et elle a une relation tres forte
avec les enfants. Tres, tres forte parce que... sinon, a part ca, elle a pas de relations
humaines parce qu’elle est tres renfermée donc du coup avec les enfants elle a une
relation tres, tres forte. C'est peut-étre elle qui a la plus forte relation et elle s’investit
completement la-dedans, mais en méme temps elle doit étre vachement frustrée... en
manque... mais elle est extrémement timide! Mais moi depuis le début... ben
maintenant, je suis un des rares garcons a qui elle fait des sourires quoi ! Des que je
lui adresse la parole, elle s’illumine !

- Ben... il faut en profiter, c’est peut-étre...

- Je veux pas y aller parce que, vu comme elle est timide et tout, ca va lui faire
tres, tres mal donc je veux surtout pas avoir la moindre histoire avec elle.

- C’est pas des histoires, c’est juste une enquéte !

- Ah! oui, oui... mais justement... euh... tres, tres vite elle va glisser parce

qu’elle a une tres forte demande ! »
« Les relations filles garcons, méme de loin, c’est trés dur chez nous »

- « La Marocaine, elle est trés, trés studieuse... adorable, hein ! C’est une fille
tres gentille... pas trés belle mais tres gentille ! Et elle a passé des diplomes d’histoire
et elle était prof en Tunisie, pour une Algérienne... Marocaine... Marocaine... et
donc elle était prof en Tunisie mais comme elle avait pas les papiers, ils I'ont virée de
la fac; elle est venue ici chez ses parents en France - ses parents sont Frangais - mais
ils ont pas voulu la régulariser tout de suite au début mais enfin... la famille I'a
couverte. Elle avait été auxiliaire a la fac de T et puis finalement ils I'ont régularisée.
Donc maintenant elle travaille pour la ville de X... Elle, elle est vraiment tres
intelligente, trés sympa... effectivement... il y a moyen de faire quelque chose avec
elle, oui. Mais... euh... les relations filles/garcons, méme de loin, il y a rien... c’est
trés dur chez nous. A un moment je 'ai accompagnée... avant qu’elle se marie, je I'ai
accompagnée dans les associations de lutte pour les sans papiers tout en lui disant ce
que j'en pensais hein. Et donc elle était au courant sur ce qu’il fallait en penser,
comme elle va chercher a se faire régulariser. Et a ce moment-la elle a éprouvé
beaucoup d’intérét pour moi. Sauf que tu vois, moi... moi... fftt! Je suis pas tres... je

suis vachement difficile. Et puis la maintenant, finalement, comme elle est pas tres
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belle, elle est tres affamée quoi, donc finalement elle a trouvé a se marier. La elle s’est
mariée... ben, il y a un mois. Mais... euh... quand les filles sont mariées, en plus
qu’elles sont pas belles, elles se font tout un jeu quoi, tu vois, pour se rassurer au
niveau de la séduction ou je sais pas quoi mais... mais elles se font tout un jeu de
sainte nitouche, du coup ca complique les rapports ! Ouais... donc... euh... bon, en
méme temps elle est vachement gentille, vachement sympa... donc... Ca va étre
difficile a négocier. »

« De quel droit ces gens-1a, ils s’érigent en moralisateurs ?

Il y a une certaine exemplarité a avoir »

- «La jai réfléchi sur les juges... les juges, tu sais, quand, les juges, ils
reprochent a un délinquant sa vie, son passé... En fait, je mettais ca
inconsciemment... mon esprit synthétisait avec les hommes politiques, les gens qui
font de la bonne morale... euh... tu vois ? Et ces gens-la, les juges, ils me faisaient
penser aussi aux entraineurs, tu sais, qui sont gras, bedonnants, qui sont sur la
touche et qui gueulent sur les joueurs pour leur dire : ‘Fais ci, fais ¢a!" et eux ils en
foutent pas une, tu vois. Et les juges c’est la méme chose, ils sont assis sur leur chaise,
ils engueulent leur... J'ai lu dernierement un compte rendu sur les journaux de juges,
comment ils parlaient a des détenus qui passaient au tribunal sur les grands délits. Et
ces mecs-la, ils sont 13, assis sur leur chaise et ils reprochent a des individus leur...
euh... Celui-la en particulier, il reprochait la fainéantise de ces exclus, de ces
clochards, de ces miséreux... Il leur reprochait leur fainéantise, d’étre obligés de
voler et compagnie ! Or... on a 'impression que lui, il était harassé de travail et tout !
Qu’est-ce qu’ils foutent ces mecs-la ? Ils sont assis sur une chaise, depuis toute leur
vie, ils ont tout le temps été sur une chaise... dans une fac a se la faire belle et a étre
dans un milieu protégé, privilégié, et ils se permettent de reprocher aux individus
qui ont crevé de miséres pas possible, de leur reprocher des comportements soi-
disant sociaux-pervers ! Mais de quel droit ? Si il avait vécu - et ca m’a ramené a ma
vie, a ce que je pensais et ce que j'ai déja dit en interview - c’est que si les mecs, ils
avaient vécu le dixieme de ce que jai vécu moi, ce serait peut-étre des bétes
sauvages, alors de quel droit, eux, des hommes politiques, des mecs comme Sarkozy
qui se mettent... tu vois... a faire rafler les Roumains, a reprocher aux Roumains de
mendier, soi-disant une mendicité un peu violente quoi ! De quel droit ces gens-la ils
s’érigent en moralisateurs ? Ils s’érigent en moralisateurs alors qu’ils ont toujours
vécu dans un milieu... Et eux, s’ils avaient vécu a la dure comme ¢a ? Qu’est-ce que
ca serait devenu peut-étre ? Peut-étre des salopards ! Tu vois ? Et donc il y a quand

méme une petite page a écrire la-dessus, tu vois, sur la position sociale. Et de quel
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droit des gens qui ont toujours eu une position privilégiée, de quel droit ils peuvent
se permettre d’analyser comme s’ils avaient vécu a la place de 'autre ! Or ils ont pas
le droit ! IIs ont pas ce droit-la ! Donc ils ont pas le droit de juger ! C’est exactement la
méme chose que l'entraineur sportif qui dit... Derniérement j'ai vu un débat ou
maitre Lévy, il disait que les gens qui doivent promulguer les lois, ils doivent étre
exemplaires, sinon ¢a passe pas vis-a-vis du public. Si le président qui veut faire
passer une loi sur la délinquance, si lui-méme est délinquant, les gens, ils rigolent
quoi ! Tu vois ? Donc il y a une certaine exemplarité a avoir ! Et donc les juges ils ont
pas... Certains juges qui se targuent d'une grande moralité ils ont pas cette
exemplarité de vie... Pour avoir une exemplarité il faut déja avoir fait et avoir vécu et
a partir de la tu peux te permettre de juger et de parler, or ces gens-la ils ont jamais
participé a la vie, ils ont toujours vécu dans un monde a part ! Tu vois ? Et ¢a on ne

leur dit pas assez. »

« La culture de marketing commercial

a supplanté la transmission orale du savoir »

- « La différence avec les anciennes générations, c’est que la je m’en suis apercu,
ca m'a marqué, c’est qu'avant il y avait une culture de l'oralité... sauf que depuis
que... 1960, c’est la télé qui, petit a petit, a pris en charge toute cette transmission du
savoir. Or, la télévision et toutes les informations télévisuelles, elles sont... elles
sont... comment dire ? Elles sont fomentées par le pouvoir de I'argent donc elles
sont... La culture, elle a été extraite de tout ¢a ! C’est tout du marketing commercial,
donc il n'y a plus de culture. Et c’est cette culture-la de marketing commercial qui a
supplanté la transmission du savoir par 1'oral. Puisque nous, on a encore bénéficié de
la transmission du savoir par I'oral. Or les nouvelles générations, c’est fini tout ¢a ! Ils
ont plus cette transmission-la. Ils ont la transmission du savoir a travers les images
médiatiques, c’est-a-dire I'information de masse. Mais cette information de masse,
elle est vidée de sa substance humaniste! Tu vois ? Donc 1a c’est vraiment tres
inquiétant. Parce qu’ils ont plus de reperes sur ce qui est juste, sur ce qui est horrible,
sur ce qui est pas horrible... Je veux dire, ils voient des meurtres a longueur de
journée, des trafics de came... Je veux dire nous, on avait les vieux qui nous disaient :
‘Bon... lui, cest dégueulasse ! Lui, t'as vu, il se tient pas bien ! Lui, il fait cocu, il trahi
son ami...” Tu vois ? Ca, maintenant, c’est fini ! “Lui, il vole le voisin, ca se fait pas !
Tu vois, il y avait une morale comme ca qui se construisait petit a petit... parce que...
parce que il y avait un commentaire sur les comportements des uns et des autres qui
fait que petit a petit il y avait une... euh... grosso modo une certaine moralité qui se

construisait, tu vois ? Sauf que maintenant il n'y a plus tout ca! Il n'y a plus cette
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transmission par I’oralité parce que les gens ne se retrouvent plus a des endroits ! On
casse tous les endroits ot on peut se rencontrer, justement parce que ca intéresse pas
les gens du pouvoir que les gens se retrouvent et qu’ils puissent discuter. Et en fait,
des qu’il y a des gens dans ces équipes-la de rattrapage scolaire, des que ces gens-1a,
ils ont trop de relations humaines, fraternelles avec la population, ils commencent a
déranger la municipalité. Des qu’ils commencent a vraiment avoir un lien fraternel,
et qu’ils font tout ce qu’ils peuvent pour développer les individus, alors ca dérange la
municipalité | Parce qu’en fait la municipalité, elle veut pas que les individus, ils se
développent et ils s’émancipent ; elle veut que les individus restent dans 1’obscur, tu
vois ? Pour pas qu’ils puissent a un moment avoir des velléités d’analyse... des
velléités d’analyse et d’opposition! Donc tous les gens qui éveillent réellement la
population, ca les fait chier ! Des qu’ils sentent qu’il y a quelqu’un qui fait un trop

gros travail d’éveil, ils veulent s’en débarrasser ! »
« Tu jettes l'argent par la fenétre »

- «La, ma mere m’a engueulé parce que j'ai encore envoyé un mandat cette
semaine aux gosses, donc elle m’a engueulé ! Je lui dis : ‘Mais, maman, je fume pas, je
bois pas, je sors pas... avant... je buvais, je fumais, je me droguais, je sortais, je
dépensais, tu m’engueulais, ok, t'avais raison ! Mais maintenant je ne dépense nulle
part ! Il faut bien que je fasse quelque chose quand méme !" Je lui dis : ‘Maman, je vis
comme un prisonnier, je sors a peine de chez moi !” Alors elle réfléchit et puis apres...
tu sais... mais a la limite elle voudrait que... elle voudrait que je bouge pas, elle me
voit... Tu vois ? Et puis je dépense... tu vois 13, elle a vu que j'ai envoyé un mandat
aux gosses de la cité, elle m’a insulté ! Elle m’a dit: “Ouais... t'es un naif ! Tu jettes
I'argent par la fenétre, tu fais cadeau aux autres, les autres font rien pour toi!” Donc
pour elle ¢’était pas un comportement positif qui puisse me solidifier pour 1’avenir.
Tu comprends ? C’était au contraire un comportement qui me fragilise parce que je
jette mon argent par la fenétre... de sa fenétre ! Donc, ben je lui dis : ‘Mais maman ! Il
faut bien que je fasse quelque chose.” Donc mon argent il passe la-dedans. J'achete
des trucs de sports, jachete des trucs comme ca... Je lui dis : ‘Maman, mais regarde !
Je m'habille plus ! Il faut bien que je fasse quelque chose.” Elle a réfléchi, apres elle est
revenue parce que j étais en colére. Elle me dit: “Ah ! Ben t’as raison... apres tout...”
Ben oui, je lui dis : ‘Mais maman, regarde, regarde autour de nous, les mecs c’est des
alcooliques, c’est des hérotnomanes...” Toute ma cité c’est que ¢a ! C'est que des mecs
qui se cassent en deux quoi ! Tu vois, qui se cassent en mille morceaux ! Et je lui dis :
‘Regarde ! Je fous rien moi, je sors a peine ! et il faut bien que je fasse... - Ah oui ! Ah

oui!” Alors 1a elle s’est mis a réfléchir... : “Bon ben d’accord ! Excuse-moi hein.” Bon !
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Mais en méme temps quand elle me dit ¢a, elle m’inquiéte aussi moi. Parce que c’est
vrai que ca me met en porte-a-faux, ca me met en danger. Parce que je dépense le peu
que j'ai, j’ai rien, donc c’est vrai que... il faudrait aussi que... peut-étre je me dis : il
faudrait peut-étre que je pense a..., tu vois, a thésauriser, a penser a l'avenir... tu
vois... tu vois ce que je veux dire ?... euh... passer mon permis, tu vois, m’occuper
de ma gueule et pas m'occuper de projets mirobolants d’animer le quartier, de

machin... tu vois ? Surtout que... les mecs, mais...pfff ! »
« Repris de justesse / dénis de justice »

- « Au début, j'étais tres attiré hein, parce que bon... Yazid Kherfi, c’est un
délinquant qui s’occupe du Val-Fourré... euh... il a quand méme une sorte de
charisme tu vois ? Mais en fait... apres, une fois que tu connais... c’est pas un battant
quoi ! Cest pas... Il a rangé son drapeau. Voila quoi. Il a une image de marque et il
I'utilise ! Yazid Kherfi, chaque fois que je le retrouve dans un débat, je le démolis
quoi. Et puis il moufte pas hein... il moufte pas parce que... Mais voila... en méme
temps, il me le dit a mots couverts... Il me dit : “Oui, je suis obligé de rentrer dans la
ligne parce que..., il faut qu’il mange !" Je veux dire, il faut qu’il réussisse sa vie ! La,
il a une moto, il a un beau blouson en cuir... Qu’est-ce tu veux ? Il a encore dit au
débat, dés qu’il a pris la parole, il a encore dit : ‘J'ai écrit un livre qui s’appelle Repris
de justesse.” Non, arréte de dire ¢a dans un débat contre la violence policiere. On n’est
pas des ‘repris de justesse’, on est des ‘dénis de justice’, ¢ca n’a rien a voir. C'est pas
du tout la méme ligne, c’est pas du tout la méme analyse, c’est pas du tout le
méme... tu vois ? A partir du moment o1 tu dis : ‘Repris de justesse’, c’est-a-dire que
tu culpabilises, c’est-a-dire que tu acceptes la moralité qui t'a mis dans cette situation
socio-économique. Cest ¢a ! C'est-a-dire que tu acceptes quoi ! Tu te fouettes quoi !
Tu te fouettes ! Tu dis : “Oui, mea culpa, mea culpa!” Fais ton mea culpa ! Oh... moi je le
tais pas mon mea culpa ! Tu vois ? Je le fais dans une certaine mesure, mais je suis pas
entierement fautif ! Il y a... tu vois ? La bourgeoisie établie, elle a ses fautes et j'ai les
miennes. La mienne dans ce sens, c’est que c’est vrai qu’il est injuste, en tant
qu’individu, d’agresser ou de porter préjudice aux autres individus. Ca, je suis
d’accord ! Donc en ce sens je porte une responsabilité et une faute. Mais je veux pas
dire ‘repris de justesse’, parce qu’a ce moment-la ‘repris de justesse’ ce serait assumer
entierement la faute ! Or la faute... je n’ai pas a 'assumer entierement parce que si je
suis devenu délinquant, c’est parce que a la base, a I'origine, on m’a opprimé. Tu vois
la nuance ? Et donc 1a je suis pas sur la méme ligne que lui. En vérité quand on parle
en aparté, il est entierement d’accord avec moi hein... mais... mais comme lui-méme

il m’a dit, dimanche a ce débat-1a, a la fin du film, il m’a dit : “‘Mais moi on m’invite
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sur les cathods...” Textuellement, il m’a dit : ‘Moi, quand on m’invite sur les cathods,
dans la semaine aprés on me rappelle. Il y a des gens qui me rappellent, ils me
confient des boulots, je participe a des colloques, je participe a... mille trucs!" Tu
vois ? Donc il m’a dit : “Ca m’intéresse de passer a la télévision parce que, il me dit, ¢a
me fait connaitre et ¢a fait manger.” Voila. Et effectivement, moi, avec mon discours,
Arlette Chabot ne me recevra pas. Voila ! Mais comme m’a dit Yazid, dimanche il y a
quinze jours, il m’a dit: “Toi, on t'invitera jamais’ Ouais... mais moi, moi ca

m’intéresse pas, moi... »

Entretien du 12 septembre 2003
« Je suis un gangster et j’ai pas appris a prendre des responsabilités »

- « Par rapport au travail, je reconnais, je me suis escroqué moi-méme et je t'ai
escroqué, toi aussi.]'ai dit: ‘Ouais! Donne-moi l'argent, je vais tout faire!
T’'inquietes !” Putain ! En fait, le truc, c’est qu’il faut étre responsable ! C’'est prendre
des responsabilités... Je suis un gangster et jai pas appris a prendre des
responsabilités. J'ai 50 balais et je suis encore un gamin! En fait, je m’apercois que
c’est ¢a : si je veux devenir adulte, il faut prendre des responsabilités ! Alors bon, on
pourrit sur pied, mais tu sais maintenant je me suis rendu compte... Il faut prendre
nos responsabilités... Or, des I'enfance, on vit sur 'acquis que nous donne la vie, la
respiration, le corps, le physique, la santé, plein de choses qui se passent
inconsciemment... Et quand la personne ne recoit pas les informations qui

permettent de se structurer, ben, les gens, ils évoluent comme c¢a, tu vois ? »
« Les gamins ils pourrissent sur pied et moi avec »

- « Maintenant je suis tout le temps avec eux, hein ! Et effectivement, le haschich,
tout le monde en fume ! On fume tous, toutes les générations confondues et en fait, le
haschich, c’est le suicide lent... C'est le suicide a chaque instant, c’est la
démobilisation totale... Comme on ne prend pas cette responsabilité,
inconsciemment on n’est pas bien et donc on se décharge encore plus en étant
completement décalé, tu vois? Et donc on pourrit sur pied! Les gamins, ils

pourrissent sur pied et moi avec. Pourrir sur pied, c’est terrible !
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- Pendant que les gens sont la a se défoncer, a moitié anesthésiés, ils ne font pas
chier, hein !

- Ouais, tout a fait! Il faut que le peuple prenne sa part de responsabilité.
Comme il la prend pas, les dominants qui sont en charge de I’administration, ils n’ont
cesse de les culpabiliser par rapport a cette non prise de responsabilité et ils se

régalent ! »
« Moi, j'interviewe pas comme un sociologue professionnel »

- « T’es une des rares personnes dans ma vie qui m’accordent encore un peu de
crédit. Pour moi c’est la derniére aventure, si je la rate, je suis dans la merde !

- Mais tu peux y arriver ! I n'y a pas de raison !

- Ecoute ! J'ai la téte dans le guidon, je te jure que je somatise... J'ai cette prise de
responsabilité. ]y suis. Je fais tout ce que je peux !

- D’accord !

- J'y suis tout entier ! Tout a I'heure j’ai envoyé chier mon oncle parce qu’il me
demande de venir a I. pour remplir des papiers a la mairie. Je lui dis: ‘J'ai pas le
temps ! J’ai pas le temps !” et comme je suis a la maison, parce que je suis avec les gars
pour les interviewer, alors a chaque fois il rappelle pour vérifier, parce que, pour lui,
le travail c’est 'usine... Pour vérifier si je suis vraiment au travail, si je suis pas a la
maison... Et je suis 1a, mais je travaille...

- Ce que je te propose, c’est qu’on fasse un inventaire des difficultés rencontrées
pour faire cette enquéte, tu vois ? Les difficultés auxquelles tu te heurtes pour faire
cette enquéte et aussi les conditions qui la rendent possible : qu’est-ce que tu peux
faire ? Qu’est-ce qui est impossible ? Pourquoi ¢a foire ? Pourquoi ¢a marche ? Tu
vois ? En fait, ca m’intéresserait que tu me racontes comment ¢a s’est passé, quoi !

- J'ai ma part de responsabilité dans cette non-communication. Mais, j'sais pas
comment dire... Hier, jai recu un gars que je connais bien, parce que je l'ai vu
grandir, Karim, 26 ans, et plutot intelligent. Bon! Je I'ai emmené a la maison. Je
voulais l'interviewer, il est resté... On s’est croisé, il était midi et demi, j’ai acheté le
pack de biere, alors il me dit : “Ouais, je voudrais faire des choses pour le quartier !,
tout ca... ‘J’sais bien que toi, tes idées de fédérer...” Je lui dis : “Ben, écoute ! Viens a la
maison, viens, on va en parler...” Parce qu’il me dit: “Je voudrais faire ¢ca avec mon
beau-frere et amener les gens du quartier a faire du sport, comme toi tu fais ! Je lui
dis : “Viens, on va en parler...” Au début, il a dit des trucs tres, trés, tres cohérents, et
puis apres, quand il n’arrive plus a décrypter la situations, tout de suite, il se réfere a
des images toutes faites, tu vois ? La sorcellerie... Il en appelle a la sorcellerie, parce

que chez nous, au Maroc, tu vois, la sorcellerie, dés qu’on ne se sent pas bien, des
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qu’'on n’est pas bien, on ne comprend pas pourquoi, on met ¢a soit sur Dieu, soit sur
la sorcellerie... Quelqu'un qui nous a envotté ! Ils mélangent tout ! Tu vois, il faut a
chaque fois les reprendre ! Donc il a passé par des phases de larmes, par des phases
de chants. Il a commencé - parce que le micro I'impressionnait... alors il I'a pris, il a
chanté... Apres il a fallu le lui laisser, I'allumer d’abord pour qu’il s’habitue, pour le
laisser délirer avec, lui faire la bouffe. Alors pendant que je faisais la bouffe, il fumait
du haschich, pendant que je coupais 1'ail et les oignons, tu vois ? Je pense qu’en
méme temps, c’est un échange. Il faut leur apprendre que, toi, a 50 ans, t'es passé par
toutes les erreurs, qu’effectivement, t'as peut-étre une posture qui sert d’exemple,
mais peut-étre que justement, ce sont les erreurs qui t'ont mené la, qui peuvent étre
une richesse. Comment, en méme temps, montrer I'exemple sans en parler. C'est-a-
dire faire la cuisine, apprendre a recevoir, apprendre a se placer par rapport a l'autre.
Tu vois ? Il m’a parlé de la priere, alors bon, le mec, il est rentré et c’est: ‘Allah !
Allah !, la priere... Je lui dis : “‘OK! t'as besoin ?” Il me dit: ‘Je veux rentrer en
priere...” Je lui dis : “‘OK! Ca va ! Je t'ai compris. Calme toi! Zen... Mets le tapis, fais
comme chez toi!” Voila ! Tu vois, ¢a s’accompagne de tout un travail pour établir le
dialogue. Parce que s’ils ne peuvent pas te comprendre, tu ne peux pas établir un
dialogue. Si t'établis pas un dialogue, il part dans ses délires et puis il te dit n'importe
quoi, il analyse méme pas ce qu’il raconte quoi !... Moi, j’ai du mal a le laisser délirer
ou a ne pas le guider vers ce que jai envie de savoir et en méme temps
d’accompagner sa réflexion. Ca, j'ai tort ! J’ai tort de le faire parce qu'un interviewer,
il ne devrait pas accompagner la réflexion. Or moi, j'interviewe pas comme un
sociologue professionnel. Je suis un sociologue mais dans ma famille. Ma famille
sociale, c’est mon quartier, c’est ma famille ! C'est différent. Ca n’a rien a voir du
tout !

- Bien str !

- Pourquoi ? Parce qu’il y a des affects qui se sont cotoyés au quotidien, hein !
De loin ou de pres. Mais les affects se sont cotoyés. Et donc, ca bouleverse tous les
schémas d’approche, de contact. Mais moi je découvre au fur et a mesure. En plus,
moi, je suis vraiment un ignorant, un taré qui a toujours vécu en marge et je mélange
tout ! Alors, de temps en temps je saisis des bribes... A 50 balais... Enfin, bon, on va
arréter de parler de moi, c’est pas ¢a qui est important ! Et alors ce gars-la il délirait,
comme je délire un peu avec toi, 1a, sauf que, moi, je laisse aller un peu mon délire, tu
vois, mais c’est quand méme canalisé et dirigé. Tandis qu’eux, comme ils ont pas
appris, ils délirent ! Tu vois, je sais pas comment dire, vraiment, c’est du niveau de
l'asile psychiatrique, quoi! Hein ! IIs passent du chant a la tristesse - ca je peux le
comprendre, moi aussi quand je psalmodie et que je me mets en posture extatique, ca

peut arriver. Tu vois, par la transe, a force de répéter des sons, tu deviens extatique et
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c’est vrai que les émotions, elles peuvent ressortir. Donc il vit ¢a, mais de tres, tres
loin, un peu comme un hystérique, tu vois, qui ne comprend pas tout ce qui traverse
son corps et son ame, parce qu’en fait, je me suis apercu que 1'émotion, elle teinte
méme la parole... Avant je le percevais mais de maniere diffuse... L’émotion teinte la
parole, teinte le son de la voix, donc on est traversé par toutes les émotions qui sont
générées par nos pensées, ca imbibe, ¢a teinte tout notre étre, toute notre pensée et
alors du coup, tous nos gestes, toutes nos intentions sont imbibés de tout ¢a, tu vois ?
imprégnés de ces sentiments qui te traversent. Or, a un moment, quand t’es imprégné
que de souffrances et de rancunes, de rancceur, de frustrations... Je sais pas comment
t'expliquer ca, ils font des glissements, des amalgames... Tiens, par exemple, hier, j'ai
pas arrété de le reprendre. A un moment, il me dit : ‘Je vais prier... Je vais faire la
priere...” et il me fait tout un article pendant des heures avec ¢a et puis apres il me
fait tout un délire : ‘Je vais braquer, je vais devenir un tueur... Je fais de la boxe
thai...” Je l'ai laissé, je 1'ai laissé, je suis resté perplexe, tu vois ! Je savais plus quoi
dire, parce qu’il déblatérait : il disait tout et son contraire... Je suis resté dubitatif
quoi ! Comment lui expliquer qu’il faut qu’il calme son esprit, parce que la, les idées,
elles se bousculent et que la premiere chose, c’est de calmer son esprit et de prendre
les idées une par une. Que tant qu’il les laisse faire comme ¢a, il ne peut pas s’en
sortir. L’esprit, il est bombardé de plein de trucs, tu vois... Alors, je lui dis : “Ecoute !
Tu vas mettre le tapis, met-toi a genoux, comme les samourais...” Parce qu’il m’a
parlé de la posture zen a genoux... Il faut d’abord s’asseoir, je lui dis : “Assied toi !’
Sophrologie ! Ben me voila parti ! Mais tu vois... Ce que je voulais dire c’est qu’ils
disent tout et son contraire ! C’est-a-dire ils préchent 'amour un moment et puis
apres le meurtre derriere, quoi ! Et, en fait, c’est que des gamins et des ignorants ! Ils
sont encore a la fleur de 1'age, quoi ! 26 ans, c’est frais pour un vieillard comme moi,

tu vois. »

« Je sais pas comment je vais m’y prendre pour les interviewer,

¢a ne les intéresse pas... »

- « Le probléme aussi, c’est que, moi, je suis dans la méme déstructure qu’eux...
Alors effectivement ¢a me permet de les interviewer, c’est vrai! Si javais pas ca, je
pourrais pas les interviewer, mais en méme temps, ben, je me détruis, c’est
dangereux, quoi! Il faut que je surveille parce que c’est un suicide, tu sais, c’est
comme une pente, si tu ne fais pas attention a te retenir, tu pars, quoi ! Tu vois ce que
je veux dire ? C’est hyper dangereux, quoi ! Et, en fait, on est noyé la-dedans, parce
qu’on est tous frustrés, on est tous malheureux, c’est notre seul échappatoire. Tout le

monde vient ! Je pensais a ca, c’est incroyable, hein ! C’est choquant, hein ! Quand tu
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vois les gosses de 15-16 ans, jusqu’aux gens de 50 et des fois plus, qui se cassent la
téte, qui pourrissent sur pied et qui passent leur journée a se trépaner leur
conscience... Parce que c’est ¢a, hein ! C’est se trépaner la conscience quoi !

- Oui, c’est triste.

- C’est violent ! Et moi je vis la-dedans depuis 40 ans. C'est mon immeuble
depuis 35 ans... Ben, la je vais les revoir... Je les attire chez moi... Mais je sais pas
comment je vais m’y prendre pour les interviewer, ca ne les intéresse pas...

- Je sais bien, je sais bien...

- Le fait de venir chez moi, de fumer des pétards, que je leur fasse a manger, de
se raconter, ca, ¢a leur fait plaisir ! Pourquoi ? Parce que tu leur brosses le poil, hein !
C’est des gros chats, tu les célines, ils sont 13, ils font ronron... C’est que ca, hein !

- Quais, c'est ca...

- Puis apres, ils font : ‘Bon, ben, ca y est, il y plus rien a gratter ! Plus de caresse,
bon ben... J'ai beaucoup de choses a faire, quoi

- Je ne te dis pas que c’est facile, hein ! »
« Il fait 6 mois de taule, le gars ! Pour un ticket de métro ! »

- « Avant-hier, Tarik, je lui dis : “Viens a la maison ! Il passe la soirée chez moi.
Je lui dis: “Voila, j’écris un article. J'aimerais bien qu’on parle ensemble...” J'ai pas
sorti le magnéto tout de suite. Mais bon, on a bien accroché ! Il a 26 ans et il habite
dans mon immeuble. Son pere, on I'appelle ‘Hadj’, ca veut dire le sage. C’est un vieux
pépeére, effectivement, en apparence, trés sage. J'ai organisé une soirée avec lui. Bon !
Il est tres sage, trés gentil, c’est un retraité, tu sais, mais il rigole tout le temps, mais il
ne fait plus attention a rien... Alors lui, il est dans la lune, hein ! Le gosse, il est super
bien élevé, tu vois, un type chétif, bien élevé, des parents qui se sont dévoués a leur
famille... Une famille trés soudée ou vraiment les parents ont donné le meilleur d’eux
mémes. Et le gosse, il part en vacances a Toulouse ou a Marseille au début de I’année.
Controle dans un autobus a Marseille. Les controleurs lui parlent tres mal, il s’énerve,
ca se passe tres mal, ¢a se finit en bagarre... Bon ils I'embarquent, ils le gardent deux
jours, ils le relachent, ils le jugent par défaut - le mec travaille et tout, hein! Il a un
emploi, il est dans le marketing et tout! Il a suivi des études, tu vois? - ils le
condamnent a 6 mois, il ne peut pas faire opposition, rien ! Il fait 6 mois de taule, le
gars ! Pour un ticket de métro !

- Cest affreux !

- Ils ont cassé une trajectoire ! »
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« Les pompiers pyromanes »

« C’est quoi ¢a ? C'est quoi ¢a ? Moi, je ne vois que ¢a dans mon immeuble !...
Des momes, on les casse, on les punit pour rien ! On démolit des trajectoires... Alors
quand je vois ces gars-la et quand je vois les gens qui leur infligent ca, c’est des
incendiaires ces gens-la. Socialement, c’est des pyromanes! On crie sur les
pyromanes qui foutent le feu aux foréts, mais ces mecs-la, c’est des pyromanes ! Si un
jour je suis en débat avec des flics et des juges comme c¢a, je les traiterai de
pyromanes, parce que il n'y a pas d’autres termes. C’est des pyromanes ! Ils ont le
méme instinct que les pompiers pyromanes... C'est le méme truc, c’est le méme

processus que les pompiers pyromanes ! Tu vois ? Bon, alors voila ! »

« Si on brise leurs trajectoires par des violences,

la seule maniére de les récupérer, c’est par de la tendresse humaine »

«J'ai affaire qu’a des vies brisées, quoi ! Comment récupérer des gars comme
ca? On peut, mais c’est des étres humains, des étres a sang chaud. Qu’est-ce que
j entends par sang chaud ? C’est que c’est des étres qui ont du sang et qui ont besoin
de le réchauffer avec de l'affection. C'est des étres a sang chaud qui ont besoin
d’affection, c’est des mammifeéres... Si on brise leurs trajectoires par des violences, la
seule maniere de les récupérer, c’est par de la tendresse humaine... Il faut que
I'humanité fasse le chemin inverse... Elle lui a infligé une douleur, une souffrance, il
faut qu’elle fasse le contraire si elle veut récupérer l'individu. Si elle ne fait pas le
contraire, il va s’enfoncer encore plus dans sa réactivité, tu vois ? Or, on n’arréte pas

de nous pipeauter et on n’arréte pas de mettre en place des structures de violences. »
« RMlIstes »

« La, tu sais qu’ils veulent me contester mon RMI, donc, tout le mois-1a, je dois
me présenter. Hier matin, j’étais encore chez I'assistante, elle me harcele. Maintenant,
cay est, je suis tranquille, ca tombe bien parce que j’ai du boulot, mais c’est dommage
parce que j'avais envie de faire leur truc. Ils te convoquent et ils te disent que c’est
important que tu viennes, qu’il y a des programmes, une commission locale de RMI,
qui est composée par des notables de la ville et donc qui proposent des démarches et
des tests pour vérifier si tout va bien et en méme temps pour te faire des bilans. Donc
ils maquillent ca avec les bilans de santé et machin, mais en méme temps, toutes les
cinq minutes, ils te font culpabiliser. Ils te font croire qu'on t’accorde le droit a la

survie - dans la loj, il y a un terme pour ca - mais en contrepartie tu as des devoirs...
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Dans mon quartier, il y a une troupe de théatre, une troupe d’escrocs qui est dans le
circuit social et eux, ils se chargent de donner un stage de 8 jours aux RMlIstes pour
leur apprendre a se mettre en situation et a essayer de leur apprendre comment on
fait un CV, comment on téléphone... Tu vois, c’est comme si on me distribuait des
pochettes avec des petits chocolats dedans: ils te donnent une adresse pour avoir
50 % sur les tickets de bus. Et a l'issue de ces 8 jours d’apprentissage, tu dois
présenter un spectacle, tu dois te mettre en scene devant les gens qui constituent la
commission, qui décident si on doit te poursuivre le RMI ou non. J'ai hurlé quand ils
m’ont dit ¢a! J'ai dit: ‘Quoi! Vous vous moquez de moi ou quoi?’ Je vais aller
devant ces pékins-la qui doivent décider s’ils doivent me donner la survie, non, mais,
vous étes fous ou quoi ? Vous étes malades ou quoi ? Oh ! Puis j'ai fermé ma gueule,
mais je leur ai dit, hein ! Je leur ai dit : “Bon ! Faites ce que vous voulez, je m’en fous !
Premiere violence, t'arrives, t'as 50 RMIstes de la ville, comme toi, de tous les ages, tu
les connais pas, t'es assis, elle est 1a, elle fait son discours et d’entrée, elle envoie les
griefs, elle menace quoi ! Elle menace de suspension ! Et ¢ca dure deux heures, trois
heures... Pff ! Mais c’est des ignorants ! Ils ne savent méme pas se tenir, ils ne savent
méme pas parler, méme pas analyser ce qu’ils racontent... Maintenant, c’est simple,
quand ils me voient dans le bureau... Au moment ot j'ai pris la parole au milieu du
truc, elle me dit: “Non, mais pour vous, monsieur, c’est pas pareil... Oui, on verra,
vous, vous étes un cas a part!” C'est-a-dire, ‘Ferme ta gueule, on ne t'emmerde pas,

mais tais-toi ! Ne nous embéte plus ! Voila. »

« C’est des momes, alors des fois ils fument des pétes,

ils partent dans des trucs, 10 minutes, un quart d’heure »

- « Au début je I'ai laissé délirer...

- Pourquoi pas ?

- Je suis désolé...

- Pourquoi pas ? C’est pas un probleme...

- Pendant 20 minutes, il dit rien, il ne dit que des conneries, il délire et puis
apres, des que je peux le récupérer, je le récupere.

- T’as raison !

- Mais je suis obligé de laisser filer la bande...

- Il faut laisser les gens parler et essayer de les ramener petit a petit...

- Sauf que c’est des momes... C'est des mdmes, alors des fois ils fument des
pétes, ils partent dans des trucs, 10 minutes, un quart d’heure... Je laisse faire, quoi !

J essaie avec tact de lui faire comprendre qu’il reprenne conscience de ma présence...
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Des fois ils t'oublient, hein! Des fois, t'existes plus, t'es la mais je ne sais pas
comment te dire...

- Tu parles tout seul...

- Ouais, il est 1a, mais il fait plus attention a toi, tu vois ? Il faut leur rappeler,
mais sans les vexer !

- Bien stir ! bien str !

- Il faut leur dire : ‘Hou ! Hou ! Coucou ! Je suis la !” Mais ¢a me fait plaisir de le

faire, je te jure ! Mais c’est pénible ! C’est violent, hein ! C’est tres violent ! Mais tres,

trés riche. »

Entretien du 16 octobre 2003

« Tu leur dis : ‘Monte a la maison ! Viens voir un film !

Impossible de les décrocher ! »

« Oui, alors hier, je descends toujours comme d’ab’, hein !, je m’entraine toute la
journée, je m’entraine comme un malade et je revenais de l'entrainement. J'avais
essayé de faire une sieste, pas moyen !... J’ai tellement mal que je suis obligé de me
mettre a plat dos ! Tu sais j'ai I'impression d’avoir tout le corps qui a été passé a la
roue, torturé, quoi! Bon donc, le matin je m’entraine et apres jessaie vers deux
heures, deux heures et demie, de commencer a courir aprés eux parce que ¢ est apres
manger qu’ils commencent a descendre. Je descends... La, comme il y avait un peu
de soleil, il y avait tous les marchés aux petes. Quand il y a un peu de soleil, ils sont
au bord du trottoir, la rue qui longe nos HLM, quoi ! Dong, ils étaient la, contre une
barriere, ils étaient une dizaine, les plus méchants, les plus violents. Et moi, comme je
suis I'adulte, tu vois, quand ils sont dans 1'excitation du chahut, quand jarrive, ca les
dérange. Alors 1a, ils essaient de me charrier, mais de maniere plus fine qu'un autre,
quoi ! C'est-a-dire que c’est moins direct, quoi ! Par exemple, ils charrient quelqu'un
d’autre, mais en fait c’est a moi que ca s’adresse. Donc 13, ils charriaient un autre,
mais en fait ¢’était a moi que ¢a s’adressait ! Il était en train de lui dire : “T"as 40 ans,
qu’est-ce tu fais la avec les jeunes ?’ et tout! Tu vois ? En fait, c’est a moi que ca
s’adresse ! Et le deuxieme, le bras droit, enfin les deux petits caids, 'un des deux, il
chahute avec les autres et il me fait: “Arrétez ! Vous allez... - en arabe - vous allez
énerver Kamel! Vous allez le facher! Ca veut dire: on sait que tu peux te
I'interpréter pour toi, quoi! Moi, hier, j'étais fatigué! Cassé! Enfin, bon, javais

vraiment pas de répondant hier ! J’ai rien dit, j’ai fait comme si de rien n’était, quoi !
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Mais tu vois, quand t’es dans cet état-la et qu’ils sont dans cet état-1a, je ne peux pas !
Il vaut mieux que je m’en aille ! Parce que, sinon, si je reste, ils vont rajouter de la
pression... Enfin bon, maintenant, ils se calment quand méme! Parce que je
commence a avoir du répondant quoi! Enfin bref!... En fait, il y avait deux
bonhommes, la quarantaine, mais je ne sais pas trop si ¢’étaient des gens des services
secrets, ]a DRG ou des grands flics! Mais je crois pas, parce qu’ils étaient trop
voyants : ¢’était peut-étre un garde du corps et un chauffeur ! A mon avis c’était a !
Mais ils sont restés dans une bagnole garée face a notre cité pendant 4 heures. A mon
avis, c’est pas des flics quoi !... Des flics, ils seraient plus discrets, quoi ! En tout cas,
ca les a mis en chaleur, les gosses! Voila quoi! Comment veux-tu? Il y a une
Mercedes coupée dernier modele! Il y a une Porsche décapotable grise et il y a la
méme en non décapotable. Je calcule plus les BMW, ¢a c’est le tout venant, hein ! Et
de temps en temps ils déboulent avec les Ferrari. Voila, donc, tu leur demandes une
interview... Non ! Méme pas une interview, tu leur dis : ‘Monte a la maison ! Viens
voir un film " Impossible de les décrocher ! Ils y sont jusqu’a deux heures du matin !
IIs ne veulent rien faire ! IIs ne croient plus en rien ! Ils ne comprennent rien ! Ils sont
a I'état bestial, voila ! Ils ont honte de leur état bestial et je ne sais pas comment m’y

prendre. Voila ! Je sais pas quoi faire. »
Interviews

« La, j’ai interviewé le petit Ahmed. IIs I'ont attrapé : 4 mois ! Outrage ! En fait,
je vais réussir a les faire un par un, mais ¢a va prendre du temps !... La, j'en ai trois.
J'ai Daniel... Je vais le secouer, hein ! Une fois par an, je le secoue, lui ! A chaque fois
il faut que je lui fasse reprendre la mesure de la vie, il faut que je l'attrape par
I'épaule et que je le secoue comme un prunier Bon! Ben, lui je vais le récupérer.
Fawzi, lui, {'en ai qu'une heure, une heure et demie, mais ca suffit pas ! Comme il
tourne en rond, il se rappelle plus, il se contredit tout le temps! Tu lui poses la
question, il te dit le contraire, un quart d’heure apres! Alors, moi je ne peux pas, tu
verras, jarréte pas de lui dire : ‘Mais réfléchis ! Je te pose une question! Tu me dis
que t'étais 1a, tu ne peux pas étre la!" Il me dit: “Ah ! Ben oui, je mélange !” Moi, je
supporte pas ca, quoi ! Le mec, il se rappelle méme plus sa propre vie ! Alors lui, le
jour ot je I'ai interviewé, il a vociféré... Parce qu’il hurle ! Il se rend plus compte, il
hurle ! Daniel, il vient de sortir de prison. Tarik, il est sorti il y a deux, trois mois
maintenant, il est sorti de Marseille. Pareil, hein ! Controle de ticket, le pauvre !... Il
travaillait et tout ! Controle de ticket, six mois de prison ferme ! Voila. Et lui, il fait

beaucoup dans 'informatique... Tarik, il arréte pas, ¢a fait maintenant trois semaines
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qu’il me pose des lapins. Je les ai interviewés, les deux, il y a un mois, un mois et

demi, mais ca n’a pas marché et maintenant je galére pour les récupérer. »
Les cing fréres Douirir

« Fawzi, c’est intéressant parce qu’ils sont cinq fréres. Il y en a trois qui sont
structurés, qui sont super ! Ils vont se réaliser, ils se réalisent déja... C'est cinq fréres
- le plus jeune doit avoir 30 ans, le plus 4gé doit avoir 45 ans - mais alors, le plus agg,
il est foutu! Sida, héroinomane, l'asile psychiatrique, cachetons, tout le bataclan !
Fawzi, c’est 1ui, il doit avoir 37 ans... En dessous de Fawzi, il y a Farouk : 1ui, il est
structuré, Farouk, il est correct ! En dessous, il y a Reza, les trois en dessous de Fawzi,
ils sont impeccables. Les trois, ils sont structurés, impeccable ! C’est les deux autres,
le grand et Fawzi, alors eux, c’est !... C'est marrant parce que le plus jeune lui, il est
batteur, il a réussi dans la musique, il fait le tour du monde ! Il joue avec les plus
grands groupes. Reza est parti a Amsterdam. Il travaille dans les bars de nuit et les
coffee shop, il a appris plein de langues ! Donc il est trées demandé par les patrons
parce qu’il anime vachement bien, il commence a étre tres connu a Amsterdam. C'est
devenu un truc touristique pour les fumeurs, dong, lui, c’est un animateur hors pair !
Et Farouk qui est impeccable aussi, qui est éducateur sportif. Mais les deux autres,
ben, c’est des fous furieux quoi! Et donc, c’est intéressant parce que tu vas
interviewer un des freres et puis tu vas interviewer les deux autres fréres qui ont des
trajectoires totalement différentes. L'un qui est devenu une star dans le milieu de la
musique... L’autre qui est un mec trés connu a Amsterdam pour le ‘Disney pétard” !
Parce qu’a Amsterdam c’est ¢a, c’est ‘Disney Hollande’, mais pour les pétards, quoi !
C’est intéressant, quoi! De confronter les différents points de vue... Surtout qu’ils
ont les mémes ages et qu’ils fréquentent les mémes bandes... enfin, ils sont issus des
mémes bandes. »

« On mettrait Woody Wood Pecker,

ils ne parleraient que de Woody Wood Pecker, tu vois ? »

« Le probleme, méme pour moi qui est de leur milieu, c’est d’arriver a se poser
et faire quelque chose qui les sorte de... En fait, je m’engueule tout le temps avec eux
a cause de ca ! Parce qu’a la fin j'enrage ! Moi je viens pour les interviewer, on parle
de la vie, jessaie de les... tu vois ? Ils sont 13, ils me disent : ‘J’arrive...”. Avant-hier,
ils arrétaient pas de me parler de... Je peux méme pas te dire de qui, puisque je
connais pas les noms. Moi, je ne m’y intéresse pas, mais de football, de David

Beckam ! L'autre : “T’as vu, il a pris trois milliards!... Il gagne ceci... - Mais tu
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comprends, lui, c’est parce que I'entraineur ceci... - Oui, mais la ligue, cela...” Tu
vois ? Moi, j'enrage ! Je suis 13, jexiste plus, ils sont en train de parler du foot, quoi !,
du match ce soir a la télé! La, il y a deux ou trois jours, j'ai failli leur sauter a la
gueule ! Les insulter ! Les taper ! Leur dire : ‘Mais, bande d’enfoirés ! Mais qu’est-ce
qu’on en a foutre ! La, je suis en train de vous proposer de faire une association, pour
qu’on fasse des trucs et vous savez que ca a la gueule ! Le foot ! David Beckam ! Mais
qu’est-ce que j'en ai a foutre de David Beckam ! IIs gagnent deux milliards, ces gens-
la, qu’est-ce qu'on en a a foutre, d’eux !” Tu vois ? C’est pervers, parce qu’au lieu de
faire des choses intéressantes, on va meubler 'ennui avec les salades de David
Beckam ou de Zidane ! Tiens ! Il avait le journal a la main avec la photo de Zidane ! Je
lui dis : “Enleve-moi ¢a ! ]’ai envie de vomir quand je vois ¢a " Mais c’est vrai, ca me
donne envie de vomir maintenant ! Ils ont que ca a la gueule ! Zidane, machin ! Ils
ont les bouquins a la main. Ils achetent Le Parisien, ils ont que ca a la gueule ! Ca me
donne envie de vomir ! J’ai envie de les griffer quoi ! Parce qu’ils sont endormis, tu
vois, pas éveillés!... Et ils sont 1a, ils vont voir le match! Grrr! Ils m’évitent
maintenant ! Enfin, je sais pas, mais ils commencent a avoir peur, parce que je ne
peux plus supporter ¢a, quoi! La bétise, quoi! Tu sais, c’est la futilité, tu vois! Ils
meublent par des futilités qu’on leur impose... Ils parlent de foot, parce que la télé,
elle est tout le temps la et il y a du foot quoi ! Alors, on mettrait Woody Wood Pecker,
ils ne parleraient que de Woody Wood Pecker, tu vois ? Donc, c’est méme pas eux qui
I'ont choisi, tu vois ? Je ne sais pas comment dire, je suis exaspéré ! J'arrive méme

plus a parler ! Quoi ! Voila... »
« Je les achéte par l'oreille et une cannette »

« Tu vois, moi, je suis 13, j'essaie, je fais un effort et j’sais pas quoi dire ! ]’sais pas
quoi dire ! Ils sont tous pareils, hein ! Alors, des que j'essaie de les ramener sur des
propos sérieux, parce que je suis obligé de les ramener a des choses sérieuses pour
donner un intérét a ma fagon d’exister, pour me crédibiliser aussi, tu comprends ?
Donc je suis obligé de leur parler de mon point de vue. Et mon point de vue,
automatiquement, il s'oppose a certains de leurs comportements. Et alors, a ce
moment-la, soit ils sont mal a l'aise, ils se cassent ou alors ils tournent en ridicule et
ca devient... Bon! parfois ca passe, mais c’est lourd ! C’est lourd ! Et, en fait, je suis
obligé d’attendre, quoi ! En fait ce boulot-1a, je suis obligé d’étre comme un pécheur.
Je descends en bas et j’attends... Et quand il y en a un qui est disponible, il monte chez
moi. Quand il a envie de passer un moment. En fait, je les achete, hein ! Je les achete
par l'oreille et une cannette... Une écoute et voila. Mais, c’est quand ils veulent !

Fawzi, pourquoi il est venu ? Parce que tout le monde I'a jeté, il était éructant, il ne
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savait plus ou aller, alors il est venu et on a fait un interview. Daniel, pareil ! Je vais
'avoir, peut-étre dans une semaine, peut-étre demain, mais c’est quand il va avoir un
coup de blues... Il va dire: “Ah ! Je m’emmerde... Je sais pas quoi faire...” Avant-hier,
jaurais pu l'interviewer. Il fallait que je lui paie une biere. Il voulait une biere. Il
voulait boire de la biére, sauf que ce soir-la javais pas envie qu’il boive de la biére

chez moi. »
« Ils sont tous débistringués ! »

- « Il y a trois ou quatre jours, je descends, c’est le p’tit Salah... Salah, il n’a pas
confiance en lui, il a a peine 20 ans. Il est peureux, laisser-aller, un peu rondouillard
et rouleur ! Un ego trés fort ! Et en ce moment il y a Coiffeur - celui a qui j’ai envoyé
des mandats et a qui j'ai écrit un peu - qui est en prison depuis un an. Or, Coiffeur,
c’est le fils de sa mere, mais sa mere est remariée. Donc le mec avec qui elle vit
maintenant, c’est pas le pere de Coiffeur, sauf que ce mec-la il a eu un enfant avec sa
mere, qui est une petite nana et qui doit étre un peu trisomique, léger, tres léger, mais
elle a quand méme des petits problemes ! Et donc lui, ce bonhomme-1a, il a aussi des
limites intellectuelles, mais il se prend pour quelqu'un. Alors voila! Donc il est
convaincu du bon droit de sa raison. Tu vois ce que je veux dire ?

- Je vois.

- Le probleme c’est qu’il a une forme de raison, faut que ga reste simple...
Disons que c’était 'homme de bon sens du XVIIIe ou du XIXe siécle, tu comprends ?
Toutes ces valeurs-la qu’il développe et sur lesquelles il est trés prétentieux, c’est trés
limité pour le monde dans lequel on vit, quoi ! C’est plus ¢a du tout ! Seulement lui, il
est convaincu fermement d’avoir raison! Donc, comme lui, il mélange tout, il ne
comprend pas, eh ben, ¢a se transforme en violence ! Donc Coiffeur est en prison
depuis un an et il y a des problémes par rapport a Coiffeur. C'est-a-dire qu’il projette
sur cette histoire de Coiffeur qui est en prison tous ses problemes relationnels avec le
monde et avec sa femme et il arrive a taper sa femme. Il tape sa femme ! Il tape sa
femme et puis il dit que sa femme veut I'empoisonner... J'ai pas le droit de prendre
de parti ni pour I'un, ni pour l'autre. Sauf que sa femme, elle me parle tres peu, parce
que c’est une femme... Chez nous ¢a ne se fait pas trop ! Mais, lui, il vient se confier a
moi et il me dit tout le mal qu’il pense de sa femme, sauf que moi, je ne veux pas
m’en méler. Moi, je pense qu’il a tort, mais je peux pas lui dire. Moi je suis plutot du
parti de sa femme, mais j'ai pas le droit de m’en méler et j'ai pas le droit de le dire.
Enfin, j'arrive vers le groupe de jeunes et avant d’arriver, on se croise en bas de
I'immeuble et on se serre la main avec le bonhomme... Moi, jallais voir les jeunes

pour essayer de gratter une interview. Il commence a me pleurer sa vie, ses soucis...
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Les jeunes ils me voient arriver avec lui. Lui, il continue sa route et moi, je rejoins les
jeunes. Et il y a le p’tit-1a, le p’tit Marocain, Salah, qui veut exister mais qui a pas
confiance en lui, alors, il existe, mais d’une maniere malsaine. Il existe mais quand les
costauds ne sont pas la - c’est des charognes quelque part - parce qu’il a la trouille...
Dongc, dés qu’il peut la ramener et jouer les matamores, il s’en empare et comme il me
voit avec lui : ‘Lui, on va lui casser la gueule !" J'ai dit : “Mais qu’est-ce qui se passe ?’
Il me dit: “T’as vu comment il traite sa femme ! Il bat sa femme ! Coiffeur est en
prison !” Et il commence a remonter tout le monde dans la bande sur le bonhomme.
Et alors comme le bonhomme, il le voit toujours avec moi parce qu’il vient me voir, il
croit que je prends parti avec le bonhomme, alors que pas du tout ! Moi, tout ce que je
lui dis, c’est qu’il n’a pas a se méler de ca ! Moi, je 'arréte tout de suite ! Je lui dis:
‘Arréte ! C'est pas ton probleme, ¢ca ! Méme moi, j'ai pas le droit de m’en méler... I
vient me parler de ca...” Il me dit: ‘Ouais, il faut lui dire ! Il faut le taper !” Moi, je
pense qu’il a tort ! Je pense que c’est un salopard ! Mais j'ai pas le droit de prendre
parti! J'ai pas le droit de m’en méler. J'ai pas le droit de dire: ‘Il a tort! Je vais le
taper !...” Il me dit: ‘Coiffeur, il est en prison!” Je lui dis: ‘C'est le probleme a
Coiffeur ! Ca ne te regarde pas ga, toi ! T'attends que Coiffeur, il sorte ! T"arrétes de
rameuter tout le monde, t'attends que Coiffeur, il sorte et c’est Coiffeur qui va régler
son probléme... De quoi tu te méles, toi ? Et voila! Donc, moi, je ne veux pas
prendre parti. Bon, je lui dis pas comme ca, je lui dis gentiment : “Mais ca te regarde
pas ! Cest pas ton probleme !” Parce que je veux pas le vexer... Il s’en rend méme pas
compte, mais il cannibalise un truc pour se donner de I'importance... Enfin, je veux
pas lui faire une analyse, lui tirer le portrait... Voila le genre de rapports ! Tu vois ?
Dong, c’est des ignorants, c’est des demeurés ! De quoi tu te méles, toi ? Pourquoi tu
viens en rajouter, toi?... Si ca continue, ben, les momes, ils vont se monter le
bourrichon sur le bonhomme et ils vont le taper! Ils en ont déja tapé un au
premier ... Lui, il est au troisiéme, ¢a va étre la prochaine victime, parce qu’ils se
sont inventés un salopard, et donc ils vont jouer les héros, a leur maniére, avec leur
bétise, quoi ! Et c’est que ¢a, que ca ! Dong, voila, j’étais venu pour essayer de parler,
on a passé une heure, une heure et demie, a étre mal... ]J'étais obligé de partir ! C'est
que ¢a, que ca... Alors, finalement, pour cette enquéte, ca prendra le temps que ca
prendra... En fait, je m’apercois que j'arréte pas de papoter avec eux toute la journée :
ca me prend la téte d’ailleurs, ca me fatigue, jai autre chose a faire ! A la limite, il
suffirait de n’interroger que moi, hein ! Parce que je sais tout sur tout ! Tu vois ? A la
limite, il y aurait méme pas besoin du magnétophone, il suffirait que je m’assoie et
que je note ma journée : j’ai parlé avec tel, tel, Pierre, Paul, Jacques, Machin...

- Tu peux tres bien faire ¢a, a mon avis ! Chaque soir, tu passes un quart

d’heure, tu prends le magnéto et tu dis: ‘Bon ! Aujourd’hui, quoi d’intéressant par
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rapport a I'enquéte ?” Ceci dit, tu ne te facilites pas beaucoup la vie en essayant de
faire les interviews les plus difficiles a faire, c’est-a-dire, avec les mecs les plus
débistringués. Tu peux aussi faire ceux qui vont bien !

- Ils sont tous débistringués ! »

« Plus on avance dans le temps,

plus les individus sont seuls et retournés vers eux-mémes »

«A mon avis, les enquétes et les interviews, dans les milieux les plus
défavorisés, ca va étre de plus en plus difficile. Parce que, de plus en plus, les forces
de répression, elles travaillent sur l'information, sur la surveillance, sur les attitudes
et les comportements et ca, ils sont tres, tres affités par rapport a tout ca ! Dongc, les
gens sont de plus en plus renfermés, ils parlent de moins en moins. Et ce que j'ai
constaté, grace a cette enquéte, c’est qu’effectivement, on est une communauté, hein !
Moi, en I'occurrence, c’est X., on est une communauté. On est tout le temps ensemble,
dans I'autobus, dans les transports en commun, dans les magasins. On se croise, on
vit ensemble, on est une communauté, mais on est éclaté a I'intérieur méme de notre
communauté. C’est-a-dire qu’'on n’est plus éclaté comme avant, c’est-a-dire en
groupes, des clans, des bandes, non... On est des bandes, on est des réseaux, des
clans, des bandes, des cellules, a l'intérieur de la communauté... Mais méme les
cellules sont morcelées. Cest-a-dire qu’on est une communauté éclatée ! Cest-a-dire
qu’on est des individus de plus en plus seuls ! Et, plus on avance dans le temps, plus
les individus sont seuls et retournés vers eux-mémes. C’est-a-dire qu’il y a de moins
en moins de communication, de dialogue... Et je pense que le systeme social de
surveillance n'y est pas pour rien. C'est-a-dire que le systéme de surveillance
administrative et compagnie fait que, petit a petit, les individus communiquent de
moins en moins. Dans les milieux tres défavorisés ot il y a des économies paralleles,
il y a une atrophie du discours, de la parole et de la relation. Et plus on va avancer,

plus ca va étre difficile de faire des enquétes, des interviews. »
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Entretiens biographiques

« Malinowski alla aux fles Trobriand et étudia des
populations qu’il n"aurait probablement pas aimé
invité a diner ; Radcliffe-Brown étudia les habitants
des Tles Adaman qui mangeaient du cochon cuit a
la broche - cela s’appelle 'anthropologie. Lorsque
nous nous sommes mis enfin a étudier des
populations qui se trouvaient ici, dans nos propres
villes, nous avons appelé cela la ‘sociologie’,
I’étude de nos concitoyens. Dans les deux cas, notre
but n’était pas d’étudier les populations qui nous
sont les plus proches. Nous continuons a étudier
les populations qui sont relativement défavorisées.
En pratique, nous gardons 'idée qu’il y a ceux qui
ont un mandat pour faire des études, et ceux dont
le destin est d’étre étudiés afin d’étre préservés
comme les aborigénes, ou afin d’étre éclairés et

réhabilités ».

(Everett C. Hughes, Le regard sociologique, Paris,
Editions de I'EHESS, 1996, p. 314)
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Entretien avec Ahmed
(Janvier 2003)

A - «Je m’appelle Ahmed. J'ai 18 ans.

K - T’es né en quelle année ?

A - 84.

K -847?Oh!ily a pas longtemps de cela...

A -Je vais sur mes 19 ans... dans 7 mois.

K- Ah!oui... 18 ans... Et les 18 ans, ils t'ont semblé courts ou longs ?

A - Tres court ! J'ai rien vu ! La, rien ! Jusqu’a maintenant, j’ai rien vu !

K -T’as rien vu ?!

A - Tu sais, je savais méme pas que j'ai eu 18 ans !

K- Ah!ah!ah!Pourquoi ? T"avais quelle impression ?

A - Moi, javais I'age de 16 ans dans ma téte !

K - T’as lI'impression d’étre enfant encore ?

A - Hmm... ]'sais pas...

K - Tu te sens enfant ?

A - Hmm... J’ai voulu grandir quand j étais petit... mais deés que j'ai eu mes 16
ans, apres, j'ai dit : “C’est pas possible...". Je suis resté toujours enfant.

K - T’es toujours a 1’école ?

A -Non!

K -Y a combien de temps que t'as quitté ?

A - Ca va faire longtemps ! Ca va faire... euh... 99-2000... »
Disqualification scolaire

K - «Trois ans déja ! T’as quitté a 16 ans alors ? Hein... avant ou apres 16 ans ?

A - Avant ! C'est I'inspection d’Académie qui m’a renvoyé.

K- Ah! CestI"Académie qui t'a renvoyé ! Pourquoi ?

A - Direct ! J’avais méme pas encore 16 ans.

K - Pourquoi ?

A - Parce que... je faisais trop de conneries !

K - Qu’est-ce t'appelles des conneries ?

A - Ce qu'’ils appellent des conneries eux ! C’est : absentéisme ! Une fois je me
suis embrouillé avec une prof ! J'avais un cutter en gomme... une gomme ! Et elle a
cru que c’était un vrai cutter. Et elle est partie voir le directeur et je me suis fait
renvoyer juste pour ca ! Apreés j'ai été renvoyé a W. A W., je m’amusais avec un pote

a moi et je le portais... je le portais... et je faisais un bluff ! Je I'avais jeté comme si
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c’était du premier étage ! Hop ! Je le porte comme ca - il était tout petit, hein ! - je le
porte et le prof, elle nous voit comme ca... mais attends ! On rigolait, tu vois... j'allais
pas le jeter ! Le prof est parti voir le directeur et le directeur il m’avait dit: ‘Il y a une
remarque sur toi...” ou, n'importe quoi ! Eh! Ben ‘je te renvoie !, direct ! C’était un
bluff ! Mais il avait vu mes antécédents et tout ca ! Je me suis fait renvoyer...

K - Enfin, je te connais... t'es pas violent, comment ca se fait que t’aies eu cette
réputation ?

A - Pfft... qu’est-ce tu veux ?

K - Clest terrible d’avoir une réputation, alors que tu ne corresponds pas a ca !
Comment t'as fait pour avoir cette réput’ ?

A - Ben, c’est les profs... c’est eux !

K - Les profs ! Les profs, ils ont mal interprété les signes !

A - Hm... Plein... de choses qu’ils ont mal interprétées ! Plein, plein...

K - Clest le quartier ?

A - Soi-disant que jhabitais a X... Blanqui ... Ici, ben... surtout ici... aux
Louviéres, hein !

K - Quais... aux Louviéres... ils t'ont mis une mauvaise étiquette ?

A -Tai fait toute ma sixiéme ici et un trimestre de cinquieme.

K - Et ils t'ont mis une mauvaise étiquette ?

A - Oui... dans tous les autres colleges.

K - Cest celle-la qui t'a suivi ? Mais d’apres ce que tu dis, Blanqui était réputé
déja, méme a l'extérieur ?

A - Méme aux Louvieres, aux Louvieres !

K - Louvieres, c’est normal puisqu’ils sont a coté.

A - C’est pour ¢a... ca a commencé comme ¢a !

K - Mais dans les autres lycées, ils connaissaient Blanqui ?

A - Non. J'ai jamais mis un pied dans un lycée !

K - C’est pas la réputation du quartier qui t'a porté préjudice ?

A - Non, non... c’était juste mes antécédents. Apres j'étais en internat et en
internat, j’ai foutu le bordel parce que je voulais pas y aller en internat, moi ! Moi, je
voulais pas l'internat ! Ils me disaient : ouais... je peux revenir le week-end... alors
que le college était juste a coté de chez moi; j'y vais a 9 heures moins 5 pour
commencer a 9 heures. C'était cool ! Ouais... ils me mettent en internat, apres... J'ai
tout niqué a l'internat! Je voulais revenir chez moi! Apres, revenu chez moi, ils
m’ont mis dans un college a W., classe relais ; j’avais des cours de rattrapage puisque
javais perdu du temps. Apres je suis encore reparti au college... normal... J'ai refait
un autre college encore, a Bellefontaine...

K - Ah'! celui de Bellefontaine ?
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A - Eubh... y'ai fait Louis Pasteur, a co6té des Trois Freres...

K-T.!

A - Non! W. ! Aprés... un peu plus loin... vers I'Eglise ! En bas, la... vers le
stade...

K - Quais...

A -Jétaisla... Apresjaiarrété ! J'ai arrété ! Ils m’ont mis des cours du CNED...

K-Cestquoica ?

A -TJavais 15 ans, hein !

K-Cestquoica ?

A - Des cours par correspondance !

K - Par correspondance...

A - IIs m’ont mis ¢a, j'avais 15 ans, hein ! Je devais méme pas étre renvoyé par
I'inspection académique ! IIs m’ont renvoyé ! C’est I'inspection académique qui m’a
renvoyé ! IIs m’ont fait un conseil de discipline a la préfecture !

K - Mais pourquoi ?

A - Parce que soi-disant jai été renvoyé plusieurs fois de plusieurs
établissements ! N'importe quoi !

K - Et dong, ils ont carrément pris cette décision a la préfecture ?

A - OQuais...

K - Aux Louvieres, ils étaient mal lunés vis-a-vis des gens des...

A - Mes freres et sceurs, ils sont jamais partis aux Louviéres ! Moi, je suis parti
aux Louvieres parce qu’ils avaient changé de... j'sais pas comment ils appellent ca...
je ne me souviens plus ! Et mes freres et sceurs ils sont tous partis a Clémenceau !
Moj, je faisais la demande pour aller a Clémenceau ! Ils voulaient pas ! ]’ai demandé,
demandé, demandé... pour aller a Clémenceau, ils voulaient pas ! Mes parents ont
demandé, ils voulaient pas ! Apres, moi, je leur ai dit : ‘Si vous ne me mettez pas la-
bas, moi, je vais tout casser !” et tout ¢a, hein !

K - Quais... Du coup tu t'es mis en guerre avec...

A - Juste parce qu'ils voulaient pas me mettre... A la base, ca a commencé par
ca!

K - C’est parce que vous étiez pas d’accord... Toi, tu voulais pas aller...

A - Voila, moi je voulais pas changer de secteur, voila! Ils ont changé de
secteur ! Maintenant la rue Blanqui, maintenant ¢a appartient aux Louvieres, alors
qu’avant, la rue Blanqui, ¢ca appartenait au Clémenceau ! Voila ! Ils ont changé de
secteur ! Oh ! Putain !

K - Et dong, c’est un... donc 13, tu as commencé a faire le con, toi-méme, alors ?

A - OQuais...

K - Dongc, c’est pas a cause de la réputation de Blanqui ?
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A - Si!un peu quand méme ! Ben si... ils connaissent !

K - Ouais, mais... c’est aussi parce que tu leur en voulais et que tu devenais
turbulent parce que ca t'avait pas plu qu’ils t'envoient pas...

A - Ouais, mais je voulais pas y aller dans ce college de fous, moi !

K - Donc... t'as fait le con aussi !

A - C’est pas de ma faute, non ? Parce que je leur ai dit ! Je leur ai dit : “Changez
moi de collége, sinon je vais tout casser !" Je vais pas travailler : Y a que des cancres !
Y a que des gogols la-bas !” C’est que...tu vois que des mecs qui savent pas lire et
tout ca! Il y en avait plein la-bas ! Je leur ai dit que je ne voulais pas aller la-bas ! Je
voulais étre tranquille, dans un college normal ! Et voila... C’est mal tombé !

K - Ca t'a braqué, quoi ! Ca t'as énervé, quoi !

A -Hmm...

K - Mais ce que je voulais savoir c’est... est-ce que du fait qu’ils t'ont braqué,
t'as fait le con aux Louviéres ou est-ce que, aux Louvieéres, le fait que t'étais de
Blanqui, ils te cassaient spécialement les couilles ?

A - Quais... c'est vrai ! Presque tout le temps ils me cassaient les couilles ! Juste
quand je rentrais avec ma casquette ! Et t'as vu le directeur! On dirait... il me
surveillait ! J'sais pas... je rentrais avec ma casquette dans le hall... hein... Normal !
Quand t’arrives en cours, tu la retires ! Mais c’est direct! Dés que t’arrives dans le
hall du réfectoire... Direct ! Il te 'enleve ! “T"as pas le droit de mettre ta casquette en
classe et tout ¢a ! - Ouais, je suis pas en classe, je suis dehors, 1a! Je suis dans le hall
et tout! - QOuais... non, non, non...!” D’un coup, je me suis fait confisquer ma
casquette ! Mais j'étais p’tit ! Tu vois, il m’a énervé! Je voulais pas qu’il me prenne
ma casquette et tout ¢a ! Et jamais il me les a rendues ! Jamais ! Et juste pour ¢a, juste
pour des p’tits trucs comme ca ! J'sais pas... j’étais p’tit | Quand t'es p’tit, j’sais pas...
tu t'énerves vite ! ]'sais pas... j'ai pas réfléchi...

K - Dong, tu te braquais quoi !

A - Quais... puis... j'étais un Arabe !

K - Tu crois que ¢a jouait aussi ¢a ?

A - Ah ! Ben ouais... Tout joue, tout !

K - Un Arabe... Blanqui... pauvre... en guerre avec eux parce que tu voulais
aller a Clémenceau !

A - La, une fois, j'avais les chaussures trouées, hein ! P’tain ! Mais je m’en fous,
moi, de me balader avec ! Et... euh... c’est pas le... le principal... I'adjoint ! L’adjoint
au principal ! Il vient me voir, il me dit : ‘Ouais, tu devrais t'acheter des plus neufs !,
tout ¢a! “Tu vas a l'école quand méme ! C'est pas n'importe ou tu vas!” Je fais:
‘Comment ca ? Il me prend pour qui ? J'ai pas envie de changer de chaussures, je les

change pas et je fais ce que je veux !” Si j’ai envie de venir avec des chaussures tous
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les jours avec des chaussures neuves, je viens... Si jai envie de venir tous les jours
avec des chaussures trouées, je fais aussi ! T’sais... ben... il me voyait habillé comme
¢a, comme un ‘charlot’... je lui fais, t'sais... c’est un raciste ! Je me rappelle encore de
lui !

K -1l t'a marqué, hein !

A -Voila, ils m’ont bouffé ! Ouais, 1a... ils m’ont tué ! C’est eux qui m’ont tué !

K - Et donc tu penses que beaucoup de tes problemes maintenant d’adolescent,
ils viennent de cette mauvaise scolarité ?

A - Quais, j'ai mal grandi, on va dire !

K - T’as pas pris les bons plis quoi !

A - Non! Moj, je voulais continuer a aller a I'école, moi ! J’aurais bien voulu
continuer a aller a I'école ! Je me suis dit ‘je vais aller au lycée, tranquille...’

K - Tu crois pas qu’il est possible d’apprendre des choses en parallele, si t'as
pas pu apprendre par I'école ?... mais apprendre des choses... a I'extérieur de I'école
grace a des gens et de construire...

A - Si! Mais dehors, t'apprends plein de trucs aussi ! Ben, a I’école t'as les... t'as
les diplomes... J'ai pas eu de diplomes moi, ni le brevet des colleges, je 1'ai méme
pas, hein !

K - Etalors ?

A - C’estla merde ! »
« Se faire une petite vie quoi ! »

K - « C’est la merde pour ton avenir ?

A - Ah ouais ! J'ai pas de diplome, moi, hein ! C’est plus difficile quoi! La, je
vais essayer de passer mon permis... pour travailler directement.

K - Dans quoi ?

A - Dans 'aéroport !

K - Ah!oui, tu m’en avais parlé ! Tu veux aller travailler a 'aéroport ?

A - On verra bien...

K - Tu veux travailler aux bagages, tout ca ?

A - C’est un travail a vie !

K - Tu crois que tu vas y rester toute ta vie maintenant ?

A - Peut-étre...

K - Longtemps, quoi...

A - Ouais, moi je compte y rester longtemps ! Disons... euh... facile 10 ans.

K - Pour se faire une petite vie quoi !

A -] aimerais bien...
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K - Une baraque... une bagnole...

A - Quais... une petite femme avec des enfants... tranquillement... une vie
normale !

K - C’est ce que t'as envie ?

A -Hein?

K - Ton projet d’avenir c’est ¢a ?

A - Quais... pourquoi pas ? Des enfants, une femme, la maison...

K - Etre heureux...

A - Oh'! Je vais travailler, le soir quand je rentre, je vois mes enfants, ma femme
me fait a manger... Si elle veut travailler, elle travaille, hein !

K - Tu serais heureux ? Ca te suffirait ?

A - (Mots en arabe) A partir de mes 25 ans... voila ! Aprés, ca y est, ’est fini !
25 ans, ca irait ! Tout, tout, tout ! Toutes les conneries que j'aurai faites !

K - Pourquoi ?

A -Parce que ca y est... je vais pas... je vais pas...

K-T'as 18 ans la... donc c’est apres 25 ans...

A -La a8 ans, laje vais travailler... »
Le champ des possibles

K - « Ca veut dire que t'exclus pas la possibilité de faire une connerie, quoi !

A -Voila ! D’ici 25 ans ! C’est encore possible, quoi !

K - Pourquoi ?

A - Parce que... il n'y a pas d’argent ! ]’sais pas... je suis dans la merde 13, j'ai
pas de travail ! Y a rien ! Je vais essayer d’avoir un peu d’argent, de mettre de coté...
pouvoir travailler pour avoir des enfants !... et une femme...

A - Le monde, il part en couille, 1a, en ce moment !

K - Tu crois ?

A - OQuais... La guerre et tout ca !

K - Et alors, malgré que le monde, il part en couille, t'esperes toujours avoir...
euh... t'installer dans un foyer, avoir une femme, des enfants...

A - Quais... quand méme ! Comme tout le monde, non ? Toi, tu penses pas
comme moi ?

K - Tu penses que tout le monde... son projet de vie c’est d’avoir une femme,
des enfants... ?

A - Enfin, mon projet a moi, hein, c’est ¢a ! Maintenant, tout le monde... j'sais
pas ! Peut-étre c’est ca... ouais... de la plupart, presque !

K -Y en ails veulent... faire le tour du monde ; ils veulent voyager beaucoup...
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A - Quais... ben ouais... moi aussi j’aimerais bien voyager... bien sir, jaime les
voyages...

K - Y’en a qui veulent étre patron d'une brasserie ; y en a d’autres, ils veulent
étre PDG d’une maison d’assurance ; t'en as, ils veulent faire du cinéma...Il y en a, ils
veulent étre musiciens...

A - Ouais, mais moi, je veux travailler a I'aéroport ! Ouais, en plus, j'ai pas de
diplomes ! Qu’est-ce qui veut aller... Je veux pas me rendre dans un bureau, moi !

K - Mais c’est possible! Tu peux... C'est toi qui le décides! Je veux dire,
Slimane... tu connais Slimane ? Il a pas plus étudié que toi! Il a décidé d’étre
musicien, il est devenu musicien !

A - Ouais, mais t'as vu quand il a fait ca... il a appris...

K - C'est facile... il a décidé !

A - QOuais il a appris... ouais, c’est comme un instrument de musique... t'as de
la flate !...

K - Mais maintenant il gagne sa vie avec ca ! Il est pas riche, mais il gagne bien
sa vie avec ca ! Mais il I'a décidé, ca a été son projet de vie, il voulait étre musicien. 11
I'est devenu ! Dong, voila ! Y’a pas que... Ce que je veux dire, un projet de vie, c’est
pas uniquement avoir une femme, des enfants... y’a pas que des gens qui ont ce
projet-la ! Y’a aussi d’autres gens qui...

A - Quais... Ok!

K - Regarde par exemple, le frére a Slimane, le projet qu’il a fait, c’est de partir a
I'étranger et maintenant il vit a Amsterdam et il travaille a Amsterdam ! Tu vois,
Miloud ? Miloud... a un moment il tournait en rond ici, il a dit: “Bon ben... je vais
partir & Amsterdam, je vais m’installer & Amsterdam et puis maintenant il a fait sa
vie a Amsterdam !’

A - Ca fait combien qu’il est parti ?

K-10ans!

A-Ilyal0ans!

K - Tu vois ? Donc... il y a dix mille projets de vie !

A - Cest vrai ! Ouais, il y en a plusieurs ! Y en a plusieurs !

K -Y’en a des milliers !

A - Ben ouais... plusieurs possibilités ! Bon... moi, je me vois... parce que c’est
du piston... la ou1 je veux travailler, c’est un pote a moi, il travaille la-dedans et il m’a
dit: “Des que tu passes ton permis...”, méme pas le papier rose, hein, pas la carte
rose, que le papier-la, qu’ils te donnent... un mot, t'sais, pour que tu fasses la carte ! Il
me dit : ‘Juste avec ¢a, tu te présentes, tu travailles direct I Il me dit : “T"inquiétes pas,

tu travailles, je te passe la machine !” Voila ! Je dis OK, il y a pas de probleme, je vais

71



passer directement, la... Des que j'ai des sous, la je passe le permis direct ! Apres
bon... c'est le travail !
K - Et donc 13, ce qui te turlupine, c’est d’avoir les sous pour passer ce permis ?
A - Voila!
K - Tu t'es renseigné au chomage pour savoir s’ils pourraient pas te le payer ?
A - Quais... mais... pff ! Je peux payer directement 600 euros... 580 euros... ca

fait 4 000 francs... méme pas ! Je vais donner ca, je vais passer mon permis ! »
« Bizness »

K - « Cest tes parents qui vont t'aider a payer ou tu vas te démerder ?

A -Je vais me démerder tout seul !

K - Ah ! Oui... D'otu les petites conneries avant 25 ans ? Petit malin...

[Rires]

A - Ah ouais ! Moj, je trouve que ¢a va marcher comme ¢a non ?

K - La démerde !

A - Ben ouais... on va se démerder comme on peut !

K - Et la démerde ¢a consiste en quoi ? En économie parallele qu’est-ce qu'un
jeune comme toi il a comme idée pour se faire du fric en parallele ?

A - Comme idée ? Ah! Si tu parles des jeunes comme moi, ils revendent du
shit | C’est tout !

K - Y en a d’autres qui piquent des pneus, qui piquent des sieges arriére de
bagnoles...

A - Voila!Y en a d’autres des ordinateurs et tout ca! Ah ! Ils aiment bien tout
ca!

K - Des ordis !

A - Mais 1a, en ce moment, ca y est ! Tout le monde est au chomage !

K - Ouais... méme dans I'économie parallele ?

A - OQOuais... y en a qui ont méme pas...

K - Pourquoi ? C’est trop dur ?

A - Ca devient de plus en plus dur ! L’argent, c’est plus comme avant ! Avant
c’était plus facile a avoir de I'argent... je me rappelle, hein ! Quand jétais plus jeune,
hein ! Franchement... quand j'avais de I'argent dans les mains, j étais content ! J'étais
petit : j’avais 13 ans, 14 ans... Et 1a maintenant, je le vois de moins en moins 'argent !
De moins en moins ! J'allais au bled ! J'étais content, t'sais ! J’allais avec mes cousins
et tout ! Tranquille... on peut se faire de l'argent, tranquille ! Ils disaient quoi mes

cousins ? “ Oh ! T'inquiétes pas, I'année prochaine, je reviens avec un scooter ! » Tu
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vois ? Je leur ai dit: “ A 19 ans, c’est sir, je vais ramener ma premiere voiture la-
bas ! ».

K - Quais... Finalement tu crois que tu vas ramasser du fric dans ce truc-la ?

A - Voila ! J'ai trop parlé ! ]'ai trop parlé ! La je parle plus !

K - Tu t'avances plus... Donc tu vois, ¢’était pas si facile que ¢a de ramasser de
I'argent en fait! Tu dis “ ouais, c’était facile a I'époque, mais, méme a 1'époque,
t'arrivais pas tant que ca... a ramasser la tune !

A - Mais si... franchement... mais je la dépensais, té ! Des chaussures... Des
scooters j'en ai eu... J’en ai eu tellement que je peux méme pas les compter ! Des
mobylettes...

K - Mais tu les achetais pas les scooters, tu les piquais !

A - Ah ! Mais... y’en a que j'achetais ! Y’en a que j'achetais, apres je le revendais
plus cher. Apres, hop ! La... I'argent, il revient. ]'en achéte un autre... J’ai de I’argent
de coté... J'en refaisais un autre...

K - Ouais, je m’en souviens ! Je vous voyais de loin... faire votre garage la !

A - Tout le temps ! Tout le temps, tout le temps ! Les motos !

K - Les papiers...

A - Non ! On vendait comme ca...

K - Ah! Ouais... Je me souviens que javais vu des gens venir prendre
livraison... Ah ! Oui... j'ai vu des sacrées motos la !

A - Ah! 1l y avait toutes les motos ! Toutes les marques ! Toutes les marques !
On s’est bien amusé dans le parking ! Dans le parking, alors qu’il est tout petit hein !
Les mecs, ils rentraient dans le mur ! Le Nanou ! Tu connais Nanou ?

K - Quais...

A -1l a pris un R1... ¢a existait pas encore le R1 ! C’était la premiére moto qu’il
voyait que c’était un R1... Il savait pas c’était quoi! Les R1, personne ne savait pas
c’était quoi! Hop ! Il le prend en premiere... Vrouuu.... Il rentre dans le mur! Il a
pété, le pot ! T’as vu ca fait qu’apres ils roulaient, les mecs, sans le pot ! Ca faisait un
bét’ de bruit ! Et apres il s’est fait coincé avec ! Pff ! Ils ont perdu 6 000 francs comme
ca ! Ils sont “ teubé », ils auraient pu vendre a 8 000... té ! 6 000 francs ! dans I’état, té !
Avec la fourche cassée, le mec, il avait pas vu que la fourche était cassée ! Il a entendu
le bruit du pot... il a dit: “ Ouais, c’est pas grave, jai un pot... » et tout ¢a, “ vous
lachez ! vous lachez ! » Allez hop ! Les mecs, ils vont signer et on 'a perdu ! Voila!' Y
a plein de trucs comme ca... on aurait bien pu s’amuser... A Saint-Nazaire aussi, ah !
’était bien !

K - Et 1a vous étiez tout le temps en groupe ?

A - A Saint-Nazaire ?

K - Non, la... quand vous viviez toutes ces choses-la.
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A - Ah! Quais... tout le temps ! Ouais, il y avait moi... il y avait moi, Farid,
Slimane et Tonio... Toujours les quatre, ensemble ! Jamais on s’est... Coiffeur ! Moi,
Coiffeur, Dudule et Amin !

K - Slimane, moi je connais, mais... Dudule ?

A - Quais... on I'appelle Dudule !

K-Qui?

A - Slimane !

K- Ahbon ! Ah! C'est Slimane qu’on appelle Dudule !

A - Ben oui parce que son nom de famille commence par Dul !

K - P’tit Slimane ! C'est dommage !

A - Quais, le pauvre ! »
« Embrouilles »

K - « Pourquoi Coiffeur... tout le monde I’aime bien, mais... pourquoi quelque
part vous I"'abandonnez, quoi ?

A - Non, mais personne ne l'abandonne! Personne ne I'a abandonné! La,
quand il est parti en prison, franchement, il a fait un truc béte !

K = Quais... ca d’accord !

A -1l a fait un truc béte, parce que... écoute ! Moi javais la rage, pourquoi ?
Parce que ¢a, on devait le faire ensemble, et ils sont partis que, eux deux ! Ils avaient
la dalle ! IIs sont partis eux deux, ils ont ramené un autre mec a eux... un autre pote a
eux. Rien de tout ca ne se serait passé ! Méme Coiffeur il serait encore 13, il aurait
peut-étre acheté une voiture... on serait tous bien ! Ils ont voulu faire des trucs entre
eux... deux gnous !

K - Deux gnous qui sont partis a I’abattoir !

A - Pff ! Sans rien, les mains vides !

K - Enfin, il morfle !

A -Hmm...

K - Enfin, d’apres ce qu’il dit... euh... il est en manque d’un petit courrier, d'un
petit mot, d’un petit mandat, quoi !

A - Ah ! Quais, ouais...

K - J’sais pas si Slimane est tres sympa avec ¢a ! Il lui envoie un petit peu ?

A - Slimane, lui, il envoie rien, hein ! Lui, il doit payer 1’avocat !

K - Quais... il envoie rien ! Ca m’étonnerait, il a déja du mal a se payer le sien !

A - Je l'ai vu devant mes yeux, il lui a donné une liasse comme ca a 1'avocat,
Dudule ! au Coiffeur ! La vie de ma mere ! Parce que... il lui a passé l'argent pour

cette affaire-la ! Mais Coiffeur, il s’était fait péter une fois avant et I'avocat, il I'avait
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fait sortir, et il I'avait pas payé! Il 'avait pas payé! Et la Dudule, il lui a passé
I'argent, donc... dans I'histoire ou il est farci et il reste encore un petit peu a payer !
C’est sa mere qui a payé !

K - Enfin! Non mais... j'sais pas... j'ai 'impression que vous vous engueulez
les uns avec les autres, quoi ! Vous étes plus aussi unis qu’avant quoi !

A -Voila!

K - C’est ce qui me semble...

A - C’était rien, hein ! C’est con en plus ! C’est les mecs, hein !

K - Ca cest triste quoi !

A - Clest eux... ils veulent partir... ils veulent faire leur truc ensemble...
[silence] Putain ! Mais ¢a y est, on était ensemble, on venait de Saint-Nazaire !

K - Cest pour ¢a, vous étiez pas la, donc ils se sont enragés tout seuls! Ils
avaient la fievre comme tu disais tout a '’heure et puis ils sont partis quoi ! Ils ont pas
eu la patience d’attendre que vous reveniez quoi! Cest dommage parce que
Coiffeur, il a fait quoi ? Il a fait deux mois dehors ? Il n’est pas resté longtemps !

A -1l est pas resté longtemps ! Il a fait vite, lui !

K - L4, il lui reste combien ? Au moins un an ? Encore...

A - Plus ! 15 mois francs !

K - Oh ! Putain, c’est beaucoup, hein ! Ca fait déja six mois qu’il y est la.

A - QOuais, il avait 21 mois a faire ! Parce qu’ils lui ont rajouté... les sursis et tout
ca!

K - IIs veulent pas le lacher ! Et puis ils le menacent d’expulsion, dis donc !

A - Quais, il a aussi un avis d’expulsion ! [Il marmonne quelque chose]. J'ai la
rage ! J’ai la rage qu’il s’est fait péter ! D’ailleurs je suis parti le voir...

K - 11 est gentil Coiffeur...

A - C’est vrai qu'il est gentil mais il fait des trucs qu’il faut pas faire aussi !
Voila, il est trop gourmand !

K - Tu trouves ?

A - Eh ! Combien de fois j’aurai pu lui mettre des couilles !

K - C'est pas qu'il est gourmand, c’est qu’il a envie de vivre trop fort quoi ! Il a
envie de s’éclater trop fort quoi !

A -1l est béte, il est béte ! I se prend pour un malin et il est béte !

K - Ah ouais ! Les mecs qui se prennent pour des malins souvent ils sont bétes !

A - Combien de fois j'aurais pu mettre... Il sait méme pas compter 'argent !
Pour te dire: il sait méme pas compter I'argent! Combien de fois jaurais pu lui
mettre des couilles! On faisait moit’-moit’, d’ailleurs on avait la méme somme !
J'avais carrément plus que lui hé ! Bon apres je lui dis : ‘Ben non ! Tiens, tiens ! Tiens,

la, ca fait bon ! La on a quitte-quitte !” Y avait pas de couilles ! “‘Regarde combien t'as
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de billets... combien les miens... Demande a qui tu veux, tu verras, y’a pas de
couilles I” Ouais, parce que c’est un malin lui aussi ! Il fait quoi ? Apres, il donne son
argent a quelqu’un d’autre, il le compte et le mec lui dit il y a combien et aprés il
vient me revoir et me dit: ‘Eh ! Il manque ¢a, il manque ci! - Oh ! Il manque rien du
tout ! Arréte de sortir des... c’est de I'argent... je sais pas t'as payé quoi avec! Le
pauvre ! Méme l'argent, il sait méme pas le compter !

K - Oh ! Il ne pense qu’a s’amuser, il est tout le temps en train de rigoler !

A - Oh!Il pense qu’a sa gueule !

K - Tu crois qu’il est égoiste ?

A - 11 pense qu’a sa gueule !

K - Cest vrai que... avec Said vous étes plus amicaux, quoi, plus fraternels !

A - Parce que Said jamais il m’a fait des trucs bizarres et tout ¢a! D’ailleurs
Said, il m’aime bien, je 'aime bien... On a fait des tas de trucs ensemble ! Il y a deux
clans qui se sont formés apres.

K - Mais eux deux sont plus vicieux, les deux-la !

A - Ouais, mais ils se prennent pour des malins, mais ils sont bétes !

K - 1IIs se la jouent un peu plus !

A - Dudule ! Surtout Dudule !

K - Ah ! Quais, il se prend pour un malin !

A - Comme son frere ! Abdel !

K - Abdel ! Il se prend pour un malin, mais il est béte !

A - Quais... voila... avec le maire, t'as vu ?

K - Quais ! On les aime bien, mais c’est vrai qu’ils se la jouent quoi! Ils se
prennent pour des... des grands vicieux, tu sais! Et eux, c’est des... on les voit
arriver a 15 mille kilometres ! En plus, bon, il y a des gens bien dans la bande mais...
il y a aussi des gens tu sais pas ce qu’ils peuvent faire, hein !

A - Et méme, té | Y a des fenétres partout, hein, dans la cité !

K - Quais...
A -1l est pédé ! C'est pour ca que je dis qu'il est pédé !
K - Dudule ?

A - Les deux ! Les deux ! Parce que déja, juste entre eux ils se charrient ! L’autre

il dit : “Tu connais Karki ?’

K - Non.
A - Le film... I'émission qui passe sur France 3.
K - Non.

A - C’est un handicapé...
K - Non, je connais pas...
A -Y aKarki et Plouki...
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K - Ah ! Karki et Plouki...

A -IIs se charrient : ‘Oh ! c’est toi Karki ? - C’est toi Plouki ? - C’est moi Plouki
- C’est toi Karki...”

K - Tu parles...

A - Méme chose a chaque fois ! Pff ! Ah ! Les mecs...

K - Mais c’est aussi une maniere de rigoler ! Pour se marrer !

A - Quais... on rigole des fois ! Quand ils font les cons !

K - Moi je sais que j’apprécie beaucoup plus Said !

A - Quais, Said, moi aussi je...

K -1l est plus réglo quoi ! A mon avis, hein !

A - Jamais il m’a mis une couille ! Tiens, méme 1 franc, il m’a jamais ‘couillé’, tu
vois. Entre nous c’est la confiance !

K - C’est important ! »
Les caids, le respect et la force physique

A - « Coiffeur je me suis tapé avec lui y a pas longtemps... avant qu’il retourne
en... Quand il est sorti de prison! Il se prenait pour un... Il est sorti de prison, il
parlait a mon freére, t'sais, et mon freére, t'as vu, une fois il 'a tapé ! Il I'a gonflé !...

K - 11 est gentil ton frere...

A - Apres je voyais qu'il parlait mal a mon frere... Je me suis dit : ¢’est moi qui
vais m’occuper de toi apres! Je lui dit : j’sais pas... ¢a avait chauffé... hop ! On était
devant le hall tu sais... Je marche... t'sais, je voulais pas me le taper devant le hall ou
devant les... je lui ai dit: “Tu vas étre chiffonné la, allez viens, viens!” et je cavale
dans les poubelles... Je I'attends... il va venir... hop ! Dés qu’il rentre : jaurais voulu
le tuer ! Je lui aurais démonté la main ! Parce qu’il était dans le hall. Tu vois, il y a les
armoires vers le fond... je I'ai ramené vers la-bas, je I'ai poussé apres... il était dans la
merde ! Apres j'ai rigolé: ‘Vas-y maintenant, fais pas le con!". Apres, il voulait
encore se battre! Hop! On s’est battus encore! Les mecs, ils séparent... hop!
Encore ! Le mec, il voulait pas me lacher parce qu’il avait la rage, t'sais !

K - 11 croyait a ses chances !

A - Il m’a attrapé comme ¢a ! Je lui fais un coup de téte comme ca ! Je lui dis :
‘Mais, dégage! Qu’est-ce tu veux ? Merde! J'aurais pu te tuer mille fois!” Une
merde !

K - Enfin il s’est calmé avec ton frere quoi !

A - Voila, maintenant...

K - Enfin, il en a profité parce qu’il sait que Loulou il sait pas... Alors il a voulu

faire le mac quoi ! C'est dommage !
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A - Et voila! Apres il est reparti en prison !... C’est pour ¢a que je 'aime pas !
Mais je I’aime bien !

K - Ouais, mais bon... Des fois, il déconne quoi !

A - Parfois... Il est parti en prison, il me devait des sous ! Ca sert a rien, je les ai
oubliés | Maintenant les mecs, on dirait : ils vont en prison, il faut que joublie la
dette ! On dirait que c’est expres! Ah! Les mecs ils vont en prison, ca y est! Ils
doivent plus rien ! Pour moi c’est rien... dailleurs, pour moi, c’est pas beaucoup !

K - Non mais, ¢a, c’est di a 'éducation. C’est parce qu’ils sont un peu bétes,
comme tu viens de dire. Parce qu’il est pas costaud, Coiffeur, aussi...

A - Cestvrai!

K - C’est une tringle a rideau alors... quand il veut faire le cador, il cherche
quelqu’un qui lui donne l'impression qu’il est moins fort ou qui ferme sa gueule
comme style Loulou... Parce que Loulou, il la ramene pas, tu vois... Il aime pas les
embrouilles, il est timide...

A - C’est vrai en plus...

K - IIs font la baston avec les mecs fragiles pour montrer aux autres qu’ils sont
des caids ! Ca moi, ca m’énerve ! Mais en fait, Loulou, c’est parce qu’il n"aime pas les
embrouilles, quoi !

A - QOuais, c’est vrai... il aime pas se taper !

K -1l dit rien... mais attends ! Avec le sport qu’il fait, tu vois...

A - Quais, mais c’est vrai... hein... s’il veut...

K - Tu vas voir dans trois, quatre ans... pour le moment... il fait que démarrer
mais, tu vas voir dans trois, quatre ans avec son break-la ! T’es au courant ? Il fait du
break !

A - Quais, j'ai vu...

K - Le break, c’est méchant ! Dans deux, trois ans, il va avoir une putain de
musculature !

A - Ah! Mais il y a pas longtemps, il était balaise, apres il a perdu ! Mais 1a, il
reprend 13, un petit peu. Il était balaise, il faisait de la muscu... Ah! Il était bien
balaise, hein ! Mais il a perdu d"un coup ! L3, il reprend !

K - T'inquietes pas, il va reprendre et tu vas voir, dans quelques années, tu vas
voir comment il va... Tous ceux qui lui ont foutu...

A - Oh ! Mais non... Loulou, il est pas comme...

K - Non, d’accord ! Mais, moi, tu sais quand j étais jeune, ici a X., j'étais pas tres
costaud ! Et tous les sales cons me cherchaient des embrouilles, a moi. Maintenant
qu’'on a 50 ans, tu vois, eux ils sont devenus alcoolos, tout le bataclan ! Moi, jai fait
beaucoup de sport... Maintenant quand ils me voient les mecs, ils baissent la téte, ils

regardent par terre, parce qu’ils savent qu’ils ont merdé avec moi... parce qu’ils
4

78



savent qu’ils ont fait la baston gratuitement ! Gratuitement ! Pour rien! S'il y avait
des raisons... tu vois ? Tant mieux ! Mais quand il y a pas de raisons, le mec il te fait
la baston gratuit ! Ca c’est... inoubliable !

A - T’oublies pas !

K - T'oublies pas ! Et la roue tourne ! C’est marrant ! Et la vie, c’est comme ¢a !
Un jour c’est toi qui es en position inférieure et la roue peut tourner et c’est toi qui
peux te retrouver au-dessus !

A - Cest vrai...

K - Cest pour qa, il faut étre droit.

A - T’as vu je suis respectueux, je respecte tout le monde, ils me respectent... je
sais pas... Manquer de respect a quelqu'un plus grand que moi, plus petit, méme
petit, tu vois, je ne lui manque pas de respect ! Je suis a lui dire : “Vas-y ! Casse-toi,
qu’est-ce tu traines la ?” Comme les grands la quand ils nous disent : “Casse- toi !"...
Méme pas ! Méme s’il veut me serrer la main, je lui serre la main...

K - Bien strr... il faut étre gentil avec son entourage. »
« Comme ¢a, on ne demande rien a personne »

K - «Mais... euh... bon, vous faisiez de I'argent, tout ¢a, mais vous sortiez ?
C’était pourquoi que vous aviez besoin d’argent comme ¢a ?

A - Pour se sentir bien, franchement... pour ne pas crier : “Au secours, on n'a
pas d’argent !” Comme ¢a, on ne demande rien a personne, méme a nos parents, on
ne demande rien !

K - Et qu’est-ce que vous faisiez avec cet argent ?

A - J'sais pas, il y avait des petites sorties et tout ca... On va manger au Mac
Donald... cinéma... j’sais pas, té | Chaussures, baskets, des affaires... des vacances au
ski, plein de trucs, plein de trucs! Acheter des scooters, voitures... Tous, a chaque
fois, on cotisait tous ensemble, si on voulait acheter un gros truc, té !

K - Pour prendre du plaisir !

A - Quais... ou bien on allait en boite : bowling, billard... il y a plein de trucs
qu’on faisait ! Franchement, on s’amusait bien !

K - Pour jouer quoi ! Pour vous amuser !

A - Mais je me rappelle, avant, je n’avais pas besoin d’argent ! Je descendais, je
regardais Club Dorothée... Je descendais en bas-la, je remontais chez moi a midi, je
mangeais, je ressortais... c’était tous les jours la méme chose! Tous les jours!...
Ah!... Club Dorothée ! Du temps que j étais en primaire, encore... le mercredi apres-
midi et le samedi matin. On n’avait pas besoin d’argent, hein! Mais quand tu

grandis, tu le sens !
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K - Au début tu regardais la télé et ca te suffisait ?

A - Hm... la télé et jouer au foot dehors, c’est bon !

K - Clest apres...

A - QOuais... c'est apres que ¢a vient !

K - Quais... c’est quoi qui vient ? Le désir de quoi ?

A - J’sais pas... tu... tu vas a S., tu vois tout ce qui se passe apres ! Bon, apres
jallais au cinéma, a Auchan, Quick, Mac Donald...

K - Et qu’est-ce tu désirais ? Les premieres choses que t'as désirées ? Vous
passiez vos journées a S. alors ?

A -On faisait les caddies ! On les volait avec les dix balles-la !

K - Quais, tu m’as raconté.

A - Ah ! Mais franchement, je faisais des sous, hein !

K - Ah ! Quais... combien vous faisiez ?

A - Par jour ? 300 francs minimum !

K - Par téte ou...

A - Par téte ! Chacun ! Minimum ! 300 balles chacun ! Des fois, on se faisait du
600...

K - 600 francs !

A - Minimum, ce qu’il nous fallait... Il nous fallait quoi ? Il nous fallait dix
feuilles, té, pour faire le cinéma et le Mac Do. On sortait tous avec dix feuilles, on
n’avait pas la monnaie... on allait faire un petit tour, et hop ! On revenait... et encore,
et encore... on prenait des sous, on prenait des sous... On était bien quoi ! Voila, on
était bien ! On ne demandait rien a personne. Mais déja, on a commencé jeune ! Tous
les jours on prenait des sous, tous les jours ! Des pieces de 10 balles ! On comptait, on
comptait, on comptait ! Dans notre téte hein ! Et je disais a Dudule : “Eh, Dudule, a
ton avis, on a pris combien ?” Lui, il me disait: “Un million ! Deux millions !" Je lui
fais : “T’es fou Dudule ! Tu prends deux barres... trois barres...” On venait juste de
commencer, hein ! Aprés un mois, deux mois, trois mois... quatre mois... dix mois...
hop ! Du coup on avait fait des millions ! On a détourné des millions ! Ouais, on a fait
tous les Auchan ! Tu vois, Auchan, t'es dans le magasin, hop ! Tu retournais a la fin...
et tous les Auchan ! Tous les Auchan ! Hop ! On appelait, par exemple un badaud qui
venait : ‘Oui bonjour, on est a S., le chemin pour aller a Auchan, s’il vous plait 7/,
hop ! Direct de S., il nous montrait le chemin : tu prenais le métro, il faut changer de
correspondance et apres vous arrivez la ! Direct | On a fait tous les Auchan ! On était
petit, hein ! On avait 12 ans ! On se baladait dans les métros !

K - Vous étiez combien ?

A - On était quatre, cing maximum !
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K - Vous arrivez dans le magasin, chacun il voit de prés...deux par deux... un
qui occupe et un qui... manceuvre !

A - On est parti a un Carrefour, il y avait une ligne droite, que des dix francs !
Que des caddies partout ! Une ligne droite, remplie de quéte ! Il y avait personne !
C’était pour les livraisons. Hop ! On est arrivé : tac ! tac ! tac ! dix feuilles ! tac ! tac!
tac ! encore des feuilles ! 25 milles ! Direct on est parti a la cafétéria ! On est monté,
parti prendre un steak-frites, on a bien mangé a volonté ! Oh la! On était bien, on
mangeait des glaces... hop ! Des frites a volonté ! Voila ! On était bien ! On n’a rien
demandé a personne ! J’avais rien demandé ! J’avais 12 ans.

K - Et donc c’est des bons souvenirs, ¢a !

A - Ah ! Oui, oui, oui...

K - Rigolade et tout !

A - Ah ! Oui... C’est évident ! A ce moment-1a, on serrait de la meuf en plus !

K- Ah ouais... ?

A - Voila! J'avais 13 ans et je serrais une meuf, elle avait 17 piges ! Une des
deux meufs, elle s’appelait Suzy, elles habitaient dans la méme ville... dans la méme
cité a R.... 1a ou elle habite la mére a Suzy. Elle était partie vivre chez sa meére, té...
Elle a dit: “ Je vais accompagner Suzy ». J'avais 12 ans, moi ! Ah! Ben apres, Suzy,
elle s’est laissée aller ! Alors, aprés... 14 ans, 15 ans, 16 ans... j’ai eu que de la merde !

K - Quais... pourquoi ?

A -J’sais pas, on dirait que plus je grandis, plus c’est la merde !

K - Quais... pourquoi a ton avis ?

A -]’sais pas, je sens que c’est plus dur, té, la vie ! »
Que faire ?

K - « Avant, vous bouffiez, vous vous amusiez, point ! Tandis que maintenant,
pour étre heureux, ¢a vous suffit pas d’aller a S., faire un Mac Do, aller au ciné...
vous réfléchissez au permis, a plus tard, a mettre de coté...

A - Quais... peut-étre, ouais...

K - C’est a la fois parce que c’est plus simple et a la fois parce que c’est plus
compliqué ?

A -J'sais pas... ]'étais pas comme ¢a avant !

K - Pourquoi tu crois que c’est plus dur maintenant en vieillissant ?

A - J'en sais rien... Franchement, 'argent avant je 1'avais plus facilement, tu
vois...

K - Ouais... voila, c’est ¢a... c’était plus simple et maintenant c’est plus
compliqué !
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A - Hmm... exactement !

K - Oui, mais... regarde... si vous voulez faire les caddies aujourd’hui, c’est
toujours aussi facile, les caddies. ..

A - OQuais... mais on n’a plus 12 ans! Tu vois c’est pour ¢a, t'sais, il faut
évoluer ! J’sais pas... maintenant... les mecs ils pensent a plus d’argent ! Avant, nous
on prenait... ¢’était 10 francs qu’on prenait ! 10 francs, on était content ! Maintenant il
nous faut... on va dire : 100 francs par 100 francs.

K - Parce que les caddies, tu pourrais toujours les faire...

A - Quais, mais avant, avec 100 francs, on s’amusait trés, trés bien, hein!
Maintenant avec 100 francs, tu fais plus rien ! 100 francs, ca fait 15 euros ! 15 euros, ¢a
y est, t'as plus rien! Tu fais plus rien! Tu vas au cinéma : ca fait 7 euros 80, t'as
méme pas assez pour aller manger au Mac Do !

K - Non, mais avant un Mac Do et un cinéma, ca te suffisait !

A - Quais... bon avec 50 balles ! Ca allait, t'étais bien ! T’étais bien ! Juste avec
50 balles, hein ! Avec ca, tu passais une journée impeccable ! Voila, hein... c’est vrai...
On s’amusait trop bien... Mais, j'sais pas... on savait pas c’était quoi 'argent ! On se
servait pas d’argent... t'es 13, au fond... on jouait a la console ! Nous, on cherchait
pas... Maintenant...

K - Tu penses plus a t'amuser ?

A - Non, je pense plus a m’amuser !

K - Ben... tu t'amuses mais différemment !

A - Quais... On va dire que je préfere m’amuser... j’sais pas... mais comme
avant, c’est pas bon ! En fait, avant on s’amusait mieux !

K - Non, c’est parce que t'es plus difficile a amuser... t'as toujours ton envie de
t'amuser mais tu es plus difficile a amuser...

A - Quais, voila, quoi...

K - C'est-a-dire qu’avant... le fait d’aller a S., de t’asseoir au Mac Do t'étais
content, tu t'es amusé... Maintenant, tu vas deux heures au Mac Do, tu t‘emmerdes !

A -Voila...

K - Tu comprends ce que je veux dire ? Quand t'avais 12 ans, t'allais au Mac
Do...

A -] étais content !

K - T’étais super content !

A - Ah! La premiere fois que j'allais manger au Mac Do...

K - T’étais heureux ! T’as passé trois heures, t'étais heureux !... Maintenant, si
tu vas au Mac Do, tu passes trois heures, tu te fais chier !

A - Clest vrai! C’est vrai... Parce que Mac Do, ca y est, maintenant... c’est du

passé !
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K - Voila ! T"as besoin d’autre chose maintenant pour t'amuser !

A - Ah ! Maintenant peut-étre qu’il nous faut Fouquet’s, restaurants chics...

K - J'sais pas... mais il te faut autre chose ! J’sais pas si c’est Fouquet’s... c’est
quelque chose qui te corresponde plus que le Fouquet's... Mais, pour que tu
t'amuses maintenant, j’sais pas ce qu’il te faut... Par exemple, ce soir, si tu voulais
t'amuser, qu’est-ce tu ferais ? T'aurais de I'argent, la... si tu veux t'amuser, qu’est-ce
tu fais ?

A - J'sais pas! Franchement, jsais méme pas ? J'sais méme pas...
franchement... J'invite des potes a moi, té ! Eh ! Les mecs, vas-y, venez, on va faire un
truc ce soir ! J'sais pas... J'ai de I'argent, jinvite tout le monde ! Euh... il faut que
quelqu’un me trouve quelque chose... Moi, j'invite... té !

K -1l faut qu’on te propose...

A - Voily, il faut que quelqu’un me propose quelque chose. Sinon, je trouverai
rien, moi...

K- Ah!Bon...

A - Ah ! Oui... je trouverai rien !

K - Votre idée ce serait pas de prendre de I'argent, d’acheter de quoi boire et
d’aller dans votre squat avec des copines... Tu m’as parlé d'un squat l'autre jour,
dans un chantier... un immeuble en construction...

A - Ah! Quais... ouais, mais ¢a y est, on n'y est plus la... on est parti ! Ouais,
c’était avant Noél... Ouais, c’est vrai ! On était bien, tranquille... on était au chaud,
on mettait la musique...

K - Alors le fait d’étre ensemble dans la soirée, ca vous amusait bien.

A - Ouais, on a joué aux cartes, té !

K - Ben, pourquoi pas ? Si tu t'amuses bien... Et, j’sais pas... une boite ?

A - Je vais... sur Paris... on bouge sur Paris ! Ouais, une boite, un pub... j'sais
pas ! On va boire un verre ! J’sais méme pas... Cinéma, y en a marre ! C’est tout le
temps la méme chose !

K - Ah'! Je vais vous inviter moi ! Bient6t ! Dans 10, 15 jours, je vais vous inviter
avec Said !

A - C’est o1 que tu veux nous inviter avec Said ?

K - Dans les bars !

A - Ah ! Pub ! comme ca...

K - Dans les bars que je connais... ot il y a de la musique, des gens sympas !

A - Voila ! té ! Une bonne ambiance !

K- Voila!

A - Ou Cest pas... je rentre, on me regarde de travers !
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K - Non, non... c’est des gens comme toi et moi... Tu danses, tu bois, tu fumes,
tu fais ce que tu veux !

A - Tu sais je suis parti, hein, a Amsterdam, il y a pas longtemps.

K - Quais... Ben, c’est bien... Amsterdam, c’est une bonne sortie quoi !

A - Quais, c’est bien !

K - Vous étes restés combien ?

A - Une journée. On est parti le matin... le premier train... le lendemain matin,
au premier matin !

K - Tout ¢a pour aller dans un coffee-shop !

A - Pour aller se balader... voir les putains et puis tout ¢a ! Voir comment c’est

Amsterdam ! »
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Entretien avec Loulou
(Octobre 2002)

K - « Ca te fait quel age, toi ?

L - Moi, 23 ans...

K - Ca fait combien de temps que tu travailles ? Enfin que t'es au boulot quoi ?
Ca te fait 1 an que t'as arrété les études, 2 ans ?

L - Deux ans et je suis rentré dans la vie active... Mais, ils veulent pas de
nous...

K - C’est ce que tu ressens ?

L - Ouais... par exemple, je vais me présenter a une entrevue, il y a Jean-
Francois et il y a Mohammed a c6té, il prend Jean-Francois.

K - C’est clair !

L - Mohammed, I’ Arabe, le beur, on n’a pas confiance, c’est ¢a !

K - Ett'esnéici, toi ?

L - Ouais, moi, je suis né ici. AX.

K - Ah bon ? Et ta mere, elle est venue du pays ou elle était ici ?

L - Non, elle est venue...

K - C’est ton papa qui I'a fait venir.

L - Ouais...

K - T’es le plus vieux de la famille ?

L - Non. Je suis le deuxieme.

K - T’es le deuxieme, derriere ta grande sceur ?

L - Ouais, derriére ma grande sceur !

K - Et apres toi il y a une sceur...

L - Quais, il y a une sceur et aprés il y a le p’tit Ahmed.

K - Et quel 4ge il a, Ahmed ?

L - 18, lui, c’est fini ses études...

K - Oui, il a fini plus tot que toi ?

L - Ouais...

K -1l a pas pu suivre, il a pas eu envie, il était moins calé ou quoi ? Ou il avait
moins envie ?

L - Non, il avait moins envie. Peut-étre c’est a cause de ses profs...

K -1l est arrivé a quel age, ton pere ?

L - Il est arrivé a 14 ans.

K -14 ans ? Etil a quel 4ge ?

L - Il est né en 1936. Il a commencé a travailler a 15 ans.

K - Et ta meére ?
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L - Ma mére, apres, mon pere, il est parti la chercher...

K -1l avait quel age ?

L - A sa majorité.

K-20ans ? 30 ans ?

L - J'sais pas... aucune idée... voila !

K - Et ta mere est arrivée, elle avait quel age ? Elle te I'a pas dit ?

L - Elle est née en décembre 56 ...

K - Si c’est en 56 qu’elle est née, ca lui fait 46 ans.

L - Ouais, ouais, voila !

K - Et elle s’est mariée a quel age ? Elle s’est mariée trés jeune, comme on faisait
chez nous ?

L - Tres jeune...

K-167?
L - Non, non, plus que ca...
K-17,187

L - Ouais, 18-19.

K -18-19... Dong, elle s’est mariée en 74.

L - J'sais pas, moi...

K - T’es né en combien, toi ?

L-En79...

K - IIs étaient déja mariés depuis 5 ans au moins.

L - Ouais, il y a eu ma grande sceur qui est venue en 77, apreés c’est moi, apres
c’est mon autre sceur et apres c’est Ahmed le petit dernier, en 84. »

Difficultés scolaires

K - «T’as des souvenirs de 1'école ?

L - Quais, ouais, avant le CP...

K - Et le souvenir que tu gardes, c’est un souvenir heureux ?

L - Ouais, ouais, puisque je commengais, je débutais...

K - Tu ne sentais pas de discrimination a 1'époque ?

L - Non, non. A I'époque, c’était pas pareil que maintenant.

K - Ah, ouais ? Tu trouves ?

L - Ouais... A 'époque, ¢’était différent, a I'époque on vivait mieux...

K - Est-ce que tu peux expliquer ?

L - Par exemple - comment dire ? - on pouvait étre plus nature avant que
maintenant, parce qu’avant on ne savait pas, on ignorait les choses, la vie comment
se passe...
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K - Mais a I'époque, ¢’était meilleur, quoi, c’est ca que tu veux dire ?

L - Ouais... Sinon mes souvenirs, c’est aussi quand je suis parti a Dax, j’étais la-
bas, c’était un internat! Moi jignorais l'internat, qu’est-ce que c’était... Je croyais
que c’était des vacances... Je suis parti, je suis resté deux mois... Mais au début, je
connaissais pas, je connaissais rien... Les profs, les moniteurs, ils étaient sévéres...
D’autres enfants comme moi, ils savaient pas, ils sont restés toute une année, jusqu’a
leur majorité la-bas. Et moi, quand je devais partir, ils se sont séparés de moi, ils
m’ont dit: “Tu vas partir ? Je leur ai dit: ‘Ouais... je suis obligé de partir - Pour
toujours ou un mois ? - Pour toujours, hein... Je suis obligé, hein...” J’avais 15 ans a
I'époque... 13-14 ans... A I'époque, eux, ils croyaient que jallais rester jusqu’a la
majorite.

K - Qui eux?

L - Les copains, copines...

K - Tu t'entendais bien avec eux ?

L - Quais, ouais... Il n'y a pas eu de conflits, hein ! Il n'y a pas eu de conflits,
mais ils étaient tous un petit peu malades. Je me rappelle, ils étaient... euh...

K - Des gens a probléemes !

L - Tous avaient un probleme ! Ils avaient tous un probleme ! Bon, au niveau...

K - Mental ?

L - Non...

K - Physique ?

L - Non, y’en avait qu’ils avaient mental et y’en avait qu’ils étaient malades...

K - Des malades ?

L - Qu’ils étaient malades, c’est-a-dire qu’ils faisaient pipi dans le lit...

K - Ce sont des gens qui ont des problemes, qui ont été placés la.

L - Voila.

K - Et toi, pourquoi on t'avait placé la ?

L - J'sais pas... j'sais pas...

K - C’est tes parents qui t'y ont amené ?

L - Quais, ouais, ouais... ]'sais pas... Par une association, j'sais pas... Moi, a
I'époque jignorais, j'étais naif, un peu ! J'ignorais, je faisais tout ce que mes parents
disaient...

K - Mais a I'époque, t'étais déja a 1'école, pourquoi ils t'ont envoyé dans un
internat ? Avant t'étais a I'école ?

L - Ouais...

K - T'étais a l'école otica ? A X. ?

L - Quais... Apres, je reprenais en septembre.

K-Tétaisoua X. ?
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L - Euh... Clémenceau...

K - T’es rentré a quel 4ge a Clémenceau ?

L - 13-14 ans, je suis retourné au college Clémenceau. C’était un college
préparatoire a des métiers...

K - C’est a cette époque-la que t'as été a Dax ?

L - Quais, voila...

K - Mais, t'as quitté Dax a quel age ?

L - Ah!a quel age ? Ben, CM1.

K- C’est quel 4ge ? C'est 10 ans ? C’est 12 ans ?

L - Ca doit étre 9 ans ! 9 ans, parce que j'ai redoublé ma CML1...

K - C’est plus tard ! T'arrives pas au lycée, t'arrives pas au college a 10 ans,
hein !

L - Non, non, non, parce qu’a neuf ans, ils m’ont fait redoubler... J'sais méme
plus... je m’en rappelle pas...

K - A Dax, t'es rentré a quel age, toi ? A 6ans?

L - Quais, ¢a doit étre ¢a, oui...

K - A la maternelle ! A la maternelle, c’est 6 ans, 7 ans. ..

L - Ouais...

K - Tu fais cours préparatoire, cours élémentaire 1 année, cours élémentaire 2¢
année...

L - J'ai jamais fait ma CM2.

K - Cours moyen 1¥ année, cours moyen 2¢ année, tu fais ¢a a Dax?
Normalement, a Dax, tu fais 5 ans... Quand t’atterris au lycée ou au college, en
général, tu as entre 11 et 12 ans. Voila ! Donc, Dax, tu as été jusqu’a quel age ? Ce qui
est étonnant, c’est que tu me dis: “ J'étais jusqu’a 9 ans. » Et de 9 ans a 11 ans, ou
c’est que t'as été ?

L - Ah, ouais !... D’accord... J'étais dans une autre école...

K - Et pourquoi t’as fait une deuxiéme école ? Dax, ¢a n’a pas marché ?

L - Non...

K -Y aeu de’embrouille ou quoi ?

L - Non, ils voulaient pas de moi !

K - Ah ! Ils voulaient pas de toi ?

L - Non mais... bon... euh... parce que j'ai redoublé ma CM1...

K - Ah ouais et donc ils t'ont envoyé dans une autre école...

L - Ouais...

K - Et t'as fait quoi ?

L - Les cours, c’étaient des rattrapages...

K - Ah ! t'as fait une classe de rattrapage ! T"étais pas trés bon éleve ?
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L - Quais... voila !

K - T"étais pas tres bon éléve et ils t'ont envoyé...

L - Ouais et apres c’est la que je suis resté trois ans la-bas...

K - Ouais et la apres, ils t'ont envoyé au college ?

L - Non apres ils m’ont envoyé a Dax, 13-14 ans...

K - C’est eux qui t'ont envoyé a Dax, ou c’est tes parents ?

L - Non, c’est la classe de rattrapage...

K- Ah! C'est eux qui t'ont envoyé a Dax...

L - A Dax, oui... Ils nous ont envoyés en juillet/aott a Dax.

K - Ah ! Disons qu’a Dax ils envoyaient des mdomes qui avaient des difficultés...

L - Et la prof, elle était la avec nous...

K - Des difficultés scolaires...

L - Voila!

K- Ah!Voila ! Ca commence a se préciser...

L - Ouais, ouais, ouais, c’est vrai que c’est en vrac dans ma téte...

K - Donc 13, t'as eu des probléemes d’école, quoi !

L - Voila!

K - Dong, c’est apres tout ¢ca que t'as réussi a entrer au college pour apprendre
un métier.

L - Quais, voila !

K - Et ca c’était a quel age ?

L - Apreés, je suis rentré au college Clémenceau.

K - Au college Clémenceau, c’est ot le college Clémenceau ?

L -Clestla, la a coté

K - Ah, oui ! La au fond, ils faisaient la plomberie !

L - Oh! Le prof, il était sévere, hein! Il était sévere, mais ¢a va, il nous
apprenait bien. Il apprenait bien les choses, c’était un bon prof ! Et maintenant, il est
souffrant, il a une maladie du cceur...

K - Dongc, avec lui, tu t'es accroché, ¢ca t'a plu !

L - Ouais, ben ouais, je faisais rien en cours, mais j'avais des notes faibles, des
notes bonnes, ca dépend. Ca dépend si j'apprenais mes lecons, j'avais des bonnes
notes, si on n"apprenait pas ses legons, on avait des mauvaises notes.

K - Ca t'avait intéressé, non ?

L - Ouais... Au début, j'savais pas... Au début, je voulais faire cuisine ! Moi je
voulais choisir cuisine, mais comme ils avaient plus de place en cuisine...

K - Pourquoi, tu voulais choisir cuisine ?

L - J'sais pas... J'avais donné une idée dans ma téte, je voulais faire cuisine.

K - D’accord ! Et puis comme il ny avait plus de place en cuisine...
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L - Quais, je suis tombé en plomberie, en fait !

K-Etcatasplu?

L - Ouais... Au début, c’était pas facile, mais bon, apres j'ai continué a rester
dans cette voie, sinon, je serais perdu, sinon, je serais pas la... Enfin, bon... Apres je
me suis dit: ‘Cuisine, c’est pas grave s’il n'y a plus cuisine, je prends plomberie,
hein ". Aprés j'ai appris plombier et je suis parti !

K - Et en plomberie t'as été jusqu’a quel age ?

L - En plomberie, je suis resté au collége jusqu’en... je veux pas dire de bétise...
javais...

K - A 14 ans, tu m’as dit que t'étais en plomberie, mais t'étais en stage-
formation avec un patron...

L - Voila ! Mais apres ca...

K- Ah!c¢a, cest apres!

L - Ca, c'est apres, ca !

K - La t'étais a Clémenceau et t'avais pas de patron, t'étais a I'école !

L - Ouais, a I'école, j'étais a 1’école...

K - T"as fait combien d’années de corvée la a Clémenceau ?

L - Ah!a Clémenceau, j'suis resté 5 ans ?

K -5 ans de plomberie !

L - Quais, 5 ans... Non, 5 ans a I’école, a Clémenceau.

K - La plomberie ?

L - Ah! En plomberie ? J’ai commencé mon stage en 4¢, ’est-a-dire un stage de
deux mois...

K - T’avais quel age ?

L -Javais 16 ans.

K - T"avais commencé la plomberie qu’a 16 ans donc !

L - Non, mais a I'école, déja je travaillais a 1'école en plomberie. Enfin, il y avait
un prof qui nous apprenait aussi de latelier.

K - Donc la filiere ‘plomberie’, tu es rentré quand ?

L - La filiére plomberie, je suis rentré en CFA a...

K-A16ans?

L - Euh... CFA, j’étais une année au lycée et une année... euh...

K - Centre de formation pour adultes...

L -97-98, au lycée...

K - D’accord, t'avais quel age alors ?

L -97-98, javais 21 ? Non... 19... 18... 18 !

K - Alors et la plomberie, tu es rentré a quel age ?

L - La plomberie a Clémenceau ?
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K - Ouj, la filiere ‘plomberie” a Clémenceau, est-ce que tu as fait une filiere
plomberie a Pompidou ?

L - Non!

K - Non ! Ben voila... Donc a Clémenceau, t'as pas fait de plomberie !

L - J'étais qu'al’école... enfin jai fait de la plomberie qu’a 1’école !

K - Je comprends rien !

L - Non parce que...

K -Lac'est... pff ! Je veux dire, on comprend rien !

L - Non, parce que regarde !

K - Ecoute ! C'est enregistré ! On comprend rien ! Tu me dis : ‘A Clémenceau,
jai fait de la plomberie.” Bon. Précise ! Est-ce que t'as fait de la plomberie simplement
en cours de... comment on appelle ¢a ?... en travaux pratiques ? Et, a ce moment-la,
c'est pas la filiere “plomberie’, c’est juste des cours de travaux pratiques, c’est de
I'initiation ! On est d’accord ?

K - Tu sais méme pas jusqu’a quel age tu es rentré a Clémenceau ?

L - [Silence] A 15 ans, je suis rentré a Clémenceau.

K - Et t'es resté combien de temps a Clémenceau ?

L -5 ans.
K - Donc t’es resté jusqu’a 20 ans a Clémenceau ?
L -19 ans. »

Apprenti plombier

K - « A 19 ans, tu as commencé a faire une formation...

L - Voila, filiere “plomberie’, dans un lycée dans le 95, pour faire un CAP. C’est
un lycée professionnel... ¢’était plus haut que le college... c’était un LEP !

K - Oui, dans un lycée, mais d’abord chez un patron! Chez un patron en
association avec un lycée. T"es d’accord ?

L - Ouais...
K - Bon ce patron, il était ot ?
L-AO.

K - C’était un petit patron et vous étiez combien d’ouvriers ?

L - On était 30, ¢’était une bonne boite !

K - Une bonne entreprise de plomberie! Et a 1'époque, en paralléele de ce
plombier-1a, t'allais a quel établissement scolaire ?

L - Cétait juste deux stages. Il y avait deux stages a faire. Dans le lycée, il y
avait deux stages a faire !

K - Combien de temps ?
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L - D'un mois... Trois mois plus tard, il y avait encore un stage d’un mois.

K - Voila, juste deux stages d'un mois...

L - Voila!

K - Et sur une durée de combien d’années ?

L - Euh... d'un an ! Une année !

K - Donc t’es resté en formation une seule année ?

L - Ouais...

K - En formation professionnelle avec un patron...

L - Une seule année et aprés une autre année en CFA pour préparer un CAP...
Préparation d"un diplome ‘Plomberie-sanitaire’.

K - Et la t'as fait combien de temps ?

L - Une année.

K - Mais, avant t'avais pas passé le BEPC, le certificat d’études ?

L - Non, le CAP.

K-Ettul'aseu?

L - QOuais, j'ai eu les deux CAP en plomberie et en chauffage

K - Et en chauffage pourquoi t'as pas trouvé de boulot ? C’est pas mal, tu sais,
en chauffage.

L - Oui mais, il me faudra une autre formation pour continuer...

K - Parce que chauffagiste, 1a il y a du boulot, hein !

L - Ouais, mais les patrons ils demandent souvent a étre expérimenté en
chauffage... Ils m’ont dit qu’il faut trouver des formations rémunérées et a la fin de la
formation, ils te donnent un papier comme quoi t'avais bien vu que c’était une panne
de la chaudiere...

K - Un dipléome, quoi, qui prouve que t’es bon quoi !

L - Voila!

K - Que t'es opérationnel !

L - Opérationnel en tant que chauffagiste ! Tous les patrons, ils veulent ca !

K -Si tulas pas, t'es mal !

L - Quais, il n'y a pas de travail ! Il n'y a pas de boulot !

K - C’est pas mal payé le chauffagiste ! Combien que t’es payé en moyenne ?

L - Oh ! En moyenne ? 900 euros ou 1300... mais ¢a va jusqu’a 1 500...

K - En un mois ? Par mois ?

L - OQuais...

K - Ah bon ! Ca fait 10 000 francs, quoi !

L - Ouais, ouais, 10 000 francs, mais ¢a peut monter, hein ! L’ancienneté... ca
peut monter jusqu'a 12 ou 13 milles... ¢a peut monter jusqu'a 15milles ou

20 milles... »
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« S’ils veulent pas leur donner leur chance,

qu’est-ce qu’ils vont faire les jeunes ? »

L - «S’ils veulent pas leur donner leur chance, qu’est-ce qu’ils vont faire les
jeunes ? Il faut bien se payer leur pain, hein, pour revenir a la maison, hein ! Il va pas
attendre 5 ans, 6 ans, 7 ans... Ils vont pas attendre qu’ils vont lui donner de 'argent !
IIs vendent de la drogue... Ils vont aller voler... Ils vont aller faire leur... comment
on dit?... leur business-la! En 5 ans, il est plus riche que n'importe quel employé
de... enfin, ca dépend ! Mais bon, c’est pas ca une vie, vendre de la drogue ! Déja, au
niveau de la justice, ils disent ¢a : vendre de la drogue, c’est un délit... Aprés on les
amene en prison... En prison, ils crévent, ils mangent la gamelle, ils en ont marre, ils
veulent se suicider... Par exemple, ils vont vendre de la drogue, la... tac! il se fait
piquer, ca y est... avec la nouvelle loi qui est sortie, pour toi c’est deux ans, trois ans
derriere les barreaux ! Trois ans derriéere les barreaux, il va pleurer en mangeant la
gamelle ! Voila ! Il a gagné quoi ? Rien ! Rien de sa vie ! Il a tout perdu ! Et la vie, elle
est mal faite quand méme !

K - Alors tu vois les choses comment maintenant ?

L - Comment je vois les choses ? Ben, de toute maniére... chacun pour soi,
hein !

K - D’accord ! Bon tu dis : ‘La magouille, c’est chaud, c’est pas pour moi, tu
rates ta vie I’ Mais 1a, tu bosses pas ? Depuis combien d’années maintenant ?

L - Non ! Depuis que j' étais en chomage, ca fait... 2 ans.

K - Et alors qu’est-ce t'en penses ?

L - Ben, je me dis : ‘Si je travaille pas un jour ou l'autre, elle sera oui ma retraite,
plus tard ?” C’est-a-dire... euh... c’est a quel age la retraite ? 55 ?

K-65!

L - 65, la retraite ? Voila, a 65 ans...

K - Pour avoir la retraite, il faut avoir travaillé 40 ans !

L - Voila! Pour avoir une retraite, il faut avoir travaillé 40 ans ! Une retraite
de... j’sais pas combien... elle est a combien la retraite ?

K - Ca dépend ! 5 000 ou 6 000 francs.

L - 5 000 ou 6 000 francs! Voila! Pour avoir une retraite de 5000 ou 6 000
francs, il faut travailler déja, il faut trouver 'employeur qui veut de nous, déja !

K - 11 faut travailler, il faut cotiser pendant 40 ans ! Travailler pendant 40 ans !

Mais pour le moment, comment tu vis ¢a ? Pour le moment tu ne travailles pas. »
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« On était vingt pour deux candidatures ! »

L - « Il faut chercher hein ! Il faut pas se dire, demain, on se réveille et il y a un
boulot qui tape a la porte. Il faut chercher, il faut se lever le matin... I faut étre
motivé déja ! Et il faut aller la téte haute déja ! Les deux bras, les deux jambes, il faut
se réveiller le matin et aller chercher un travail ! Aller taper aux portes ! Par exemple
de toutes les sociétés, si jamais la société elle veut de nous déja ! Si elle veut pas de
nous...

K - Et alors tu le fais ¢ca ?

L - Moij, je le fais... Cest rien de courir, mais 1’autre fois j'ai appelé un patron, il
m’a dit: ‘Je te rappellerai !" J'étais chez lui a 8 heures et demie - tu peux le dire, a 8
heures et demie, hein ! - 8 heures et demie du matin, je me suis présenté devant lui, a
Paris 15¢, je me suis présenté devant lui, j’ai présenté mes papiers, mes diplomes, mes
certificats et tout ca... J'ai discuté avec lui, je lui ai dit: “Voila, jai travaillé tant...
tant... tant d’années, tant d’années, tant d’années...” et il m’a fait : “Je vais aller voir le
plombier parce qu’ils auront besoin de toi pour un CDD’, un contrat a durée
déterminée pendant 3 mois. S’ils m’acceptent comme je suis, ils peuvent me
décrocher un CDI d"une année... Il m’a dit qu’il va m’appeler...Il m’a toujours pas
appelé ! Je I'ai rappelé, il m’a dit : ‘J’ai pas encore vu le plombier...” Je sais qu’est-ce
que ¢a veut dire! Ca veut dire: il veut pas de moi. Voila! Mais y’a pas que les
Arabes, hein...

K - Mais enfin, bon, ¢a fait un an ou deux que t'es au chomage...

L - Ouais...

K - T’en as vu combien de patrons ?

L - Ah!Endeuxans?... Ben, j'ai attendu déja les ASSEDIC... Enfin, jai attendu
mon chomage : ¢’était quoi ? C'était 3 000 francs, hein ? Je touchais mon chémage et
je travaillais pas... Pendant que je touchais le chdmage, je travaillais pas ! A chaque
convocation de I’ANPE, j'étais obligé d’aller... c’était des propositions de vente et
tout ca... je voulais me consacrer a la vente ! Un métier moins dur, elle m’a dit ma
mere, et moins fatigant pour toi... Parce que j’avais des problémes de santé : allergie
a la poussiere et tout ¢a, hein! Ca, c’est un handicap dans le batiment. Mais bon,
jallais aux convocations a I’ANPE. Il y avait combien de personnes? Je m’en
rappelle : on était vingt pour deux candidatures! Il y en avait deux qu’ils ont été
choisis sur vingt! Alors, laisse tomber ! Moi, je suis allé juste pour toucher le
chomage ! Moi, je m’en foutais de leur truc parce que s’il y'en a que deux qu'ils
prennent... Je me suis cassé la téte déja pour faire des photos... Si je serais pris, ca
m’étonnerait, hein ! Avec les étrangers, exclus ! Je suis stir a 100 % qu’ils ont pris des

Francais, hein !
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K - C’est pas forcément du racisme ?

L - Ouais, mais...

K - C’est pas forcément du racisme... Regarde, si t'étais dans un pays ouiln’y a
que des Arabes, t'aurais que deux places et il y aurait vingt personnes, tu la
donnerais plutdt a un Arabe qu’a un étranger...

L - Ouais...

K - Toi aussi, tu ferais pareil ? Donc, c’est pas forcément du racisme...

L -Ouais, c’est peut-étre ceux qui sont plus cadrés ? En voyant le CV, les choses
qui sont faites...

K - Quais, les plus calés !

L - Ouais, voila, les plus calés ! Bon, quand ils ont vu mon dossier... »
« Je fais un peu de sport, je fais de la danse hip hop »

K - « Maintenant, comment tu vis ta situation ?

L - Comment je vis ma situation ?

K - Ben ouais, parce que maintenant, t'as plus de chomage...

L - Pour l'instant, je m’entraine, je fais un peu de sport, je fais de la danse hip
hop... Tu peux le dire tout ga ?

K - Ben ouais, tu peux me dire tout ce que tu veux !

L - Je fais de la danse hip hop, je m’entraine avec les copains... Pour l'instant, je
le vis bien puisque je suis encore chez mes parents... J'ai a manger, je peux boire et
manger, il n'y a pas de probléme ! Je peux dormir... Je dors bien chez mes parents,
mais bon, un jour, s’ils sont plus 1a, qui va me nourrir, qui va me loger ? Si je suis
dans la rue, par exemple, j'sais pas... Avec ce que je fais dans la danse hip hop,
jessayerai de danser avec d’autres gens qui font la méme danse, pour faire des
groupes, pour danser dans la rue, pour gagner mon pain. Si un jour je suis vraiment
‘dans la galére’, entre guillemets, c’est la danse hip hop. Apres on verra...
Maintenant, il y a quatre ans que je me suis entrainé, quatre, cinq ans, c’est bon,
hein ! Je danserai dehors et voila, quoi ! Mais bon, je ferai pas que ca... Je vais essayer

de travailler, quand méme. »

« On se fait rejeter par les patrons,

ils veulent pas de nous, je suis dégoiité ! »
K - « En ce moment, tu ne te boostes pas trop, quoi...

L - Non, non, en ce moment, laisse tomber, parce qu'avec les réponses qu’ils me

donnent et tout ca...
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K - T"as perdu courage...

L - Dégotité ! Ah oui ! Dégotité ! Ah ouais ! Le moral, apres il redescend a zéro,
hein !

K - En un sens tu me dis : ‘Il n'y a pas d’autre solution que de travailler.” Et en
méme temps tu me dis : “‘Mais j'ai plus envie d’aller au boulot !

L - Non ! parce que...

K - “Je suis dégotté... je suis pas bien...’

L - Ouais... La, je vais méme plus... Méme a I’ANPE, c’est toujours les mémes
annonces. ..

K - Et en méme temps tu me dis qu'il n'y a pas d’autres solutions que de
travailler.

L - S'il y a quelqu'un qui est motivé, il se leve le matin, les deux jambes, les
deux bras, la téte haute et il va chercher du travail ! Mais comme on se fait rejeter par
les patrons ! Comme j'ai dit, on se fait rejeter par les patrons, ils veulent pas de nous,
je suis dégotité ! Parce que eux, ils voulaient pas me donner ma chance. C’est ¢ca le
truc !

K - Démotivé !

L - La le résultat, ouais... démotivé! Voila! Le résultat, j'y vais plus parce
que...

K - T’y vas plus, mais t'es en train de me dire qu’il n'y a pas d’autre solution
que de travailler !

L - Quais...
K - Eh ! mais comme t'y vas plus !
L - Non!

K - Qu’est-ce t'attends ?
L - Non, mais les patrons ils peuvent faire quand méme un petit effort ! ]’sais
pas, c’est eux, c’est des patrons ! »

« Ma petite entreprise »

K - « Qu’est-ce tu réves de faire maintenant ?

L -Ben je voudrais créer une société de plomberie, chauffagiste, électricité,
carrelage, peinture, étre polyvalent... Une société de batiment...

K - Polyvalent, mais vous allez étre combien la-dedans ?

L - Je vais déja créer une entreprise de plomberie-chauffagiste...

K - Oui mais de combien de personnes ?

L - Ben, pour l'instant, deux, trois... Aprés tu montes la pente, apres on va
pouvoir créer une société artisanale et une grande société, si ca marche... J’ai mon
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stage-1a, le 22 et je peux compter sur ¢a, vu que je veux avoir ma propre société a
domicile, chez mes parents... J’essaierai de vivre avec ¢a, en travaillant comme ca. Si
mon stage, jarrive a le passer, a avoir le papier et confirmé comme quoi ‘vous
pouvez travailler’, ben je vivrai avec ¢a. Alors je mettrai des publicités un peu
partout, sij'ai un projet, voila, hein, c’est ca ! La j’ai un stage le 22, j’attends le 22 pour
I'instant et si c’est bon, c’est bon... Si c’est OK, c’est OK ! J'y vais avec mes deux
jambes, mes deux bras, vu que c’est moi le patron, ce sera moi le patron, alors,
comme on dit: ‘Chacun pour soi!” Maintenant, s’ils veulent pas, c’est pas grave,
hein ! On va essayer, petit a petit, on va essayer de monter la pente ! Aprés, petit a
petit, si on arrive a gagner un bénéfice déja, ce sera bon pour nous. Voila, quoi !

K - Tu crois sincérement que t’as de bonnes chances de mettre ¢a en place ?

L - Ca la ? Ouais, ouais, je me dis, s’il y a rien d’autre a faire, y’a que ¢a qui
pourrait me sauver. Ma meére, elle est contre ¢a, mais je lui dis : ‘Non, non, y‘a que ca,
je ferai que ca et rien d’autre ! Tu vas pas me dire de faire de la vente... Tu peux pas
m’empécher de faire ce que je veux faire ! Impossible !” Si c’est ma voie, comme on
dit ‘c’est le destin!” S’il y a un client qui commence a m’appeler, si c’est vraiment
pressé, j'irai en métro avec ma petite caisse a outils... Allez, hop ! on y va en métro !
Si c’est vraiment pressé, si y’a une fuite...

K - Oui, c’est toujours pressé. En général, les gens quand ils appellent c’est qu'’il
y a des fuites... Sils ont pas de fuites, ils t'appellent pas ! C'est ¢ca, en plomberie, les
gens, ils t'appellent quand c’est urgent ! Quand ils ont un gros probléeme d’urgence,
alors a ce moment-la, ils regardent dans le bottin...Tu vois ? Voila, c’est comme ¢a !

L - Ouais, je sais que c’est difficile !

K - Dong, tu vas arriver sur un marché ou les gens ils sont dans le bottin... En
plus, ils distribuent de la publicité puisqu’ils ont déja des voitures avec des numéros,
dans chaque quartier ils ont une boutique avec leur numéro ! Dong, tu vas étre contre
toute cette concurrence-la ! Dong, il faut que tu sois lucide par rapport a ton projet
d’avenir, tu comprends ? Tu peux pas y aller avec de la débrouille, en y allant en
métro... Tu n'y arriveras pas! Ne réve pas! Ne crois pas que tu vas avoir des
centaines de gens qui t'appellent ! Surtout quand t’as des gens comme ton employeur
qui a trente personnes qui travaillent pour lui, qui a de la publicité partout! Ca n'a
rien a voir ! Personne ne va te voir ! Qui veux-tu qui t'appelle ? Tu comprends ?
Parce que les gens ils ne savent pas !

L - Oui, c’est vrai...

K - 1I faut pas se leurrer ! Tu comprends ? La, tu te racontes des histoires pour
te rassurer !

L - Ouais, mais bon, j'sais pas, on va essayer de tenter le coup apres on verra,

hein ! De toute fagon, on va faire de la publicité déja !
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K - Mais tente le coup comme il faut ! Et puis ne tente le coup que si t'as des
chances de ne pas te planter, parce que si tu tentes le coup et que tu plantes vingt
mille balles a machin et que t'as pris vingt mille balles de crédit! T'es déja au
chomedu et si t'as vingt mille balles a rembourser et vingt mille balles de crédit sur le
dos... ben... t'es mal, quoi ! Tu comprends ce que je veux dire ?

L - Mais au début, on va faire tout doucement !

K - Oh'! Faut pas réver, hein ! Pour te lancer dans la partie, au début il faut au
minimum soixante, soixante-dix mille francs ! Autour de toi, t'as dix mille plombiers,
ils ont tous de la pub !

L - Non, mais c’est organisé tout ¢ca! Au niveau budget, c’est organisé pour
I'instant...

K - Oui mais, d’accord ! Au niveau budget, t'as trouvé cinquante mille francs,
mais t'es pas lucide sur le marché dans lequel tu te lances !

L - Non, mais je ferais bien de la publicité avec les calendriers !

K - Ca suffira pas !

L - On va essayer, on va essayer ! On tente...

K - Ca suffira pas ! Il faut pas tenter pour perdre ! Il faut tenter que si t'as une
chance de ne pas perdre ! Or la, dans ce truc, tu vas dans le mur ! Tu réves ! Je te dis

ca parce que, moi je Iai fait aussi a ton age ! C’est vrai ! Moi j'ai pris une boutique !

L - Quais...
K - Ouais, et je suis allé dans le mur !
L - Ah!Qui...

K - Ben oui...

L - Et t'as fait quoi ?

K - J'ai ouvert une boutique d’électricité, j'ai fait une formation d’électricien et
jai été dans le mur ! Comme toi, j'avais le méme réve que toi !

L - Non...

K -Jai pris un copain de quartier et tout !

L - Non ? C'est vrai ?

K - Je I'ai fait venir, un Espagnol tout ! Et puis en plus, lui, il était du métier
aussi.

M - Quais...

L - On a été dans le mur! Direct! En plus, I'argent, je I'avais méme pas
emprunté ! Je 'avais !

L - Non, mais t'as eu des clients ?

K - Javais une boutique a la gare, je te dis... A la gare de X.! Tout! avec
numéro de téléphone, tout !

L-TJétaisla?
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K - Non, t'étais pasné !...

L - Non, mais, maintenant, ils ont fait des aides a la création d’entreprise...

K - Mais moi, j’ai méme pas eu d’aide, j'ai créé moi-méme avec mon argent et
tout! On a été dans le mur! Ca pas été un probleme d’emprunt et de problemes
financiers ! On a été a la chambre des métiers, on a ouvert une boutique, on a payé
tout ! On avait les outils, on s’est mis dans le mur ! Et tu sais qu’est-ce qui m’a mis
dans le mur ? C’est 'Urssaf !

L - L'Urssaf ?

K - Eh oui ! I'Urssaf...

L - IIs t'ont mis comment ?

K - Parce que 1'Urssaf, elle pompe ! Que tu travailles ou que tu travailles pas...
T’es déclaré, tous les trois mois tu paies !

L - Mais, la premiére année, tu paies pas, hein !

K - Ouais tu paies pas la premiere année, les cotisations... Les factures, elles
tombent ! T’es pas obligé de les payer tout de suite, tu les paies pas tout de suite,
mais les factures, elles sont 1a !

L - Ah, ouais ! D’accord !

K - Ne crois pas que les factures sont pas la, hein ! Ne crois pas que la premiere
année tu paies rien. Non ! Tu ne paies pas tout de suite !

L - Ah ! D’accord ! Les factures, elles sont la...

K - Tu les paies pas... Mais, t'es pas exonéré, hein !

L - Ah, ouais, mais attends ! ca veut dire, c’est quoi ? C’est 3 000 francs, I'Urssaf,
tous les trois mois, hein ?

K - L'Urssaf, a I'époque, ¢’était 6 000...

L - A I'époque mais maintenant, 4 ton avis ?

K - Maintenant, ¢a doit étre 10 000 balles tous les trois mois...

L-Non?...

K - Que t'aies des clients ou que t'aies pas de clients, I'Urssaf, elle prend !

L - 10 000 balles... 10 000 milles balles tous les trois mois ?

K - Que t'aies du boulot, que t'aies pas de boulot, il faut que tu paies hein !

L - Et comment que t’as fait apres ?

K - Huissier de justice !

L-Non?...

K - Ben ouais, y’a pas de clients ! Y’a presque pas de clients, les charges elles
tombent ! IIs cherchent pas a comprendre, hein ! C’est les impots, les charges... Que
t'aies des emplois, que t'aies du boulot ou que t’aies pas de boulot, les charges, elles
tombent ! Tu réves un peu, t'es jeune, tu connais pas, mais, t'as pas été confronté a la

réalité, la tu parles de maniére théorique...
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L - Non mais je sais pas moi, il faut faire peut-étre la publicité avant d’ouvrir la
société... Et quand on a les clients, on dit: ‘La société n’est pas encore ouverte, je
garde vos coordonnées, on passera...’

K - Ecoute, je te dis sincerement, quand tu n’as pas pratiqué ton propre boulot
en tant qu'ouvrier chez un patron pendant plusieurs années, se lancer de but en
blanc patron, alors que tu n’as méme pas d’expérience professionnelle, c’est du
pipeau ! La vérité, tu vas droit dans le mur ! Déja, te confronter au monde du travail
pendant plusieurs années et c’est qu'au bout de plusieurs années de pratique sur le
tas, que, 1a, tu sais vraiment si tu es capable d’avoir un marché ! Tandis que la, tout

ce que tu me racontes c’est théorique. C’est de la théorie, c’est du réve... »
« On aimerait bien avoir une meilleure vie que maintenant »

K - « Si tu veux créer une entreprise, c’est pour quoi faire de ta vie ?

L - Ah! de ma vie? Ben, déja aider mes parents pour tout ce qu’ils m’ont
donné, leur donner une meilleure vie... On aimerait bien avoir une meilleure vie que
maintenant...

K - Pourquoi ? Elle est pas terrible celle qu'on a maintenant ?

L - La maintenant ? Bien str, parce que, quand on regarde la télé, on découvre
qu’ils ont pas ce qu’on a ou ils ont pire que nous, les gens...

K - Ouais, mais toi, en quoi elle est pas terrible ta vie ?

L - Cest les problemes, les soucis... tout ¢a, ¢a travaille la téte. C'est pour ca
qu'on veut s’en sortir, qu'on va pas rester clochard dans la rue et demander un
euro...

K - Tu te sens clochard toi ?

L - Non, mais je veux pas rester dans la rue, trainer dans la rue...

K - Tu sors quand méme... T’es en train de dire: ‘Je veux construire une
entreprise pour améliorer ma vie, la vie de ma famille...”. Donc, ¢a veut dire que
quelque part tu trouves que ta vie, sans étre une vie de clochard, c’est pas l'idéal
quoi ! Mais ce que je te demande c’est en quoi il y a des manques dans votre vie, dans
ta vie ?

L - Y’a des manques ?

K - Ben, c’est ce que tu es en train de dire. Tu me dis : “‘Moi, j’aimerais bien créer
une entreprise pour améliorer ma vie’. Tu me dis : ‘Je voudrais aider mes parents, je
voudrais que notre vie, elle aille mieux...”, bon, alors dis-moi qu’est-ce qui ferait que
ta vie, elle irait mieux ?

L - Partir du quartier...

K-Dégja!
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L - Déja! Premiérement... Acheter une maison... Acheter un moyen de
transport, une voiture...

K - Donc si tu dis : “Pour améliorer ma vie, il faut que j’achéte une maison, faut
que j'achete une voiture” ? Donc, en ce moment tu manques de voiture, tu manques
de transport... La ou t'habites c’est trop petit, donc c’est ca qui fait que ta vie, elle te
suffit pas, elle te satisfait pas... Moi ce que je veux que tu m’expliques c’est en quoi ta
vie, en ce moment, elle est pas bien ?

L - Euh... Les soucis, les soucis de mes parents, puisque chaque fois, ils me
disent, d’aller travailler, d’aller travailler... Ils croient qu'on s’en fout, c’est pas qu'on
s’en fout, on essaie de faire le maximum... Mais on n’a pas eu la chance aussi... ]'sais
pas comment dire ¢a... On n’a pas eu la chance d’avoir un plus grand appartement...
Franchement je sais pas...

K - Mais c’est pas le fait d’avoir un petit appartement qui fait que tu trouves
pas de travail...

L - OQuais, ouais, ouais... Mais il faut chercher... Il faut travailler, il faut
ramener le pain a la maison, comme ils disent...

K - Du fric, quoi !

L - Voila ! Ouais, des tunes, il faut que les parents soient fiers de toi... Ta vie
elle est tracée, ta vie elle est faite, comme ¢a, au moins, si les parents ne seront plus la,
au moins elle est tracée ta vie, au moins t'as un appart, t'auras ta femme, t'auras des
gosses, comme ¢a, ta vie elle est tracée...

K - Donc ta vie, pour toi, elle est tracée... T’as besoin qu’elle soit tracée et
qu’elle soit tracée a travers une femme, des enfants et une maison...

L - Quais, ¢a c’est 'essentiel !

K - T’as vraiment envie de ¢a ?

L - Ca c’est important, ¢a !

K -Tasenvie deca?

L - OQuais...

K - T"as envie d'une femme et des enfants ?

L - Ouais, ouais... Comme ¢a, si les parents ils sont encore 1a, ils ont les petits-
tils, ca leur fera plaisir déja... Les soucis qu’ils ont eus, c’est du passé et maintenant
c’est le présent et ils seront heureux qu’on ait une femme et des gosses, un avenir, je
dirais un avenir tracé... Pour tout le monde ! IIs le souhaitent pour tout le monde ! 11
faut s’en sortir, c’est tout, hein ! Il faut étre motivé déja, travailler... Bon maintenant,
je sais qu’au début c’est pas facile... Si on réussit, ca se passe bien, on va travailler
jusqu’a la retraite... Des que t'as la retraite, c’est bon! Aprés tu te reposes a la

maison, PlayStation, ' sais pas, les nouvelles consoles...
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K - Donc pour I'heure ton but c’est famille, enfants et, une fois grand-pere, la
PlayStation. Et ca c’est vrai ou c’est quoi ? Cest le fantasme ?

L - Non, non, c’est un loisir...

K - C’est un loisir ?

L - Quais...

K - Mais bon, le loisir c’est pas un but...

L - Si, les loisirs... le cinéma, comme le foot, le tennis, mais bon, a chacun son

sport, hein ! Celui qui veut faire du tennis, badminton, athlétisme. »
Une carriére délinquante interrompue

K - « Au début, c’était des petites chaparderies, comme tous les gosses... pour
jouer...

L - Ouais, pour s’amuser, voila, c’est ca ! Parce qu’on n’avait pas les moyens a
I'époque... Mon pere il va pas me donner 30 francs pour aller au Mac Do... Déja le
Mac Do, il me dit: ‘C’est de la merde ! Ne mange pas Mac Do ! Pourquoi tu vas
manger au Mac Do, y a a manger a la maison...” C’est ca, hein ! “C’est meilleur de
manger a la maison !” Mais, il y avait des gens... on s’amusait, de temps en temps...
Bon, Mac Do, a I'époque, c’est vrai que c’était bon... C'était meilleur déja que
maintenant ! Maintenant, Mac Do c’est dépassé maintenant !

K - Tu crois ?

L - Mac Do, c’est bon de temps en temps, quand vraiment on a les moyens... Si
on pouvait se payer, on se paye un Mac Do, mais si on n’a pas les moyens... Sinon les
p’tites chaparderies, les p’tits vols et tout ¢a dans les magasins, il y avait quoi
d’autres ?... Apres c’est parti du magasin jusqu’a I’ordinateur, les scooters...

K - Ouais, apres c’est passé a un cran au-dessus quoi !

L - Ouais, ouais... C'est passé a un niveau supérieur, les motos... Mais, ¢a c’est
pas moi, hein ! Personnellement, c’est pas moi !

K -Toi, tun’a pas été...

L - Non, moi j'ai pas été... C'est les gens du quartier !

K - T"as pas passé le cap ?... Parce qu’en fait c’est comme ca que ca se fait, pour
passer au-dessus quoi !

L - Quais, voila...

K - Apres tu passes aux ordinateurs, aux scooters et puis apres tu passes a
piquer les accessoires de voiture pour les vendre et ainsi de suite !

L - Et ainsi de suite...

K - Apres tu montes...

L - Et apres c’est fini, oui...
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K - Tu commences a cambrioler...

L - Quais, ouais... Non, personnellement, je ne fais pas ca !

K - Non, mais c’est comme ¢a que ca commence... C'est comme ¢a que ca
monte !... Apres tu prends un peu de chichon...

L - Moi, je faisais pas ¢a. Mais, ouais, c’est comme ¢a que ¢a marche les jeunes
du quartier, dans ces quartiers-la ou d’autres...

K - Ouais, partout ! Mais dong, toi t'as pas...

L - Non, je suis pas monté la-dessus !

K - T’as pas évolué la-dedans ?

L - Non, non, non... je suis redescendu...

K - Donc en fait, des qu’y a eu l'accident avec Slimane, t'as arrété tout ¢a ? C'est
un peu l'accident avec Slimane qui t’as fait reculer !

L - Ouais... pourtant lui, c’est lui qui a eu I'accident, et il veut pas arréter !

K - Ah, bon!

L - Il voulait pas arréter ses trucs... Bon, maintenant, c’est a lui de décider,
hein ! Comme on dit !

K - Donc maintenant, du coup, tu traines plus avec personne d’en bas, quoi. Si,
de temps en temps, un petit peu...

L - Ouais, de temps en temps, je vais en bas...

K - Avec le petit Khaled un peu parce qu’il est gentil...

L - Voila ouais... Des fois, il est un peu...

K - Ouais, il est un peu dring, dring...

L - Il est un peu pas net dans sa téte, mais bon, il n'y a que moi qui le
comprend.

K - Oui, oui, des fois il n’est pas net.

L -IIn"y a que moi qui le calme, parce que sinon il disjoncte ! Il t'attaque ! Oh !
il est trop marrant !

K - Et qu’est-ce tu penses d’en bas ?

L - Oh!IIs sont gentils... Ils sont tous gentils...

K - Ouais, ils sont gentils ?

L - Ils font rien, ils restent ici, dans le quartier...

K - IIs trainent... IIs savent pas quoi faire...

L - C'est pas ¢a, ils sont dégottés... IIs aimeraient bien...

K - Faire des choses...

L - Faire des choses, s’en sortir, j'sais pas... Ils se cassent pas la téte... Tu leur
parles gentiment, ils te répondent gentiment. Si tu leur parles méchamment, les
jeunes maintenant, ils viennent a dix sur toi, allez hop ! T’es par terre ! Mais bon, si tu

leur parles gentiment, les jeunes ils comprennent, ce que tu vas leur dire, ils vont le
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comprendre. Comme il y a plein de jeunes-la, qui sont dans le quartier, c’est des
tétes ! C'est des tétes ! IIs sont partis a 1’école, mais c’est des tétes, hein ! Ils sont bons
al’école, ils sont bons, mais, j'sais pas, on veut pas d’eux...

K - IIs sont exclus quoi !

L - IIs sont exclus, voila.

K - C’est le sentiment que tu as ? Sentiment d’exclusion quoi.

L - Ouais, tous, on est tous grillés... On est tous grillés ici dans la société...
Avec I'histoire, par exemple, le 11 septembre la... L'histoire du 11 septembre, c’est
encore pire ! La c’est définitif ! Avec I'histoire du 11 septembre, Ben Laden... Cest
triste, hein, des civils comme ca...

K - Quais, cest tres triste ! Oui, tu peux déplorer la mort des civils, néanmoins
on peut aussi dire que la politique mondiale des Etats-Unis, elle est néfaste pour le

monde, quoi ! C'est-a-dire que partout ot ils vont, ils foutent la misere. »
L’accident

K - « En fait, tu ne fréquentais pas la bande ?

L - Non, non, non...

K - A un moment, t'as collé quand méme...

L - Ouais...

K - Tu collais avec qui toi ?

L -Je collais avec Slimane...

K - Slimane le grand-la ? Le maigre ? Le frére a Abdel ! Le nain! Ah! ah! Le
nain! Ah! Abdel, il est gentil ! L’autre aussi, il est gentil, mais c’est un... Il est
trépané quoi, il a eu son accident avec Khaled... T"étais la toi ?

L - Ouais, ouais...

K - L’histoire de Khaled et tout! Quand il est tombé sur la téte, t'étais dans
"affaire, toi !

L - Non, c'est quiga ?

K - 11 était pas avec vous ? Quand il est tombé sur la téte, du troisieme étage ?

L - Non!

K - C’était pour des jeux vidéo et puis depuis, il s’est pas remis je crois. Non ? 11
est un peu... Il est un peu allumé, je trouve. Non ?

L - Non, moi j'ai arrété avec lui... Il me semble...

K - Quoi ? Qu’est-ce qui te semble ? Vas-y, dis ! dis ! T"oses pas parler ?

L - Non, je sais... je sais... mais je I'ai abandonné. ..

K - 1I te semble que c’est un abandon ? C’est pas un abandon, t'as choisi une
autre vie !

104



L - Non, parce que moi j étais la...

K - Ah'! oui, t'as eu peur et donc t'as pas prévenu, il y a eu un malaise... Ah!!
oui, oui... ¢a y est, je me souviens... T’as pas assumé le coup, quoi !

L - Voila...

K - Et bon, 1a, tu portes une culpabilité, quoi! Tu culpabilises, quoi ! T’es un
peu géné, quoi.

L - Ouais, j'suis un peu géné, bien str...

K - Ah!je m’en souviens, je m’étais engueulé avec Abdel... Enfin, c’est pas que
je m’étais engueulé, mais je 'avais calmé parce qu’il était trés remonté contre toi...
Maintenant, ca me revient l'histoire... Je I'avais oubliée! Ah'! oui, oui... Il était
remonté contre toi, Abdel, a I'époque.

L - Ouais...

K - Mais... toi, tu t'étais pas rendu compte de la gravité de la chose quoi ! Ou
c’est la peur ? T'as eu peur... tu voulais pas...

L - C'est dans la téte tout ca ! C'est dur... c'est dur...

K - Ah!ouais... ca a été une grosse épreuve pour toi !

L - Ah! oui, une grosse ! trés grosse !

K - Ben oui, quand on assume pas les choses apres ¢a se transforme en fait en
truc tres, tres dur a porter quoi ! tres dur a vivre ! A la limite, tu serais resté, ' aurais
souffert, mais t'aurais moins souffert que maintenant! T’aurais payé peut-étre a
I'époque, t'aurais eu des ennuis avec la police, mais, a la finale, ca t'aurait cotté
beaucoup moins cher que...

L - Non, c’est pas la question de la police, non ! C’était question... Mais, moi,
javais peur... Bon apres, petit a petit...

K - Ca c’est calmé.

L - Cacest calmé...

K - Enfin, pendant un an, ¢a a été dur pour toi ? Dans le quartier, t'étais mal
vu...

L - Ouais...

K - Maintenant je me mets a ta place, c’est vrai que ca devait étre dur pour toi a
I'époque... ¢a, ¢a t'a fait prendre une distance avec le quartier quoi !

L - QOuais... beaucoup !

K - A la finale, peut-étre que ca t'a rendu service.

L - Peut-étre, y’aurait rien eu, j'sais pas, peut-étre les choses se seraient faites
autrement, peut-étre jaurais fait encore un truc plus gros ou...

K - Quais, voila, c’est ca ! T’aurais mal tourné !

L - J’aurais mal tourné peut-étre !

K - Quais... c'est vrai... C'est ¢ca qui t'a fait prendre du recul.
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L - C’est ¢ca qui m’a fait prendre du recul !

K - Slimane, ¢a I'a rendu fou cette histoire ! Parce qu’il ne s’en est pas remis,
hein ! Je crois pas qu’il s’en soit remis... Depuis qu’il a eu ce coup sur la téte-1a, il est
un peu... il me semble qu’il est un peu... Non ? Il ne te donne pas cette impression-
13, toi ?

L - Il a perdu sa personnalité, il était mieux avant que maintenant...

K - Ah ! Quais... Il n’est plus net, hein ?

L - Il a peur de certaines choses...

K -1l est un peu... Il est choqué quoi !

L - Ouais... il est choqué... Il a pris un coup sur la téte !

K - Mais tu as vu comment ¢a s’est passé, toi ?

L - Non, non, moi je suis parti...

K - Non mais, quand il a eu I'accident méme, au moment ot1 il est tombé, t'étais
la ? T’as entendu du bruit mais t'as rien vu ? Tu l'as pas vu tomber ? Tu I'as pas vu
chuter ?

L - J'ai entendu... euh... j'ai entendu du bruit et je suis parti...

K - Et il est tombé de combien ?

L - 6 metres... 10 métres... c’est terrible... sur la téte, c’est pas de chance ! »

Le shit

K - « Qu’est-ce tu penses de la vie du quartier ?

L - La vie du quartier... euh... elle est dérisoire quoi ! Tout le monde fume, tout
le monde boit...

K - Pas tout le monde quand méme ! Il y a la moitié qui ne fume pas, hein !

L - Quais, il y a la moitié, mais y’en a qui fument...

K - Tu parles du shit ?

L - Ouais...

K - QOuais, il y en a... Mais pourquoi tu dis tout le monde fume ?

L - Ben, maintenant tout le monde commence a fumer un shit... Dans la téte, ca
ne va pas, peut-étre ils ont des soucis, par rapport a eux... Y'en a qu’ils ont des
soucis, y en qu’ils...

K - Pourquoi a ton avis, quand ils vieillissent comme ¢a, ils se mettent a fumer ?

L - J'sais pas...

K - Parce qu’ils s’emmerdent ?

L - Quais... Ouais, ils s'emmerdent tout le temps et puis il y a pas de travail... »
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S’amuser

L - «IlIs ont piqué la télé, ils ont piqué la chaine hi-fi parce qu’ils voulaient pas
leur donner...

K - Le budget pour faire des choses...

L - Le budget, voila ! Faire des choses et tout ¢ca ! C'est ¢a le truc ! Le manque...
c’était ca! Et pourquoi ils ont pris la télé ? Pourquoi ils ont pris la chaine hi-fi?
Pourquoi ils ont pris le magnétoscope ? Pourquoi ils ont pris le DVD ? C'est ca!
C’était ca! Ce jour-la ils ont fermé la salle et nous, on a réussi a avoir les clefs, a
rentrer pour regarder la télé, pour jouer a la PlayStation ou pour autre chose... Et bon,
ils voulaient pas comprendre. On leur demandait d’avoir un peu de budget pour
aller a I'équitation, aller faire des trucs qu’on ne fait pas, des activités qu’on ne fait
pas, qu'on ne peut pas avoir les moyens. Par exemple, pour faire du tennis, du
cheval, de I'équitation... j’sais pas... tous les sports qu'on peut pas se permettre de
payer... Par exemple, pour aller a Aqua-Boulevard, a la piscine, ou a... j’sais pas
moi...

K - Des activités auxquelles on n’a pas accés normalement...

L - Voila ! Ouais, mais c’est pas des p’tites activités... La piscine, c’est dépassé
pour nous ! La piscine, on peut y aller comme on veut, la piscine ! ]'sais pas, moi !
L’équitation par exemple, c’est bien 1’équitation pour certains jeunes! Ils sont
contents ! Des voyages... j'sais pas... regarder un peu autour de soi... des p’tits
séjours... des séjours a Londres ou a I'étranger...

K - Comme c¢a, c’était pas accepté, apreés il y a eu toutes les frictions avec les
bagnoles briilées !

L - Quais, voila...

K - Tu crois que c’était lié a la fermeture de la salle ?

L - Ah!les bagnoles ? Non, non, ¢a, ¢ca n’a rien a voir ! »
« C’est pas une voie a suivre, ¢a sert a rien ! »

K - « La on voit la Porsche noire-1a, elle est a qui ? Elle est a Salah ?

L - J'sais pas, moi, tu vois, c’est leurs affaires...

K - Quais... Tu veux pas te méler...

L - Non, non... C’est bien pour eux, hein ! Ouais, je vais pas m’en méler...
K - Et qu’est-ce t'en penses ?

L - Qu’est-ce que j'en pense ?

K - Ouais, du quartier, de ce genre de chose...

L - Du quartier ?
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K - Quais, du trafic, de comment les gens ils démerdent de I'argent, pourquoi
ils travaillent, pourquoi ils travaillent pas ?

L - IIs travaillent, les mecs, ils travaillent, mais ils touchent surtout du RMI ! 25
ans, 26 ans, 27 ans, ils sont tous RMIstes, ils touchent tous le RMI et ils vivent chez les
parents... Bon, le RM]I, je sais pas combien c’est...

K - C’est 2 000 balles... 2 200... Ca va pas loin, hein... Qu’est-ce tu veux acheter
avec 2 000 ?

L - Bof ! Rien !

K - Rien! Tu creves! Tu creves avec 2 200 balles! En plus ils fument, en
général, les mecs...

L - Ouais...

K - Toi, t'as de la chance tu fumes pas, c’est bien !

L - Non, non, sportif toujours ! Un sportif, tu vois, ¢a ne fume pas...

K - Qu’est-ce tu penses du business ?

L - Ah! Le business ?

K - Ouais, le chichon, la démerde, quoi! La débrouille! T"as failli tomber la-
dedans puisque t'as arrété a cause de l'histoire avec Slimane, t'aurais trés bien pu
continuer dans la partie...

L - Ouais, mais j'aurais pas touché ca. Je serais pas capable de toucher ca, je
peux pas toucher ca, c’est pas possible ! Je peux pas toucher un business comme ¢a, ga
m’aurait rapporté quoi ? Tu te fais attraper... Par exemple, t'as 1 kilo chez toi, tu te
fais attraper pour ¢a, t'en as pour 3 ans a tirer... Apres, tu vas faire 3 années de
prison... Tu vas rester 3 ans en prison, qu’est-ce que t'as fait de ta vie ? Quand tu vas
aller chez un patron, il va me dire quoi ? “ Qu’est-ce que t'as fait de ta vie ? - Moi, je
suis allé en prison. » La, il va me regarder d'une autre fagon...

K - Et pourtant il y en a, ils se posent pas la question... Ils vont pas travailler...

L - Ouais, y’en a qui veulent pas travailler...

K - IIs en ont rien a foutre, y’en a que c¢a ne dérange, que ¢a géne pas, ils en
vendent et puis voila, quoi ! Et qu’est-ce t'en penses ?

L - Moi ? Qu’est-ce que j'en pense ?

K - Mais, dans tout le quartier, du chichon, y en a partout ! Tous les jeunes-la,
pas tous, mais la plupart ils volent, y’en a beaucoup... T'as failli tomber dedans
quand t’étais jeune... “ C’aurait pas été I'histoire de Slimane, tu disais toi-méme tout
a I'heure, j’aurais continué, j'aurais fait de la prison »

L - Ouais, jaurais continué, ouais, j'aurais fait de la prison, j’aurais perdu 10
ans de ma vie pour ca... En 10 ans, qu’est-ce que je pourrais faire en travaillant ?
J'aurais gagné la méme somme, identique. J'ai perdu 10 ans derriere les barreaux et je

reviens avec méme pas 1 franc sur moi. C’est ca que je veux dire. Je veux dire, je vais
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perdre 10 années derriere les barreaux, et qu’est-ce que j'ai gagné arrivé chez moi ?
J'ai rien gagné... j'ai rien... Avant, ouais, jai gagné, et quand je suis rentré, 10 ans
apres, jai tout perdu! C'est ca! C'est-a-dire que le business, tout ¢a, au début, tu
gagnes, apres tu vas faire de la prison et quand tu rentres, a la fin, t'as tout perdu !
T’as pas de famille ! Tes proches, tes amis, t'as tout perdu ! Par exemple le vol, j'sais
pas comment te le dire, hein...

K - Ben dis-le comme tu veux! C’est ton expérience qui m’intéresse, pas la
mienne.

L - Le vol, c’est rapide, mais bon, si, par exemple, y’a une voiture de flics a coté,
cay est... Apres, tu dois courir ! S'ils t'attrapent, t'es bon... Si, par exemple, tu voles
un scooter... Le scooter il est pas attaché, tu le souléves, tac ! tu le portes et t'arrives,
tac! il y a une voiture de flics. IIs s’arrétent devant toi, ils vont dire : ‘C’est a toi le
scooter ?’, tu vas leur dire: ‘Non’. Tu vas lacher le scooter, pris de panique, tu es
tellement en panique, tu vas courir a ta maison et des que le flic, il t'arréte, tu vas
faire de la prison. Vous étes deux, ton copain, il est parti, il a réussi a se sauver, ils
vont te ramener au commissariat, “Ton copain-la, comment il s’appelle ?’, ils vont te
poser des questions...

K - Donc c’est tout ¢a qui t'a incité a pas le faire...

L - Quais... Mais c’est pas ca aussi... Tu salis la vie de famille, parce qu’au
niveau de l'esprit de la mére, tu devrais pas faire ¢a, que la mere sache que t'as fait
ca, t'as fait ce vol, t'as fait le business, t’as fait ¢a... Devant la famille, tu peux plus...

K - Pourtant ton petit frére, il a un peu magouillé, lui... En tout cas, pour toi,
c’est clair, c’est pas une voie a suivre, quoi.

L - Non, c’est pas une voie a suivre, ca sert a rien, ¢a sert a rien !

K - Et qu’est-ce tu penses de I'avenir de certains jeunes en bas-la ?

L - Leur avenir ?

K - Ouais. De leur vie, de leur présent et de leur avenir...

L - Y’en a qui sont tracés... pour certains, hein !

K - Eh ben, ceux pour qui elle est tracée, dis-moi comment ? A ton avis, hein !

L - A mon avis... travail, travail !

K - Tu crois qu’il y en a beaucoup qui travaillent la ?

L - Non, il y en a pas beaucoup. Y’'a quoi ?

K -Y’en a que quelques-uns.

L - Quelques-uns, ouais... Par exemple, il y a un jeune sur quatre qui va
travailler ou deux jeunes sur cinq qui vont travailler... mais y'en a qu'ils
attendent... »
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« Quand le chat embéte la souris, elle t'embéte, hein ! »

K - « La police, ils sont casse-couilles, non ?

L - OQuais, il y en a qui sont casse-couilles... Ils viennent, ils nous prennent
toujours la téte : “Vous n’avez pas de shit ? Vous n’avez pas de couteau sur vous ?
Vous n'avez pas de choses dangereuses ?” Nous, on est des jeunes du quartier, on
habite a 20 metres du quartier, on va avoir des trucs dangereux sur nous ? Ca va
pas ? Il faut pas se foutre de la gueule du monde!

K - Tu crois que c’est de la provocation ?

L - Ouais, c’est de la provocation ! Bon, y a des fois, quand les flics, ils passent :
‘Poulets, poulets, poulets !” Peut-étre eux, dans un sens, ils en ont marre - les poulets,
ils insultent les meres - eux, ils en ont marre... Comme on dit: le chat et la souris,
hein ! C’est-a-dire quand le chat embéte la souris, elle t'embéte, hein !

K - Qui est le chat ? Qui est la souris ?

L - La souris ? C’est nous.

K - Tu crois ?

L - Ben, oui... Les chats, c’est eux, non ?

K -Moi, personnellement, je sais plus qui embéte les autres, qui c’est qui
provoque les autres... Moi, jai 'impression que les flics, ils cherchent moins que les
jeunes !

L - Non, il y a des racistes dans les flics ! Il y a beaucoup de racistes ! Beaucoup
de fascistes ! Beaucoup, beaucoup... La preuve, quand on voit a la télé... partout! Je
sais pas, aux Etats-Unis... méme au Etats-Unis, il y a beaucoup de racistes, hein ! Par
exemple, un Black, il va se faire tabasser par des flics... Les bavures policieres, ils
referment le dossier, ils s’en occupent pas. Par exemple, il a de la drogue sur lui, il va
lui prendre, le flic: ‘Alors, tu prends de la drogue ?" 1l le tape, il le tabasse, il le
tabasse jusqu’a quand qu’il pisse le sang et voila ! Le flic, il part, avec la drogue... Il y
a des flics ripoux aussi ! Il y a des flics ripoux ici, aux Etats-Unis, partout, hein !

Partout, il y a des flics ripoux ! »
« Il faut leur donner leur chance, aux jeunes du quartier, c’est tout ! »

L - « Dans la politique aussi, ils sont tous ripoux, hein ! Mais, bon, c’est la vie !
On ne peut rien y faire, hein ! Nous, on est chez nous et eux ils sont dans un palace !
Mais bon, nous, on accepte la vie comme elle est. Ils font pas attention, les hommes
politiques ou autres, Président ou j'sais pas, ils font pas attention a nous, les jeunes...
Le ministre de la Santé ou le ministre de la Culture ou des Sports, ils font pas

attention a nous... Eux, ils attendent la fin du mois, leur salaire, il tombe dans la
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poche ! “Venez mes enfants " Les hommes politiques ils se mettent dans leurs
poches... Il y en a qui crevent de faim en bas... Il faut leur donner leur chance, aux
jeunes du quartier, c’est tout ! C'est ca ! Le but c’est leur donner leur chance... Il faut
leur donner un travail, il faut leur donner espoir! S’ils sont pas acceptés pour
chercher du boulot, ot ils vont étre acceptés ? Dans la rue ? Dans la rue en vendant
de la drogue, d’accord ouais, ils seront toujours acceptés. Mais, pour un vrai travail,
d’accord, il peut étre nettoyeur de bureau, d’accord, ¢a tout le monde peut le faire !
Mais étre derriére I'ordinateur ? Ah, non ! Pas possible ! Parce qu’ils ont peur des...
“Non, lui, il faut se méfier de lui, c’est un Arabe, ou c’est un Noir, il faut se méfier de
lui ! Il peut nous voler quelque chose...” Si il vole, l1a c’est un délit, 1a ils peuvent le
condamner, enfin, ils peuvent le virer, ils ont le droit ! La, ce jeune-la, on lui a donné
sa chance et il ne I'a pas acceptée...

K - D’abord, on doit lui donner sa chance, avant de...

L - Voila!

K - Avant de dire : ‘Il est nul I’

L - Voila! Y'en a qu’ils en ont dans la téte ! Y’en a qu’ils en ont dans la téte !

Mais bon, ils sont pas tous comme ¢a, hein !... »
« La bande de copains en bas »

K - « Ce qui serait important, c’est parler du quartier... Tu vois, comment, petit
a petit, vous avez créé des groupes de copains en bas, tu vois? Avec qui tu te
réunissais...

L - La connaissance des mecs ?...

K - Comment ca s’est fait, dans le quartier, les groupes ? Tu vois ? Toi, par
rapport au groupe, tu m’as raconté déja que, depuis l'histoire de Slimane t’avais pris
un peu tes distances par rapport au quartier...

L - Ouais, beaucoup ! Jai pris beaucoup de distance !

K - Et qu’est-ce t'en penses maintenant que t'as pris des distances ? Qu’est-ce
que tu penses de la bande de copains en bas ?

L - Ben, on les regarde d'une autre facon.

K - Pourquoi ?

L - En bas, ca se voit ! IIs me regardent d"une autre facon !

K - 11 te regarde d’une autre facon le Coiffeur ?

L - Ouais, mais bon, lui, ¢a fait longtemps qu’il me connaissait déja et qu’il me
voyait... Ca faisait longtemps...

K - Raconte !
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L - Par exemple, s’il veut aller dans un anniversaire ou une féte, il va pas dire :
‘Je vais y aller sans Lounes...” Mais, les autres, ils vont pas dire : ‘Ouais, il y a une
soirée la. Ici, il y a une petite féte entre amis, viens, si tu veux, je t'invite’. Ils vont pas
dire ¢a ! Ils vont pas dire : “Viens, on va en vacances ensemble, tout ¢a ! Viens, on va
la,onvala, onvala... je t'invite...”, et tout ga !

K - IIs sont moins partageurs quoi !

L - Ouais, voila, ils vont pas partager, ils vont pas dire: ‘Il y a une féte, il y a
une copine qui fait une féte, viens avec moi, je t'invite ! T’es mon pote’. J'ai fait les
grandes vacances avec lui, je suis parti au ski avec lui, on a fait des soirées avec lui et
du jour au lendemain, il te laisse ! Ca, c’est pas bon! Y’en a un, il m’a dit un jour - et
moi ¢a ne m’a pas plu - il m’a dit: “Ah ! Si t'as pas d’argent, tu viens pas a la soirée !
- Ah!Je lui dis, ah ! c’est comme ¢a que tu vois tes amis, toi ?/

K - Cest de qui que tu parles ?

L - Non... d"un autre...

K - Comment il s’appelle ? C'est qui ?

L - Non... c'est pas du quartier !

K - Ah ! Cest pas du quartier... Il est pas fraternel quoi !

L - Non, il aime pas partager. Il voit que son intérét, voila, et c’est pas bon...

C’est pas bien...
K - Et le Coiffeur, bon le Coiffeur, il est partageur !
L - Oh ouais...
K - Les autres, non ? Tas pas de pote autre que Coiffeur ?
L - Non...

K - T’as que Coiffeur comme pote ?

L - Ouais, ouais, disons que je m’en fous, hein ! Les autres, c’est pas des copains
hein ! C’est du quartier, c’est comme ¢a, hein !

K - Mais Coiffeur, il était avec les autres aussi ?

L - Non, il est plus avec moi qu’'avec les autres, il est plus avec son cousin
qu’avec les autres.

K - Pourtant il est tout le temps avec Slimane justement...

L - Ouais, ouais...

K - Ce qui est curieux c’est qu'il est a la fois copain avec toi et a la fois copain
avec Slimane.

L - Ouais...

K - C’est marrant parce que, toi, justement t'as quitté un peu la bande parce que
il y a eu embrouille avec Slimane.

L - Ouais, ouais...

K - C’est bizarre non ?
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L - On se dit bonjour avec Slimane. Je lui dis bonjour, mais je reste pas avec lui.

K -1l t’en veut pas de toute facon. Tu sais pas ?

L - Je sais pas. Si quand méme, peut-étre... Mais je reste plus... Avant je restais
tout le temps avec lui, tous les jours, avant son accident-1a, je partais chez lui, j'allais
le chercher, on allait se balader... Tout le temps, je restais avec lui, mais maintenant,
c’est différent... Apres son accident, il me voit d'une autre fagon... Comme Abdel, il
me voit d'une autre fagon... Et j'sais pas si un jour je parlerai avec Abdel... Faut
patienter... Pour le moment, je crois que c’est dur.

K - J'sais pas, ca fait depuis longtemps ?

L - Ben, depuis son accident, 97, je crois, ca fait maintenant 5 ans ! C’est ¢a ?

K - Ca fait des années... Qui c’est qu'y a dans leur bande-1a ? Abdel, Coiffeur...
Coiffeur, lui il est tout le temps avec Abdel ? Et avec qui encore ?

L - Son cousin...

K - Slimane, Abdel, Coiffeur et... euh... Amar!

L - Non, Amar, il est sympa, hein...

K - C’était le trio...

L - C’était le trio ! Bon, mais maintenant depuis qu’Amar il est parti en prison, il
a vu que ses potes lui envoyaient pas d’argent, pas de lettres, rien! Il a dit: ‘C’est
plus des potes !" Il est toujours la Amar, Mais il reste plus ici.

K - Quais... il varue de S.

L - Ouais, rue de S,, il reste chez sa grand-mere, parce qu’il veut plus venir ici.
C’est dur pour lui et pour son pere.

K -1l s’en fout, son pere...

L - Quais... Ouais, c'est vrai...

K - Cest dur pour les enfants, mais le pere, il s’en fout !

L - Ouais... Jusqu'ici ils avaient un pere et une mere bien, corrects...

K - Ben, oui, mais, ils s’en foutent maintenant !

M - Quais... c’est pour ¢a qu’ils ont pas eu la vie facile... Par exemple, nous on
a des parents qui sont stricts... Mais, eux, ils sont dans la galére et la misere bien plus
que nous ! Hein ? C’est pas si facile d’avoir un pere qui boit...

K - Alors du coup 13, en bas, ils te regardent bizarrement...

L - Ouais, ben, je dis: bonjour, au revoir et c’est tout! Moi, elle m’a dit ma
mere : ‘Si tu les vois en bas, tu leur fais un signe de la main et tu passes tout droit ! Tu
leur dis pas bonjour ! C’est pas la peine ! Passe devant !’

K - Attends ! Des fois, je te vois en bas !

L - De temps en temps, mais vite fait ! Je reste quoi ? 10 minutes, je m’éclipse !

Sinon, je vais faire un tour sur les Champs-Elysées, tout seul ! »
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« Je vais étre dans la rue, sous le carton, sous le pont ? »

K - « Qu’est-ce tu penses de ce qu’ils font, de ce qu’ils vivent ?

L - Ben, ils vont rester a la cité, hein ! Dans la cité ! Et un jour, quand ils verront
qu’il y a plus leurs parents, a ce moment-13, ils vont se dire : “Y’a plus mon peére, y’a
plus ma mere, maintenant comment je vais me nourrir, me loger, qui va payer le
loyer ?” C’est ca, il faut se poser la question... Il faut se dire : ‘C’est maintenant que je
dois réagir au lieu de vendre de la drogue, je vais aller travailler...” Mais bon, ¢a
m’étonnerait ! Y'en a qui sont a 35 ans chez eux, hein ! Chez leurs parents, hein !

K - Mais, moi, j’ai 50 ans, je suis avec ma mére, moi !

L - Quais... mais c’est...

K -Y’a pas que moi, hein !

L - Quais, je sais... y'en a beaucoup ! Y'a beaucoup de monde : y a Toufik...

K -1l a mon age, hein !

L - Voila, il a ton age Toufik...

K - Un petit peu moins, mais il a 45 ans.

L - Ouais, voila, il est toujours chez ses parents, par exemple... Y'a Karim
aussi... Tout le monde est chez ses parents, remarque ! Mais un jour, quand ils vont
plus étre 1a mes parents ? Qu’est-ce que je vais faire ? Quand il va plus étre la mon
pére, quand elle va plus étre la ma mere, qui va payer le loyer ? Je vais étre dans la
rue, sous le carton, sous le pont ? C'est ¢a, qu’il faut se poser la question. Il faut que
tout le monde se la pose.

K - Tu crois que tout le monde se la pose en bas ?

L - Bon, y’en a qui vont a I’école, hein ! Pour l'instant, ils sont a I'école... Y’en a
qui sont bien. Franchement, quand je travaillais, j'étais bien. Parce que tous les week-
ends, je sortais...

K - Vous sortiez ou ?

L - En boite ! En boite, on a brtlé de I'argent, on sortait avec les copains du
quartier... C’était des Francais : il y avait Jacques, il y a eu Mélanie aussi, elle sortait

avec nous ! »

« Ils font bla-bla-bla, la ensemble »

K - «Said ne t'en a jamais voulu ?
L - Non, non... Said, non ! C’est lui, des fois, qui paie la soirée !
K - Pourtant a un moment, pas avec Said, mais avec Khaled, son frere, t'étais en

embrouille... Il est moins sympa que Said, Khaled.
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L - Ouais... mais il est trop influencé par Slimane. Mais maintenant Khaled me
voit...

K -1l a compris ?

L - Ouais, ouais, il a compris, il a dit: ‘Avant t'étais mon ennemi juré’,
maintenant, il me fait : “Ne te laisse pas faire par les autres !" Il me donne des conseils
maintenant.

K - Tu vois ! A I'époque, ils m’en voulaient, je les ai engueulés, moi! Tu sais
que je les ai engueulés ?

L-Quoi?...
K - Ceux qui t'emmerdaient !
L -Quand ?

K - A I'époque !

L - Je m’en rappelle plus.

K -1 y a quelques années, je les avais vus... T'étais pris a partie, je les avais
chopés, je leur avais dit: ‘C’est pas bien!” A 1'époque, Slimane, il te faisait chier,
maintenant, il est plutot bien avec toi.

L - Ouais, ouais... il n'y a pas de probléme. Il n'y a pas de probléme non plus
avec Khaled.

K - C’est parce que, maintenant, il fréquente ton petit frere.

L - Ouais, mais il en a marre... Ils se fréquentaient parce qu’ils étaient en
pension ensemble...

K -1l y en a qui se fréquente pour des raisons définies, parce qu’ils ont les
mémes loisirs, d’autres parce qu’ils gagnent de 1'argent ensemble, mais la plupart
c’est parce qu'’ils sont en bas et ils sont assis la ensemble quoi !

L - Quais, voila.

K -1Is font bla-bla-bla, la ensemble.

L - Ouais, voila, la plupart c’est ¢a !

K - Ce matin je suis descendu, il y avait Punky, il y avait Farid... Comment il
s’appelle, Punky ? Son nom ?

L - Punky ?...

K - Le frere a Hussein, a Hussein et Salah, 13, les Marocains...

L - Ah ! Quais, ouais, ouais...

K -1y avait Farid, le grand-la...

L - Mouloud...

K - Mouloud et Farid...

L - Ah! Ouais, ouais, ouais... Lui, il s’est consacré au basket ! Il est entraineur
de basket, de filles et de garcons... De temps en temps ils vont faire un basket...

K - Mais attends ! Je crois qu’il fait de 'animation ?
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L - Quais, ouais, il fait de I’animation, comme Salah aussi, hein !
K -Le p'tit ?

L - Ouais, ouais, le ptit !

K - Le p’tit Salah !

L - Non, le grand, le grand, le grand... Tu vois c’est qui ?

K - Ah! Le maigre-la ! Qui fait du rattrapage scolaire quoi !

L - Quais, voila ! Au moins celui-13, il travaille !

K - IIs sont payés au rattrapage scolaire !

L - Ouais, voila ! Ben, c’est un travail, 1a aussi. »
« Ils zonent ensemble, ils se font chier ensemble ! »

K - « Cédric, il travaille ! Il a quitté 1’école, il travaille !

L - Il travaille ? J'sais pas...

K - Cay est, il a quitté 1'école, Cédric...

L - Ouais, ouais, mais on ne sait pas qu’est-ce qu’il fout !

K - 1I travaille ! La il vient d’étre viré du boulot! Il est tout le temps en bas
quoi ! Ils zonent ensemble, ils se font chier ensemble !

L - Quais, ouais, ben, ils sont comme ¢a !

K - De temps en temps, il est un peu plus sérieux... Pourquoi ? Parce qu’il y a la
famille qui est un peu plus sérieuse...

L - Ouais, ouais, mais il a fumé avant aussi.

K - Quais, les Z. pareil ! Et Hassan et Nirem !

L - Ouais, ouais...

K - Ben, parce qu’il y a les parents derriere ! Des parents sérieux !

L - Leur mere est mére au foyer... Ouais, ils sont sérieux.

K - Ouais mais y’a que Nirem, parce qu'Hassan, il va squatter ! »
« Le plus charrieur de tous c’est Chérif »

L - «Ilsl'insultent derriére !

K - Pourquoi ils l'insultent ?

L - Non, mais c’est pour charrier. IIs le charrient... Ils rigolent, hein ! Le mec le
plus charrieur de tous c’est Chérif... Le mec, quand il te charrie, il te lache pas, il te
charrie jusque-la !

K - C’est qu’il a confiance en lui, parce que c’est un gros bras... C'est pour ca
qu’il se permet... Alors, il ramene sa gueule, c’est tout ! Non ? »
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Sorties

K - « Ils sortent un peu... De temps en temps quoi !

L - Ouais, de temps en temps !

K - Je te vois plus souvent 1a, a faire des sit-in la nuit ici que d’aller en boite.

L - Tu vois, en bas, le p’tit Khaled-la ? Il veut rien faire ! Lui, il bouge pas de la
cité !

K - 1II est complexé, a cause de sa taille! S'il ose pas sortir c’est qu’il a peur
quoi !

L - Non, ouais, jsais pas... Chérif, il lui dit: “Vas-y! Viens, on va en
boite... Sors un peu de ta taniére!... Sors un peu de chez toi! Tu sais on va sur
Paris... Viens voir les meufs-1a, sur Paris, elles sont bien !” Il lui dit de sortir ! Et lui, il
veut pas bouger de la cité, on dirait qu’il est collé...

K -1l est tout petit ! Il a peur...

L - Une fois j'ai réussi a le sortir, hein !

K - 11 est timide !

L - C’était le jour de I'an... On est partis sur V., et par la fenétre, comme par
hasard, il y avait une soirée... Je lui ai dit: “Viens, Khaled, on va y aller, on va se
présenter, tu fais le con, tu dis merde aux problemes...” On est venu pendant la
soirée, il n'y avait que des filles de 18-19 ans et des amis a elles et tout ca, je leur dis :
‘Est-ce qu’on peut monter pour faire connaissance ?” Elle m’a dit: ‘Oui, tu peux
monter, mais qu'un seul” Parce qu’elle avait peur qu’on allait aller chez elle et qu’on
allait piquer des choses. Je lui dis: ‘Non, non, c’est pas la peine... Je ne vais pas
laisser Khaled attendre et qu'il n’y ait que moi qui vais a la soirée...”

K - Quais... ¢a ne se fait pas...

L - QOuais, c’est ca ! Apres on est parti... J'ai bien rigolé ! Ce jour-la, on est parti
a... Il y avait une petite soirée, il y avait les portes, elles étaient ouvertes... C’était 50
francs l'entrée ! Et lui, il avait rien! Nous, on n’avait rien sur nous! On est passé
derriere la porte : comme par magie, la porte, elle était ouverte !

K -1l a réussi a rentrer !

L - Le lendemain, Chérif il m’a dit: “T"as fait quoi hier ?’ Je lui ai dit: ‘On est
parti a une soirée, on a eu deux meufs, trois meufs...” Juste pour le dégotter ! Il me
dit : ‘Quoi ? T'as eu deux meufs, trois meufs ? Ot sont les numéros ?" Alors je lui dis :
‘Les numéros sont 1a, hein " Alors il me dit: “Ah bon ! Et apres il a appelé : ‘C'est
pas possible !" et il a raccroché : “C’est pas possible ! Vous deux-la, avec trois numéros
de meufs ? Non, c’est pas possible !" Il a appelé les trois numéros de meufs, les trois,

il est tombé, le mec ! (rire) 1l était dégotté, tiens ! Et juste pour le rendre jaloux parce
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que Khaled, Chérif, il le charrie! Il aime bien charrier Khaled! Sinon dans le
quartier... De toute facon, c’est chacun pour sa peau, hein !

K - Ah ! Quais ? Pourtant ils sont toujours tous ensemble !

L - Ouais on est tous ensemble quand on a rien, mais apres, c’est chacun pour
sa peau !

K - Pourtant ils s’emmerdent tous ensemble !

L - IIs ont de l'argent, mais c’est pas facile aussi. Ils dépensent trop vite leur
argent...

K - En quoi ils dépensent ?

L - J'sais pas... La bouffe ! Des vétements, des cigarettes, des fringues !

K - C’est pas des gros sous, alors ! C'est des p'tits sous...

L - Ouais mais, tous les jours comme ca... Une fois, de temps en temps, quand
y a gros, ils achetent des baskets...

K - Ca va pas loin quoi !

L - Ca va pas loin! Que des baskets, que des... Ils vont pas aller s’acheter...
euh... j’sais pas... IIs vont pas aller s’acheter, par exemple...

K - Ah! Quand méme! Y’en a ils sont comme ca, d’accord ! Mais il y en a
d’autres, ils roulent en Porsche, ils roulent en Mercedes, y’en a qui roulent en BM, y’a
plein de degré quoi !

L - IIs vont en boite...

K - 1IIs y vont pas en boite.

L - S’il y a une voiture déja...

K - Tres peu ! IIs y vont tres peu, méme quand il y a la voiture !

L - Méme quand il y a la voiture, tu penses ?

K - Je le vois bien ! Ils y vont plus maintenant parce que quand ils y allaient... Il
y a deux, trois ans, ils y allaient beaucoup, mais ¢a se finissait toujours en cacahuéte
hein !

L - Ben, ils y rentraient gratuit ! Nous aussi quand on y allait, on rentrait gratuit
hein !

K- Au N, il y avait toute la banlieue qui venait !

L - QOuais! Tout le quartier ! Mais, a chaque fois les flics, ils venaient, ils en
avaient marre... J'sais pas comment ils ont fait pour la fermer... Ils gagnaient de
I'argent... Mais, quand il y a eu les pétitions, ca y est, c’est fini !

K - Ouais mais il y avait toute la banlieue qui venait, toutes les bandes des
banlieues qui venaient. De partout, hein, ca venait de partout, partout, partout...
C’était la boite arabe de Paris.

L - Surtout il y avait des embrouilles avec des mecs de W. ou ailleurs... M., L.,

partout ! Une fois, il y avait deux beaufs, des francais, ils sont venus, ils sont ressortis
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carrément... ‘Merci pour la boite, hein!” Ce jour-1a, j'étais mort de rire ! Tu sais, ils
croyaient qu’ils allaient trouver des meufs et tout ¢a ! Il y avait plus de mecs que de
meufs !

K- Ah ! Il n'y avait pas beaucoup meufs, hein, au N. !

L - La il y en avait... Franchement, il y en avait, mais la plupart, un petit peu
tordues ! Il y en a qu'ils arrivaient a en tirer... C'étaient plutdt des meufs...

K - Des folles !

L - Ben, un peu...

K - Quais... allumées ! Des meufs allumées !

L - Des meufs qui se tapent aussi ! Sinon, il y a deux ou trois ans, quand j'ai eu
de I'argent, ben je me permettais d’aller a K. C’était tous les vendredis soirs ! Tous les
vendredis je sortais en boite... Il y avait un voiturier, la-bas, je le connaissais trés bien
et il y avait quelqu'un avec moi que je connaissais pas, et lui, il voulait absolument
entrer, il m’a fait : ‘Je te fais rentrer que toi, I'autre, il paie "

K - Mais pourquoij, si tu le connaissais pas, pourquoi tu voulais le faire rentrer ?

L - Ouais, mais... il était avec moi ! Lui, il s"était fait recaler déja !

K - Ah ! Tul'as rencontré sur place.

L - Quais et lui, il voulait rentrer absolument pour rejoindre ses amis.

K - Et toi, tu t'es fait recaler aussi ?

L - Non, moi je suis rentré, mais je suis rentré un petit peu en retard : vers deux
heures, deux heures et demie... Le directeur, il est venu devant nous et ils nous a fait
rentrer. Et une fois, je suis passé, la premiere fois, la toute premiere fois, il y avait
plein de stars, ils passaient devant moi, tu vois... Ils venaient avec tous leurs copains,
tous leurs copains de la banlieue ! Pendant ce temps-la, les gens faisaient la queue et
moi je suis resté avec eux, tu vois, en plus, comme ca, gratuit ! J'étais content ! ]’ étais
vachement content !...

K - Ca t’attire plus les boites ?

L - C’est fini ! ca m’attire plus. »
« Ceux qui font de la danse hip hop, c’est pour les meufs ! »

K - « Pourquoi tu fais du hip hop ?

L - Si je fais de la danse hip hop, il faut déja que je m’entraine assez bien...

K - C’est pour plaire aux filles !

L - Ouais, voila! Il y a pas 36 solutions, hein ! Ouais, ouais, c’est normal ¢a !
Comme tout le monde, hein ! Tout le monde fait ¢a, hein ! Qui va faire de la danse
hip hop et qui ne veut pas avoir une fille a ses cotés ? Tout le monde va se dire : c’est

pour les meufs ! Ceux qui font de la danse hip hop, c’est pour les meufs ! Eux ils se
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disent : ‘Non, non... c’est pas pour ¢a !’, mais en fait c’est tous pour les meufs, hein !

Moj, je le dis : c’est pour les meufs ! Je veux pas dire c’est pour le plaisir ! C'est pour

les meufs ! C'est vrai, c’est pour les meufs !

faire.

K - Mais tu prends du plaisir aussi.

L - Voila, je prends du plaisir aussi a faire des trucs que les autres ne savent pas

K - Tu prends plaisir a plaire quoi !

L - Voila, c’est ¢a ! Sinon, ca sert a rien.

K - Quand tu sens que tu plais, ¢a te fait plaisir !

L - Oui... Ben, ¢ca m’aide a aller encore plus a fond dans la danse hip hop !

K - Mais c’est bien pour plaire, quoi !

L - Ouais, voila ! Et il faudrait s’entrainer dur, dur... mais, on va essayer, hein !

On va s’accrocher ! Mais si on arrive, on arrive, hein ! Mais c’est dur ! c’est dur ! C'est

physique... »

dans

« Les meufs d’ici, elles sortent pas ! »

K - «Mais les meufs... il devrait y en avoir dans le quartier ! Y’a pas moyen
le quartier ?

L - Dans le quartier, non ! C’est pas possible !

K - Pas possible ?

L - C’est pas possible ici...

K- Ahbon!

L - Non...

K - Ben les meufs, elles sortent pas !

L - Ouais, c’est pas possible !

K - Ou alors, les meufs d’ici, elles sortent ailleurs quoi !

L - Quais... peut-étre...

K - C’est pas peut-étre, c’est str !

L - Ceststr!

K - Etici tu les vois jamais ?

L - Ah ! non, non...

K - Mais elles doivent bien sortir parce qu’elles aussi, elles cherchent les mecs !
L - Ah!ben oui...

K - Mais elles les cherchent pas ici !

L - Non, non... Sinon il y a trop de duels... Mais bon... y’a Salah qui sort avec

une Noire...

K - Salah, parce qu'’il est balaise et qu'il fait sa loi...
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L - Ouais, c’est pour qa...
K - Donc il a pas trop peur quoi! C'est a cause de ¢a qu’il se permet, c’est
tout ! »

La maison de quartier

L - «Franchement, jJaimerais bien avoir encore 17 ans pour aller en colo et
m’éclater...

K - C’est une des rares fois que t'étais avec des filles du quartier ? Quand il y
avait la Maison de quartier la... T"y allais pas ? Si, t'y allais un peu ?

L - Si, j'y allais voir...

K - T’y allais pour jouer au baby et tout ca...

L - Ouais, de temps en temps !

K - Comment c’était I’ambiance ?

L - Oh'! Ca va, mais bon... »
« Des groupes déterminés par l'dge et par les business différents »

K - « Tout le monde était uni ou bien il y avait des groupes ?
L - Il y avait des groupes...

K - Des groupes de combien ? Quatre, cinq ?

L - Trois ou quatre...

K - Parce qu’il y avait une vingtaine, une trentaine de personnes qui allaient

E})/

L - OQuais... il y avait les p’tits... il y avait les grands... Ben, il y avait tout le
monde qui y allait !

K - A l'intérieur de la bande donc, il y a des groupes, quoi...

L - Ouais...

K -1ly alabande en général, et puis il y a des groupes.

L - Voila!Il y a les grands avec les grands et les p’tits avec les p’tits !

K - Voila ! Et puis, t'as les équipes aussi !

L - Voila, les équipes...

K - Ceux qui travaillent sur ga... ceux qui travaillent sur ¢a... Ceux qui font le
chichon... Ceux qui font la rapine... A un moment ils étaient sur les pieces de
bagnoles d’ailleurs, tu ne te souviens pas de cette période ? Quand ils faisaient les
piéeces de voitures, les roues de voitures ou les...

L - Ils se disaient : “C’est cher !, alors hop ! On va 'emprunter...

K - Voila ! Des siéges en cuir... Tu te souviens de cette époque ?
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L - Ouais, ouais, ouais, ¢a, je m’en rappelle, oui...

K - Donc voila, a l'intérieur de la bande, il y avait des groupes aussi... Des
groupes qui sont déterminés par I'dge et puis aussi par les business différents.

L - Ah ! Ouais, ouais, ¢a c’est tout a fait récent ! A chacun son truc !

K - Et, ca a duré combien de temps la Maison de quartier ?

L - Au moins deux ans... Il n'y avait rien, c’était la deche ! Deux ans plus tard,
c’était encore pire ! Ils ont tout pris, la télé, la chaine Hi fi, le magnétoscope ! Ils ont
tout vidé !... L’animateur...

K - Cest un abruti !

L - Quais, il faisait rien ! Le matin il venait...

K -1l ouvrait la porte et le soir il refermait la porte...

L - Non, méme pas ! A midi il fermait ! Il ny avait méme pas d’activité ! Lui, il
venait a neuf heures, a midi, il ferme ! Et apres, il y avait rien ! Lui c’est un... pfft...
c’est méme pas un animateur ! En plus, le pire, il dit : ‘Ouais, il te faut 70 francs et 2

photos ! Tu les as les 70 francs et 2 photos ?” Il faisait pas rentrer les jeunes, hein ! »
« Comme ils s’emmerdent, ils s’occupent »

K - « En fait, si la bande, elle se crée en bas, c’est parce que les gens s’ennuient
et ils sont ensemble en bas ! Ils occupent I'espace, c’est tout !

L - Ouais, ils occupent les quartiers, ils tiennent les quartiers...

K - Et comme ils s’emmerdent, ils s’occupent...

L - Ouais, quand ils s’emmerdent, ouais, ils s’occupent, ils veulent chercher un
truc a faire...

K - Une affaire qui rameéene un peu d’argent !

L - Ouais, des fois... C’est pas que l'argent aussi, des fois c’est...

K - Rien que pour s’amuser !

L - Ouais, pour s’amuser ! Juste pour s’amuser c’est tout ! L'été, il y avait des
meufs en mini-jupes, elles sortaient du bureau, ils allaient en dessous et ils
regardaient les slips des femmes en mini-jupes qui passaient. Dans le tunnel-la, dans
I'escalier-1a, qui descend 1a, il y a un creux 1a, en dessous, et en dessous il y a une
grille qui te permet de voir les slips des personnes en mini-jupes, ¢a c’était juste pour
s’occuper hein !

K - Ouais, c’est juste pour se marrer !

L - Voila! “Ouh! Elle a pas de slip !"... ‘Ouais, elle a un slip tout rose!” Juste
pour s’occuper ! C'est une occupation du quartier, hein ! C’est ¢a, les occupations du
quartier... Ils descendaient tous en bas et 1a, ils regardaient en dessous ! Sinon il y

avait quoi comme occupations ?
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K - Etils arrivent a quelle heure ? Pas le matin ?

L - Impossible le matin, ils dorment !

K - Vers deux heures quoi ! Apres manger !

L - Le matin, c’est le couvre-feu hein! Méme pas! Deux heures, ils se
réveillent... a trois heures... et encore !

K - Par contre, ils restent jusqu’'a 4 heures du matin... L'été, c’est jusqu'a 5
heures du mat hein !

L - Ouais, ¢a dure toute la nuit... L’été c’est toute la nuit parce qu'on ne peut

pas dormir ! »

Vacances

L - « Moi, cet ét¢, je suis parti a Cannes.

K - Tout seul ?

L - Ouais...

K - Avec la bagnole-1a que t'avais... T’avais acheté une voiture un moment ?

L - Non, j’ai jamais eu une voiture !

K - Pourtant t'en conduisais une un moment ! Une grise... Tu conduisais pas
une voiture un moment ? T’es parti en week-end deux ou trois fois avec.

L - Ah non ! C’'était une location peut-étre.

K - Ah ! peut-étre...

L - Ah! ouais, ouais, ¢’était une location de voiture ! C'était en été quand on est
partis a Deauville !

K - Vous étes partis a combien ?

L - Il y avait moi, mon petit frere, Fawzi et Ali... On était quatre.

K - Alj, le grand-la ? Vous deviez vous marrer ! Vous étiez a la plage ?

L - Franchement, on a passé une bonne journée !

K - Ben tu vois que tu traines avec les gars du quartier !

L - Ouais, mais ca c’est de temps en temps, sil y a une occasion...

K - Mais quand méme ! »
Fratrie

K - « Vous étes trés unis toi et ton frere.

L - Non...

K - C’est chacun pour sa peau ?

L - C’est chacun pour sa peau pour l'argent... Moi, de temps en temps, avant

quand je travaillais, je lui en passais... Quand je travaillais, je lui passais 100 francs,
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50 francs... Mais, quand je travaillais pas, s'il n'y a pas d’argent, c’est pas bon... Pour
'argent, 1a, c’est chacun pour sa peau ! S'il n'y pas d’argent, tu creves hein !

K - Ta sceur, elle travaille, donc elle en a un peu.

L - Non, elle nen a pas... Elle est étudiante, maintenant, elle travaille pas...

K - Elle continue ses études. Quand elle travaille, c’est normal qu’elle fasse
attention a son argent, pour payer ses études...

L - Ouais, elle doit se serrer la ceinture pour payer ses études, car la bourse, elle
vient pas... enfin, je sais pas... parce qu’il y a une clause de fin d’études pour doper
les jeunes... Mais bon, maintenant, c’est chacun pour sa peau! Je lui ai dit, hein! a
mon petit frere : ‘Répare ton scooter ! Répare ton scooter ! Il y a un boulot qui va
t'attendre la ! Je sais pas, livreur ou coursier...” Je sais pas, parce que peut-étre c’est
dangereux ¢a, coursier, non ?

K - C’est ce qu’on dit... On dit que c’est dangereux...

L - C’est dangereux...

K - Mais un scooter, ¢a peut toujours rendre service... Avec un scooter, si tu
trouves un boulot méme a 20 kilometres, tu peux y aller.

L - Quais, voila ! C'est ¢ca ! Par exemple, 13, si je dois y aller pour mon stage...

K - Le scooter en une demi-heure tu es la-bas.

L - Je sais pas comment je vais faire pour y aller, hein ! En métro, c’est une
heure et demie, deux heures...

K - Ah'! oui, en métro c’est galére! Mais il y a le scooter qui peut te sauver,
quoi !

L - 11y ale scooter qui peut me sauver ! Mais comme il veut pas le réparer...

K - 11 s’y connait en mécanique ?

L - Non, c’est pas lui... Le grand Omar, tout ce qui est mécanique, c’est a lui
qu’il faut demander. Si j'ai pas de moyen de locomotion, c’est faisable, mais...

K -C’est dur ! Tres, trés dur !

L - Tres dur ! Tres, trés dur ! Sinon, on va voir dans le quartier...

K - C’est pour ¢a qu’il y avait le démontage de toutes les bécanes en bas-la...

L - Ah! oualis, j'sais pas pourquoi ils I'ont refermé. »
« Du jour ot on a parlé de mosquée, 48 heures apreés, c’était réglé ! »

L - « Vous avez demandé une mosquée ? Et ils vont la faire ici ?

K - Enfin, jai accompagné les vieux, moi. C'est pas moi qui ai demandé, j'suis
pas pratiquant !

L - Ah! ouais... d’accord...

K -J'suis pas musulman...
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L - Etils vont la faire ici, devant I'immeuble ?

K - Non, mais les vieux, ils y ont été, ils ont dit : “Est-ce que vous nous passez le
parking ? On va faire une mosquée devant.’

L - OQuais...

K - 48 heures apres, ils I'ont eu ! Deux jours apres, ils ont envoyé les travaux !

L-Ah!Ah!...Non!Oh!la,la!

K - On y était jeudi soir, samedi matin il y avait 1'équipe des travaux ici, alors
que ca faisait plusieurs années que les gens voulaient qu’ils bouchent ici... Ils
faisaient rien, ils s’en foutaient ! Du jour ou1 on a parlé de mosquée, 48 heures apres,
c’était réglé !

L - C'était réglé ! Oh ! IIs ont eu peur hein !

K - Ah ! Quais, ils ont eu peur !

L - Quais, ils devaient se dire : islamistes ! En voila encore !

K - Non, c’est pas ca, c’est que les gens, s’ils se réunissent pour la priere et s’ils
s’organisent apres, a travers la priere, ils peuvent s’organiser en mouvement de
contre-pouvoir. Ce que je veux dire c’est que la priere, ca unit vachement les
groupes... Donc, apres, ca représente une force politique importante et ¢a, ils n'en
voulaient pas.

L - Il y en a qui peuvent se mettre a la priére aussi.

K - Quais...

L - Parce que quand ils vont chez Malik, Malik leur dit : I'Islam c’est la vérité !

K - Et toi, qu’est-ce t'en penses ?

L - Il faut avoir la foi déja pour prier.

K - Tu penses que c’est la vérité, toi ?

L - Ouais... comme ils disent dans le livre du Coran... Ils disent : ‘Ce sera la fin
du monde et Mahomet il va descendre et il va tuer tout le monde qui n’est pas
croyant ! Tous les musulmans, il va les rassembler..."

K - Et pour toi, c’est la vérité ¢a ?

L - On peut pas savoir...

K - Et donc il y a beaucoup de gens qui veulent se mettre a prier maintenant ?

L - Ouais, pour ceux qui prient, c’est la vérité. Bon, pour moi, je peux pas
savoir, parce que j'ai pas lu encore ca. J'sais pas, pour certaines personnes c’est la
vérité...

K - Pourquoi tu penses que pour eux c’est une vérité... Pourquoi tu penses que
beaucoup prient maintenant ? Tu viens de me dire c’est parce qu’ils vont chez Malik,

mais il y a d’autres raisons aussi peut-étre qui leur sont personnelles a eux !
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L - Ouais, déja un, ils le font pour leur Dieu et ils auront peut-étre la chance
plus tard que les portes seront grandes ouvertes chez eux... Et pour l'avenir, j'sais
pas, le travail...

K - Ca va améliorer leur vie quoi !

L - Quais, voila! C'est ca! Ca va améliorer leur vie et ca va améliorer leur
comportement aussi...

K - Parce que tu penses que dans leur vie actuelle, ils sont pas satisfaits.

L - Par exemple, Mohamed, il est bien ! S’il veut commencer a prier...

K -1l est pas pratiquant lui !

L - Non, mais...

K - Pourtant toutes ses sceurs, elles sont pratiquantes, elles !

L - Ouais, toutes ses sceurs...

K - Elles vont a la mosquée.

L - Ouais, ses sceurs, elles vont a la mosquée.

K - Et ce qui est curieux, c’est que Mohamed, lui, il est pas pratiquant.

L - Dans la priere, il y a des limites a ne pas dépasser, je crois. Par exemple, de
voir les filles, ne pas voler, ne pas mentir, le plus grave des péchés, c’est de mentir !
Mais ne pas voler, ne pas mentir, étre toujours droit, toujours croyant, avoir la foi en
eux... C'est leur mentalité, hein ! S'ils peuvent faire quelque chose, c’est se marier,
avoir des enfants, ca c’est pas un péché! Tu te maries, t'as le droit d’avoir trois
femmes, mais il faut que les trois femmes ont la méme chose que les deux autres,
c’est-a-dire que si tu donnes du pain a la premiere femme, il faudrait donner du pain
a la deuxieme et a la troisieme ! Si tu donnes de I'argent a la premiere, tu dois donner
de l'argent aux trois. Mais comment elles vont réagir déja les trois femmes quand
elles vont se rencontrer ? C’est ¢ca ! Si le musulman il a une premiere femme et que la
femme, elle ne sait pas qu’il en a une autre et que la deuxieme, elle ne sait pas qu’il
en a une troisieme...

K - Elle ne peut pas ne pas le savoir parce qu’il n"a pas le droit de mentir ! C'est
pas possible, tu m’as dit! Il est obligé de lui dire... Et puis, on a assez de vieux
célibataires dans la cité pour savoir que c’est difficile d’avoir une femme.

L - Voila! C’est ca! Déja, on est tous célibataires et pour avoir une femme il
faut... une deuxieme, c’est encore pire! Une premiere c’est déja pas mal, c’est déja
bien... Déja au moins t'es marié, t'as des gosses et au moins t'es casé... Mais une
deuxiéme femme ! Apres tu dois nourrir deux fois la famille, deux fois le loyer...
Enfin, ca c’est pour les gars qui ont des millions ! Mais bon, dans l'islam, c’est ¢a !
Chez les musulmans, c’est ¢a ! Ils doivent avoir trois femmes... C’est pour ¢a qu’on

voit beaucoup de musulmans qui travaillent !
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K - Et tu penses qu’a travers la lecture, tu peux étre certain que tu peux vérifier
la véracité des faits de I'islam ?

L - OQuais...

K - Tu penses ?

M - Ouais... mais je sais pas... On peut pas savoir c’est qui qui 1'a écrit le
Coran...

K - Pas par Mahomet ?

L - Si je pense.

K - Je sais pas moi... Pourquoi tu disais que maintenant dans le quartier
beaucoup de gens se mettaient a pratiquer ? Mais qu’est-ce que t'appelles beaucoup ?

L - De plus en plus, c’est ca !

K - Et qu’est-ce t'appelles ‘beaucoup’ ? C'est deux, c’est trois, c’est dix ?

L - Non, c’est trois, quatre...

K - Trois, quatre ? Des jeunes ?

L - Ouais, par exemple, Kader...

K - Kader ? Celui qui vient de sortir de prison ? Il veut se mettre a la priere...

L - Je crois qu’il s’y est déja mis... Et il y a Nordine, il y a Mouloud...

K -1l veut se mettre a pratiquer aussi ?

L - Quais, il veut pratiquer... Il y a qui d’autres ? Il y a Tahar...

K - Tahar, c’est normal !

L - C’est normal, bien stir, il est obligé de suivre la voie de son frere. Et voila,
quoi ! Méme moi aussi, je voulais pratiquer !

K - Pourquoi ?

L - Méme ma mere, elle me dit : ‘Si tu veux prier, prie, c’est ton droit ! C’est ton
droit de prier !".

K - Pourquoi ?

L - Je sais pas. Déja je le fais pour voir... Apres je le fais pour moi, et apres je le
fais pour...

K - Pour Allah ! En premier lieu ! Il faut que tu croies en Allah !

L - Ouais...

K - Tu crois en Allah ou en Dieu ?

L -Non!En Allah'!

K - Allah, précisément ! Pas de Dieu ?

L - Non, c’est Allah !

K - Non mais... Moi, par exemple, je crois en Dieu, mais je crois pas en Allah !

L - Quais...

K - Je ne crois pas ni en Jésus, ni en Allah, ni en n’importe quoi ! Mais je crois en
Dieu! Toi, non ?
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L - Ouais, ouais... c’est chez les musulmans, ils I'appellent Allah !

K - Allah ! Tu crois en Dieu, mais de la maniére musulmane.

L - Voila, c’estca !

K- Cest pas comme moi qui crois en Dieu mais de maniere générale,
universelle! Pour moi, l'Islam, c’est une escroquerie, la chrétienté c’est une
escroquerie, le judaisme, c’est une escroquerie... Pour moi, toutes les religions sont
des escroqueries !

L - Toutes les religions ?

K - Toutes les religions ! Mais par contre, je crois en Dieu ! Je crois que Dieu
existe, mais que toutes les religions, ce sont des escroqueries qui se sont construites
sur le fait que Dieu existe !

L - Ah, ben, ca veut dire que tu crois en général !

K - Je crois en un Dieu, mais je crois que toutes les religions se sont faites pour
escroquer les étres humains au nom de Dieu, qui, lui, existe.

L - Tu vois, par exemple, pour les collectes et tout ¢ca...

K - Pour les diriger ! Pour les diriger ! Pour leur dire : ‘Faites ci, faites ¢ca !’, mais
par millions ! Pour les tenir prisonniers ! Prisonniers d'une idée ! d’une idéologie !
Pour manipuler les peuples, quoi, en clair !

L - Ouais, comme ils disent dans le Coran : “Fais pas ci, faisca ", c’est ga ?

K - Ouais, chez les chrétiens, c’est pareil !

L - QOuais, partout, partout ! »
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Entretien avec Ali
(Février 2003)

« C’est dur pour aller au-devant d’une fille ! »

K - « Bon ! On va parler des filles ! Est-ce que tu peux me parler de ton rapport
avec les filles ?

A - Dé¢ja, j'en vois pas tres souvent ! Les filles, quand on est trop timide, pour
aller au-devant d’une fille... Par exemple, si tu veux aller la draguer, on est coincé !
C’est-a-dire, on est trop timide pour aller la voir. Mais elle, qu’est-ce qu’elle pense
dans sa téte ? Peut-étre qu’elle se dit: ‘Moi aussi, je suis trop timide pour aller le
voir " C’est ca la difficulté qu’on a. Il y en a qui sont pas timides, il y en qu’ils y vont
carrément ! Et les filles, elles aiment bien ¢a, elles aiment pas la timidité ! Mais il faut
les connaitre déja pour parler avec elles, sinon, si on les connait pas, c’est dur pour
aller au-devant d’une fille ! Quais, c’est dur !

K - Et toi, tu te consideres comme faisant partie des timides ou des pas
timides ?

A - Des timides !

K - Et tu penses que c’est un désavantage ?

A - Quais... Mais quand je la connais, je suis pas timide devant elle... Si je la
connais, je lui dis qu’est-ce que je pense... Si elle, elle veut bien, bien str... Si elle
veut pas, par exemple, boire un verre ou sortir ensemble, histoire de faire
connaissance, si elle veut pas, je la comprendrais ! Je dirais : “C’est bon ! Salut !" Je lui
dirais pas de force : “Viens avec moi...". Non, je lui dirais pas ¢a ! Si elle veut pas, elle
veut pas ! C'est de son plein gré, hein ! Mais bon, c’est assez difficile quand méme...
J'en connais pas tellement ! ]'en connais, quoi ? Cing, six, c’est tout ! Pas plus ! J’ai pas

eu la chance de sortir vraiment avec une fille. »
« Si t’as pas d’argent avec une fille, c’est méme pas la peine ! »

A - «Je suis sorti, quoi ?... une fois, avec une fille ! C’était vite fait ! Je suis resté
deux mois avec elle. J'aimais pas comment elle était dans sa téte. Par exemple, quand
je lui posais la question : “Toi, tu écoutes quoi comme genre de musique ?’, alors elle
me dit : ‘Moi j'écoute du jazz, du classique...”. Et nous on va lui sortir : “Tu écoutes
un petit peu de rap 7/, et elle, elle va me dire : “Moi, j'écoute pas ¢a !" Alors, si tu veux
rentrer dans son jeu, tu vas lui dire: “Ah! Moi aussi, jécoute du jazz ! Moi aussi
jaime bien le jazz!" Et voila quoi! Et elle, apres, elle te rentre dans son jeu, ca

s’appelle pipeauter. Tu lui joues de la flite ! Ce soir, tu lui fais une petite coupe de
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champagne et hop ! Tu lui dis que t’es cadre dans un bureau, t'es comptable, elle, elle
va croire hein ! Elle va croire tout ce que tu dis, hein ! Par exemple, elle va te dire :
‘On peut aller ensemble au cinéma...”, ben apres, tu te dis dans ta téte : ‘C’est bon !
Elle est dans ma poche!” Mais bon! Ah! les filles! les filles! Qu’est-ce qu’elles
aiment, chez un homme ? Premieérement, elle aime 1'argent ! Si t'as pas de tunes, elle
garde I'écart ! Elle te... pfft! Si t'as pas d’argent avec une fille, c'est méme pas la
peine ! Deuxiemement, elle aime un mec qui a une vie, qui travaille, qui a une
voiture... Chez la fille, c’est la voiture qu’elle aime ! Si elle voit le gars, il est sérieux,
il a une voiture, il a un travail, c’est bon !... C’est pas un mec qui va sortir de chez lui,
on va prendre le métro... C’est ca, hein ! Une fille, elle aime la voiture, 'argent et le

mec, s'il sait bien s’habiller, s’il est correct avec elle, s'il parle gentiment avec elle. »
« La fille, c’est comme une voiture, hein ! »

A - « La fille, c’est comme une voiture, hein !

K - Cest-a-dire ?

A - Ben, si tu soignes une voiture, si tu t'occupes bien d’une voiture, tu
t'occupes bien de la femme ! C’est comme une voiture ! Non ?

K - Cest-a-dire ?

A - Déja, ca se préte pas ! Une fille, ca se préte pas ! La voiture, ¢a se préte pas !
Non ?

K - Je connaissais pas 1'expression ! Pourquoi cette expression ? Parce que ¢a ne
se préte pas ? Parce qu'il faut la surveiller ?

A - Ben ouais, si t'es gentil avec elle, elle est tendre avec moi, elle est gentille...
Il sait bien se tenir avec une fille... Si on sait pas se tenir, si on commence a monter le
ton, la fille, elle va se dire : “Si il me le fait encore une fois, je vais le jeter, hein I” Cest
ca! Dans leur téte, qu’elles se disent! Mais bon, si on est sérieux, il y a pas de
probleme ! Le soir, une petite coupe de champagne et hop ! Un petit restaurant, hop !

la fin de soirée avec elle !

K-0u?
A - Ben, a la maison, dans I'appartement !
K-Dé¢ja?

A - Sion a un appartement, c’est bon, hein ! »
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« Les filles, elles aiment I’argent, la maison et la voiture ! »

A - «Les filles, elles aiment I'argent, la maison et la voiture ! Cest trois choses
importantes dans la vie, déja ! Si t'as ca, t'as toutes les filles dans ton lit ! Par exemple,
il y a certaines filles, on va au restaurant, elle va croire que tu vas payer pour elle et
t'es obligé de I'inviter, t'es obligé de payer pour elle ! Elle va te dire : “Ah ! Mince ! J'ai
oublié mon portefeuille I’ Ca c’est des filles, dans leur téte, elles aiment bien profiter !
Mais bon, l'essentiel c’est, si on a un bon travail, une bonne voiture, un bon
appartement... Si tu sors avec une fille, tu restes avec cette fille, mais si tu veux voir
ailleurs s’il y en a une encore meilleure, tu peux sortir avec plusieurs filles !... Faut
pas qu’elle le sache aussi ! On sort avec une fille, une deuxiéme, une troisieme...C’est
a toi de gérer la situation, hein !

K - Et dong, si en ce moment, toi, ¢a se passe mal avec les filles, tu crois que
c’est parce que t'as pas les moyens ou c’est parce que t'es timide ? Mais t'es timide
parce que t'as pas d’argent, parce que t'as pas d’appartement ?

A - Quais... Méme si jaurais de 'argent...

K - Tu peux m’expliquer pourquoi c’est difficile pour toi ?

A - Bon! Déja j'ai pas d’argent ! J'ai pas de voiture... Mais, 'appartement, c’est
pas un probleme ! Une fille, on peut la ramener dans un hotel ! C'est pas le plus
important, 'appartement, c’est la voiture et l'argent le plus important! Si on
travaille, on a une voiture, le week-end, on sort de temps en temps... De temps en
temps, mais pas tous les jours, parce que moi, quand je travaillais, je sortais presque
tous les week-ends en boite pour aller voir s’il y avait une ou des filles, pour avoir
son numéro de téléphone. Mais, en fin de compte, on va avec des copains, on ressort
avec nos mains vides : sans numéro, sans rien ! Parce qu’ils ont été déja pris par
d’autres, par exemple ! Et c’est ca le défaut, parce qu’on est timide et c’est pour ga
qu’'en boite, on hésite d’y aller et de voir une fille! Mais bon, si on aurait eu la
voiture... En se déplacant dans le métro, elles vont se dire : “Ouais, c’est des gars, ils
ont pas de voiture, ils nous ont menti...” et tout ¢a ! Par exemple, une fois on est sorti,
j étais avec deux copains a moi, on voulait sortir en boite, a la fin de la soirée, on est
sorti de la boite, on leur a dit : “Ouais, on vous dépose quelque part ?’, comme ¢a, une
question... On nous a dit : “Est-ce que vous étes en voiture ?" Et je leur ai dit : ‘Oui,
c’est la voiture de mon travail, c’est pas grave ?..." Elle m’a dit: ‘C’est pas grave’
Voila, la preuve ! Juste un véhicule de fonction, ¢a m’a suffi pour avoir deux meufs.
Pour faire entrer deux meufs dans la voiture ! Alors si ¢’était un véhicule de luxe !...
Juste pour un véhicule de fonction, on a réussi a monter deux meufs dans la
voiture et on a réussi a avoir les deux numéros de téléphone, voila ! C'est pour te

dire, la voiture c’est important ! »
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« Qu’est-ce que c’est un beau gosse ? »

A - « Apres, elles vont se dire aussi, par exemple, par rapport a moi : “I"as pas
le physique pour moi, t'es pas mon genre de mec!” Je I'ai entendu plusieurs fois !
Elles vont me dire : “T’es pas mon genre de mec ! - Ah ! Bon, je lui dis, salut, hein !’

K - Pourquoi elles te disent ¢a ?

A -J’sais pas, moi... Le physique...

K - Tu discutes ou vraiment c’est parce que, physiquement, t'es pas leur genre ?

A - Non, physiquement, j'suis pas leur genre, c’est une bonne excuse :
physiquement, je suis pas leur genre! Par exemple, avec un autre mec, un beau
gosse, un balaise, tu vois...

K - Parce que t’es pas beau gosse, toi ?

A - Non, attends ! C’est pas moi, hein! Non mais c’est elles qui jugent, par
exemple, par rapport a un beau gosse a coté, il y a moi a coté...

K - Qu’est-ce que c’est un beau gosse ?

A - Elles vont se dire : physique d’athlete, un corps d’athléte...

K - Voila, grand, balaise... »

« Si on en a dans la téte, c’est bon, hein, on va sortir avec n’importe qui »

A - «Pas seulement balaise, gentil, j’sais pas... Mais bon, y’a pas que ¢a aussi.
Les filles, elles se disent : “Un grand balaise comme ¢a, peut-étre qu'il est béte dans sa
téte ? Il a rien dans la téte peut-étre I” Un grand, balaise, beau gosse et tout ca, elles
vont se dire : ‘Bon, 1uij, il se la joue, mais a 'intérieur de son cerveau, il doit pas étre
net, hein ! Il doit frapper les filles I" ]’sais pas... par exemple. Par exemple, s’il y a un
p’tit comme c¢a, elles vont se dire : “Attends, j'ai pris le beau gosse au lieu de prendre
I'autre... Mais 'autre, il en a peut-étre plus dans la téte...” Non ! C’est pas question
‘physiquement’.... Y'en a qui sont physiquement pas mieux que moi et ils arrivent a
sortir avec deux, trois meufs, hein ! C’est dans la téte, c’est tout ! Si on en a dans la
téte, c’est bon, hein, on va sortir avec n'importe qui. Par exemple, si on parle bien

avec une meuf, on pourrait sortir avec n’importe qui. »
« Dans le quartier, on ne peut pas, a cause de la famille qui surveille »
K - «Tu penses que ce que tu dis, toi, avec les filles, la plupart des gars du
quartier, c’est un peu comme ¢a qu’ils les vivent ?

A - Non, parce qu’il y a les freres a coté...

K - Donc, dans le quartier, on ne peut pas, a cause de la famille qui surveille.
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A - Ah! Quais... Mais si tu te maries avec elle et tout ¢a, 1a, c’est autre chose.
C’est que t'es sérieux avec elle, d’accord, mais si t'es pas sérieux avec elle, si tu vas a
droite, a gauche, tu vas voir d’autres filles, son frere, il va se dire : ‘Il est pas sérieux,
lui.” C’est ¢a, hein !

K-Ahbon!...

A - Ben ouais, son frére, il va dire : ‘Il est pas sérieux. Regarde, il est parti avec
une autre fille... Je lui laisse pas ma sceur ! Il va pas se marier avec ma sceur " C'est
cal!»

« Tu penses que les personnalités sont déja construites a la naissance ? »

K - « Tu penses que les personnalités sont déja construites a la naissance ?

A - Ouais, déja a la naissance... Enfin, a deux, trois ans, hein ! A deux, trois ans,
on découvre le monde. On a fait des choses quand on est petit qu'on se souvient
méme plus. Apres, a six ans, on commence a rentrer a 1’école. La on découvre qu’est-
ce que c’est I'école. On apprend a lire, a écrire, on apprend l'alphabet...

K - C’est a la naissance ou des les premiéres années que...

A - Non, dés les premieres années, hein !

K - Donc c’est pas a la naissance. Tu as dit a la naissance...

A - Ouais, mais a la naissance on ne peut pas s’en souvenir... Par exemple, a
trois ans, je peux pas me souvenir...

K - Trois ans, c’est pas a la naissance...

A - Ouais, mais, a la naissance, c’est une fagon de parler...

K - Voila, en bas dge... C'est en bas age que la personnalité se construit.

A - Quais, voila.

K - C’est pas a la naissance.

A - A six ans il commence a voir qu’est-ce que c’est 'école. ..

K - La construction d’une personnalité c’est pas fait uniquement a 1'école ! C’est
pas que I’école qui construit une personnalité !

A - Ahnon ! Apres, c’est a toi de gérer tout ¢a !

K -1ly a autre chose ! Il n'y a pas que I'école qui construit la personnalité. Par
exemple, je crois que la personnalité n’est pas entierement construite, mais une partie
d’elle est déja construite a la naissance. Elle est construite par les sentiments
inconscients que te transmettent les parents... Quand t'es dans le ventre de ta mere,
déja tu percois les sentiments de ta maman. Tu percois 1'état psychologique de ta
maman, et tu entends le son de ta famille autour de toi - les paroles et tout ¢a - et ce
son te transmet 1'état psychologique de ta famille. Donc c’est avec ces informations-la

que déja dans le ventre de ta mére, la personnalité se construit. Donc, quand tu vas
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naitre, il y a d’autres éléments qui vont participer a cette construction, qui vont te
construire... Tu comprends ce que je veux dire ? Mais déja, elle a commencé a se
construire, cette personnalité, dans le ventre de ta mere. Tu comprends ? Quand tu
nais, t'as déja des éléments de construction de personnalité. Tu vois ? T'es dans le
ventre de ta mere, si ta mére, elle a un accident et elle a une trés grande peur, tres,
treés grande peur, ben, c’est toi qui va le ressentir ! Tu comprends ? Si tu la sens cette
peur, elle va te gagner ! Tu vas sentir cette peur, donc tu vas 1'avoir en toi, et cette
peur, elle va te construire. Tu comprends ?

A - Ah ! Quais... d’accord...

K - Si ta maman, elle a faim, cette faim tu vas la ressentir aussi. Si ta maman,
elle est heureuse, ben, tu vas le ressentir aussi. Tu comprends ? Si ton papa, par
exemple, il gueule sur ta maman ou il gueule sur ton grand frere, toi, t'es dans le
ventre de ta maman, mais t'entends ton papa... Donc cette colere-1a, tu vas la sentir.
Tu comprends ce que je veux dire ? Et donc tout ¢a, ca construit ta personnalité.

A - Ah!Quais...

K - C’est pour ¢a que je trouvais intéressant que tu dises que la personnalité elle
est construite déja a la naissance... Elle est pas entiérement construite, mais elle a

déja des éléments de construction. »
« Tes premiers rapports avec les autres, c’est la bagarre ? »

A - « Apres 6 ans, on sait qu’est-ce que c’est 1’école déja ! Et c’est 1a que...

K - La, on apprend beaucoup de choses.

A - La, on apprend beaucoup de choses aussi. A la maternelle, on apprend
presque rien mais bon, on essaie d’apprendre ce qu’ils nous disent de faire... De
toute facon, on n"apprend presque rien, on dessine...

K - On apprend quand méme...

A - On apprend un petit peu...

K - Ce qui est important dans la maternelle, c’est que c’est les premiéres fois,
dans la vie de l'individu, qu’il se confronte avec des autres qui ne sont pas de sa
famille.

A -Voila, cestca !

K - C’est-a-dire que, tant qu’il sort pas, tant qu’il va pas s’amuser dans le jardin,
il s’Tamuse avec ses petits freres et ses petites sceurs, il vit avec sa famille, donc il a
une expérience de vie avec les gens de la famille, mais dés qu’il sort, école ou jardin,
il vit des choses avec des étrangers a sa famille et c’est ca qui va apporter de grands

événements de construction de la personnalité. Tu comprends ?
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A - Non, mais apres 6 ans, on entre en CP, c’est la qu’on connait des copains...
Les copains, on s’amuse...

K - Ce qui est important de savoir c’est quels ont été les rapports avec les
enfants quand tu étais enfant a la maternelle, dans tes premiers souvenirs... T’allais
au jardin un petit peu ?

A - Je me battais beaucoup !

K - Tu te battais beaucoup ? Pourquoi ?

A - J'sais pas, je me battais beaucoup. Une fois, c’était pour des images, des
cartes...

K - Elles étaient a toi ou...

A - Non, elles étaient a moi ! On m’a tapé le paquet, apres je me suis battu, j'ai
tapé, il m’a tapé ! Je me battais beaucoup ! Beaucoup, beaucoup !

K - Tu te souviens pourquoi ?

A - Si, pour des images.

K - Tu te battais tout le temps pour des images ?

A - Non, pas tout le temps ! Une fois, je m’en rappelle tres, trés bien, ¢’était un
gros... Enorme ! Je voulais me battre avec lui.

K - Pourquoi ?

A - Parce qu’a chaque fois, il venait vers moi, parce qu’il voulait toujours
chercher des histoires avec moi...Tout le temps !

K - Pourquoi il cherchait des histoires avec toi ?

A - Ben j’sais pas. Parce qu’il ne m’aimait pas... Mais c’était tout le temps ! Et
une fois il m’a soulevé comme ¢a et il m’a tourné, tourné, tourné et apres il m’a laché,
mais il ne m’a pas fait mal... Lui, c’était pour s’amuser, lui, il voulait s’amuser et il
m’a tourné, tourné, tourné, tourné, j'avais la téte qui me tournait ! Les professeurs, ils
sont venus en courant... J'étais mort! J'étais KO ! Mais pas méchamment, pas
méchamment... c’est juste physiquement. Et moi je voulais le tuer! Je voulais le
taper, j'y arrivais pas. J’avais pas tellement de force pour taper et j'étais trop petit et
lui, il était énorme ! Sinon, je me battais beaucoup, beaucoup, beaucoup !

K - T’arrives pas a me dire pourquoi ?

A - Ah ! Des fois il me parlait mal et il me cherchait a chaque fois...

K - Tu ne sais pas pourquoi on te cherchait, spécialement toi ?

A - Non. Je me rappelle plus, c’est vague... C'est trop loin pour savoir
pourquoi.

K - Donc les souvenirs que t’as, c’est a la maternelle et tes premiers rapports
avec les autres, c’est la bagarre !

M - Ouais, ouais, la bagarre !

K - C’est le principal !
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M - C’est le principal !

K - T’arrives méme pas a te souvenir si c’est toi qui cherchait la bagarre, ou si
c’est les autres... Tu me dis que c’est les autres ?

A - Non, c’est vague, c’est trop loin ! Une fois, il y a un jeune, il est venu, ¢’était
un nouveau et une semaine ou deux semaines plus tard, je me suis battu avec lui.
Pourquoi ? C’était toujours pour des images! Les images, c’est des cartes... Lui, il
m’a tapé mon paquet et moi, je lui ai retapé son paquet et tout le monde a sauté sur
les images et j'ai perdu mes images et lui aussi il a perdu ses images, et la on s’est
battus : je lui en ai mis une et il m’en a mis une, voila ! Bon, plus tard, jai revu le gros
qui m’avait tourné et la il y a pas eu de confrontation, c’est: ‘Bonjour, ca va?,
tranquille, tout ¢a ! Moi je me rappelais de lui... Maintenant quand je le vois dans la
rue, il me dit “bonjour’, on se dit ‘bonjour’, on va pas aller se taper...

K - Ca ne l'intéresse plus...

A - Non, mais il s’en souvient quand méme que c’était moi qu’il a fait tourner !

Je lui dis ca et il me dit: “Ah ! C’était toi ! Ca fait longtemps ! Trop longtemps !" »
« T’es toujours aussi timide ? »

A - «Il y avait deux jumelles aussi, j étais trop timide pour aller les voir, elles
étaient super-mignonnes ! Mais j’étais trop timide ! En plus, ma mere, elle connaissait
sa mere... Elles étaient mignonnes ! Et elles, elles m’aimaient bien, tu vois, et moi
j étais trop timide pour aller les voir. C'est ca le truc, la timidité, elle était en moi et je
pouvais pas aller les voir, impossible ! ]J'étais trop timide ! Et apres elles sont venues
me chercher : “Alors, Ali, ca va ?” Et maintenant que je les vois, moi je les connais,
mais, elles, je sais pas si elles me reconnaissent. Je pense que si, mais je sais pas
vraiment... Elles étaient plus mignonnes avant que maintenant... Elles ont mon age,
hein ! Elles ont 22, 23 ans... Mais maintenant, je les vois dans la rue, j'sais pas, je leur
dis pas ‘bonjour’... Moi, je les connais, hein, pourtant ! Mais j'sais pas si elles, elles
voudraient me dire ‘bonjour’. C’est ga. Peut-étre quand elles passent devant moi,
elles se disent : “Ca y est, il se rappelle plus de moi...”. Pourtant moi, je les connais...
C’est ¢a les questions qui se posent...

K - Cest-a-dire que t’as toujours ce sentiment de timidité, comme quand t’étais
petit...

A - Ben évidemment...Si ga se trouve, elle sort avec quelqu’un, elle est fiancée
avec quelqu’un et la encore c’est trop tard...

K - Si ¢a se trouve aussi, elle est avec personne et il est pas trop tard... Mais t’es
toujours aussi timide.

A - Ouais, toujours.

136



K - Cette timidité, tu peux essayer de me I'expliquer ?

A - Cette timidité ? Ben, je veux bien I'expliquer mais bon... euh... c’est pour
tout le monde, hein... Enfin, pour certains... La timidité... euh...c’est la trouille
qu'on a en nous, hein! C’est un truc qu’on a en nous et qu'on ne peut pas aller de
I'avant... On sait méme pas qu’est-ce qu'on va lui dire a une fille, hein ! On arrive
devant elle, on va lui dire quoi ? Arrivé devant elle, elle va nous regarder, on va lui
poser une question, on va lui dire : “T’as I'heure ? T"as une cigarette ?” C’est fini ca
maintenant ! Ca c’est les dragues a I'ancienne ! On va pas leur dire : ‘Ouais, t'as pas
une cigarette ? T’as pas I'heure ?” Ca c’est fini, ¢a ! Si on lui dit : ‘Salut ! Ca va ? Moi,
c’est Ali, toi c’est comment ? Je voulais juste faire connaissance avec toi!” La, j'sais
pas comment elle va réagir, déja. Il faut changer la drague, ne pas y aller comme ca :
“T’as pas I'heure ?’... Mais bon, la timidité, j’sais pas, on I'a en nous et si on arrive a la
faire sortir, on arrive a y aller ! Si on y arrive avec une seule fille, on peut arriver avec
deux, avec trois, quatre...

K - Tu penses que si t'as réussi avec une, tu peux réussir avec toutes !

A - QOuais, non... C’est une fagon de parler...

K - Et tu penses qu’il faut déja vaincre la timidité ?

A - OQuais...

K - C’est bien justement l'interview parce que, pour vaincre quelque chose, il
faut déja le connaitre, il faut déja essayer de savoir, qu’est-ce que c’est que cette
timidité ? D’ou elle te vient ? Pourquoi ? Qu’est-ce que c’est cette timidité ? C'est quoi
cette peur ?

A - C’est la peur de se faire rejeter, peut-étre... C'est la peur qu’elle ne veut pas
de nous, par exemple, c’est la peur qu’on va se faire rejeter... On sait pas quoi lui dire
aussi : si on arrive devant elle, on sait pas quoi lui dire. Mais franchement, j'sais pas
expliquer, j'sais pas...

K - Si tu commences, tu dis que c’est la peur de se faire rejeter, c’est déja une
explication.

A - Quais... On sait pas comment elle va réagir en nous voyant... Si on sent que
la fille, elle veut bien parler avec toi, je pense qu’apres, on se lache... Si elle ne veut
pas parler avec toi, on pourra pas aller vers une autre, ce sera la méme chose peut-
étre... Enfin, c’est comme tout le monde, hein! Y en a beaucoup qui sont timides !
Mais certains gars, ils sont pas timides, ils vont de I'avant et j’sais pas pourquoi. Ils
vont de l'avant, ils ont pas peur parce qu’ils perdent rien ! Il va aller voir une meuf et
moi, je vais hésiter a y aller devant les copains, ils vont se dire, si je me fais rejeter,
c’est qu’il a pas les moyens ! La timidité, pour I'expliquer, c’est vrai que c’est dur !

K-Tas du mal!

A - OQuais...
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K - Tu as a déja commencé, t'as dit: c’est la peur d’étre rejeté. Le fait d’étre
rejeté, qu’est-ce que c¢a provoque chez toi? C'est ca qu’il faut se poser comme
question. Si t'as peur d’étre rejeté, ca veut dire que ca te fait quelque chose d’étre
rejeté et qu’est-ce que ca te fait ?

A - Ca fait mal !

K - Ca fait mal, c’est tout ? C’est-a-dire que ca te rabaisse.

A -Voila!

K - Et c’est cette idée-la - qu’on te rabaisse - c’est ¢a qui te fait mal ? C’est-a-
dire qu’il y a deux choses : quelque part, t'as un complexe d’infériorité, tu ne crois
pas qu’on puisse t'aimer. Et en méme temps, t'as un complexe de supériorité, ca veut
dire que tu refuses qu’on te dise que t'es pas bien !

A - Oh ! Ben, ouais, de supériorité.

K - Tu vois ? Donc t'as les deux. T’as un complexe d’infériorité et t'as un
complexe de supériorité. Tu comprends ? Et c’est ¢a qui te donne la peur d’étre rejeté,
et c’est ce qui commande ta timidité... Entre autres, il y a pas que ¢a. Ce qui alimente
tout ca, c’est que t'as pas les moyens, t'as pas d’emploi...

A - Ah, ouais, ¢a je peux me le dire aussi !

K - C’est tout ¢a ! C’est pourquoi je te demande d’expliquer pourquoi t'as peur.

A - Ah oui ! Elles vont se dire : c’est un pauv’ mec... paumé...

K - Et tu vois, quand tu dis qu’il y a un truc, tu te poses les questions, tu
analyses, tu cherches... Bon, jai peur d’étre rejeté. Pourquoi j'ai peur d’étre rejeté ? et
ainsi de suite ! Tu comprends ce que je veux dire ? Et le gars, s'il y va, c’est parce
qu’il a pas peur d’étre rejeté ! Parce que la personne en face, il en a rien a foutre. Donc

il y va ! tu vois ce que je veux dire ? »
Dragues

A - «Une fois, j'étais avec trois de mes copains et on est parti au cinéma, on a
vu une fille, elle était toute seule. On s’est posé des questions : ‘Il est ott son mec ?" La
question c’était: ‘Il est ott son mec ? Il est ott son petit ami ? Peut-étre elle en n'a
pas ?...” On s’est posé plein de questions. Apres, les copains, ils ont dit : “Ali, vas-y !
vas-y ! va voir ! C’est bon, c’est bon... T’as un ticket, vas-y, il y a moyen ! Vas-y, tu
peux y aller, tu peux y aller " Je dis : “Non, non, non ! Laisse tomber ! - Mais si, vas-y,
elle est toute seule ! - Ah, ouais, t'es stir ? T'es siir ? t'es sir, elle est toute seule ? -
Vas-y ! Vas-y ! - Ah! Non, laisse tomber ! » Aprés mon copain, il pose la question a
un autre copain, il lui fait: ‘Vas-y, toi! - Mais non, mais non, moi j'y vais pas!
Apreés, je me suis dit dans ma téte : ‘]'y perds rien !” C’est ¢ca que je me suis dit. Je vais

rien perdre ! Je la connais pas, si elle veut pas, elle veut pas ! Et apreés, je suis parti la
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voir et je lui dis - je lui ai pas dit comment elle s’appelle ou “T"as pas une cigarette ?’
- je lui ai dit : “C’est quoi comme film que tu vas voir ?" Elle me dit le nom des films,
moi je lui dis : “Je vais voir la méme chose que toi...” Je lui dis : “T"as personne ? T"as
pas de petit ami et tout ¢a ? - Si, mon petit ami, il est chez moi.” Enfin, il travaille, il
bosse ! Je lui dis : “Ca te dérange pas si on regarde le film ensemble et tout ca ?” Elle
me fait : ‘Non, il n'y a pas de probleme.” Aprés je lui pose des questions, je lui pose
des questions sur sa vie et tout ¢a! Apres mes copains, ils me rejoignent, ils me
disent : “Ah ! Mais, tu la connaissais ou quoi ?" Je leur dis : ‘Non, non, je la connais
pas...” Apres, mon copain, il lui a dit, a elle : ‘Il m’a dit qu’il te connaissait!” On a
tous rigolé ! Juste, on fait connaissance, c’est tout ! Apres, la fin de la séance, j'ai eu
son numéro de téléphone et j'ai toujours le contact avec elle...

K - Et ces copains avec qui tu sortais et tu draguais un petit peu, c’était des
copains de la cité ?

A - Non, pas du quartier ! Non !

K - T’as quand méme des copains, quoi ! Tu te faisais des copains a l'extérieur ?

A -Ca dépend, des fois je reste avec des gars du quartier, des fois, je reste avec
I'extérieur...

K - Tu vois, t'arrives quand méme a parler a des filles. Ca t'arrive quand
méme !

A - Et ¢a, ca m’a boosté un petit peu.

K - Ah bon ! Raconte ! Comment ¢a ?

A -Je voulais aller voir une, deux, trois meufs...

K - Sur la lancée, quoi ! T'as vu que c’était faisable, quoi ! La, t'as commencé...

A - Ay aller ! Direct ! Mais comme y’a pas d’argent, on peut pas sortir et voila,
quoi !

K - Voila quoi ?

A - Comme y’a pas d’argent, on peut pas sortir, on peut pas voir les filles tout
ca!

K - Alors ¢a devient inutile de leur parler ? Ca devient inutile de les brancher,
c’est ce que tu veux dire ?

A - Ouais, ouais, ¢a sert a rien de leur parler, t'as pas d’argent, tu peux pas aller
boire un verre | Méme si elle, elle paie sa part et toi, tu paies ta part avec quoi ? Tu
vas pas lui dire a Ia fille - elle te connait pas - de te payer ! C’est ca, hein ! Je me suis
dit, ca sert a rien du tout, méme si elle est mignonne et tout ca, ca sert a rien du tout !
Essaie de marcher tout droit, tu regardes pas les filles ! Ou alors tu leur dis : “Voila, je
suis pas d’ici, je suis du Sud...” Par exemple, une fois, jétais dans le métro, j'ai dit :

“Voila, je viens du Sud, je suis pas d’ici, est-ce que tu connais La Défense ? Ou il faut
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aller pour changer ?” Elle me dit les indications, apres je lui dis : “T"es pressée ?’, elle

me dit : ‘J’ai un petit copain qui m’attends’, alors j'ai dit : ‘Salut !" »
La mode

A - «Quand on n’est pas timide, quand on a un peu d’argent sur nous, on peut
se permettre d’aller voir ailleurs, par exemple en boite ou sur Paris, on peut se
permettre... Déja si tu vas sur Paris, il faut étre bien habillé, il faut pas étre en jogging
ou en basket ou en casquette ! Ca fait trop grillé, c’est pas bon pour I'image. Si on est
bien habillé, on est bien, on a la classe, on peut se permettre, elles vont nous voir
autrement les filles ! Si elles vont voir un mec: Lacoste, casquette, banane, basket,
jogging, elles vont se dire : ‘Lui, c’est pas la peine !" Si elles voient un mec en jean,
basket, petit pull, petit col en V ou un petit gilet, bien habillé, elles vont se dire : ‘Je
préfere lui que lui’. Voila, c’est ¢a ! Mais bon, a chacun son mental ! Parce qu’il y en a
beaucoup sur Paris, sur les Champs-Elysées par exemple en casquette, Lacoste,
jogging et il y en a beaucoup qui sont dans la mode, avec les lunettes, les petits cols
en V, les jeans délavés... J'sais pas c’est qui, qui a eu l'idée d’ailleurs de sortir ces
jeans délavés ! Mais ¢a marche, hein ! Ca marche beaucoup !

K -J'ai connu les jeans délavés, c’était en 1970, hein !

A -Cestvrai?

K - Ouais, ca a toujours existé ! Ca disparait, ¢ca revient...

A - Les jeans délavés, ils ont sorti maintenant une gamme... Le mec qui a fait
ca, il est multimilliardaire !

K - Ouais, je sais, c’est la mode en ce moment !

A - Méme les vestes en jean délavé !

K - Quais, je sais, mais c’est pas d’hier ! Ca fait 40 ans que ¢a dure ! La mode,
elle va, elle vient !

A - QOuais, mais, eux, ils se disent: ‘C’est maintenant !” Par exemple, un jean
Levi’s délavé, ils vont se dire : “C’est la mode !

K - Dong, tu crois que c’est vachement lié au fait d’étre habillé a la mode,
d’avoir les moyens de poursuivre une aventure. Lorsque tu adresses la parole, il faut
avoir les moyens de poursuivre I'aventure.

A - Quais, voila »

« L’activité principale, c’est de courir apres les filles ? »

K - « C’est parce que les gens, ils ont pas les moyens, qu’ils restent ici, en bas,

quoi...
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A - QOuais, dans leur coin... IIs restent ici en bas, ils galérent...

K - Tu penses...

A - Ici, les gars du quartier ici, ils galerent total ! Mais y’en a, ils se débrouillent
bien, hein !

K - Est-ce que tu penses que c’est comme toi...

A - Non, non, non...

K - Quels que soient les moyens de chacun, le désir et I'activité principale, c’est
de courir apres les filles ?

A - Ouais, surtout ¢a! Mais y’en a, ils ont 1'école... Il y en a qu’ils ont des
vétements de sport, ils peuvent pas se permettre d’aller en boite ou quelque chose
comme ¢a ! Eux, ici, c'est les gars de 19 ans, c’est pas les plus grands ! Les plus
grands, ils ont les moyens, ils peuvent sortir...

K - Pas tous ! Il y en a qui les ont pas !

A - Pas tous ! Mais il y en a, de temps en temps, ils y vont en boite !

K - Y’en a qui sont chomeurs, y’en a qui sont voleurs...

A - Quais, voila !

K -Y’en a qui travaillent, y en a qui travaillent pas ! Y’a tout !

A - Quais, voila! Y'en a qui se permettent d’aller en boite et y’en a qui se
permettent pas !

K - Ceux qui y vont et ceux qui y vont pas, c’est quoi qui fait la différence ?

A - Ceux qui y vont, ils ont de I'argent, déja... Ceux qui y vont pas, soit ils ont
de I'argent mais ils veulent pas dépenser, soit ils en ont pas, ou ils veulent pas y aller,
carrément, ils se disent que ¢a les intéresse pas, ils se disent plus tard, plus tard...
Peut-étre, ils se disent dans leur téte : ‘Plus tard, quand j’aurai une voiture, je pourrai
aller en boite et tout ¢a I Peut-étre c’est ¢a, dans leur téte, ce qu’ils se disent les gars
du quartier...Maintenant, les plus grands, ils vont gratuit en boite, il y en a, ils
connaissent le patron et hop! Ca y est, c’est bon, hein! Deux bouteilles de
champagne et hop, c’est bon, hein! Tu rentres gratuit... C'est bon pour la soirée,
hein! Parce que les plus grands ils prennent tout de suite une bouteille de
champagne et c’est bon, hein ! Par exemple nous, si on n'a pas la paie, pour rentrer
en boite, déja c’est difficile, hein ! Il faut toujours avoir une fille a c6té de nous, hein !
C’est difficile de rentrer en boite déja ! Les gars du quartier, ils se disent : “On va aller
en boite, on va se faire recaler peut-étre...” Déja la question qu’ils se posent c’est :
‘Est-ce qu’on va rentrer en boite ? Est-ce qu’on va rentrer ? Comme on est des Arabes,
on des Beurs, on est grillés, est-ce qu’on va rentrer ? Dans une boite francaise, est-ce
qu’on va rentrer ? Est-ce que les videurs, ils vont nous laisser rentrer ?” Voila, c’est ¢ca
la question... Alors, on se présente, on arrive, on met une heure avant de se

préparer ! Bon il y a déja la douche, la coupe, les vétements, on se casse la téte pour
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s’habiller, pour tout faire bien comme il faut, on a de I'argent, c’est bon ! Et puis, on a
la voiture, enfin non... on a le métro ! On se présente, on se fait des groupes de deux
par deux, on se regroupe pas... Si tu rentres, tu rentres, c’est bien ! Par contre si tu
rentres pas, chacun pour sa peau ! On se fait des p’tits groupes de deux avec les gars
du quartier et hop ! on y va ! On essaie de s’infiltrer... Le gars, il nous dit : ‘C’est pas
possible ce soir, il faut étre habitué ! - Mais si on rentre pas, on sera pas habitué,
Monsieur !".

K - Vous serez jamais des habitués !

A - Apres il nous dit : “‘Non, non, non, c’est pas possible ! Je vous ai dit, c’est pas
possible I” Moi, j’sais pas, c’est peut-étre parce qu'on est des Arabes, j'sais pas, hein,

peut-étre ils se disent ca... »
Voler pour aller en boite

K - « Tu penses que I'envie principale qui t'anime et qui anime les gens de ton
age, c’est I'envie de sortir, d’aller au cinéma, de sortir, d’aller en boite et de draguer !

A - Quais, ouais...

K - Donc c’est I'envie principale !

A - OQuais...

K - Et donc ’est cette envie qui donne 'envie soit de travailler soit de voler ?

A - Quais, mais voler...

K - C’est cette envie qui donne envie d’avoir de I'argent ?

A - Quais, cest ca !

K - Alors y en a certains qui décident de travailler et d’autres qui décident de
voler ?

A - Mouais... Mais ceux qui volent et tout ¢a, il y en a qui s’en foutent des
boites.

K - Ah ! Oui, mais enfin bon, s’ils volent de I’argent, c’est pour quoi faire alors ?

A - Ben pour s’amuser ! J'sais pas, pour aller en boite déja...

K - IIs s"amusent quand ?

A -Ah ! Eux, toute 'année ! C’est surtout le week-end normalement...

K - S’ils ont pas besoin de cet argent-la pour le dépenser, pourquoi veux-tu
qu’ils aillent le voler ?

A - Ouais, mais c’est a eux de voir, parce que des fois y’en a ici dans le quartier,
ils préferent aller voler que d’aller en boite !

K - Ben alors, pourquoi ils volent ?

A - Benj'sais pas, pour s’acheter autre chose, des vétements ou des...
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K - Et tu ne crois pas que c’est pour plaire aux filles ¢a ? Tu crois que Farid, par
exemple, tu crois que quand il s’habille, c’est pas pour plaire aux nanas ?

A -Si...

K - Donc, Farid, Coiffeur, il sort ? Une fois qu’il est habillé, c’est pas pour rester
simplement en bas, c’est aussi pour se balader... D"ailleurs, Farid c’est un de ceux qui
sort le plus d’ailleurs ! Coiffeur ! C'est un de ceux qui sortait le plus !

A - Non, parce que la plupart du temps il était avec moi.

K - Vous ne sortiez pas ?

A - Si de temps en temps mais vite fait ! Lui, il avait sa meuf et j'étais obligé de
I'accompagner...

K - Ah !'Il avait sa meuf Coiffeur ?

A - Quais, il avait sa meuf ! Et j'étais obligé de 1'accompagner parce que c’était
loin ce truc! C'était ou ? Je m’en rappelle plus... ]J'étais obligé de 'accompagner
parce que lui, il avait pas de permis... C'était dans le 94. Et j'étais obligé de
I'accompagner parce que lui, il avait pas de permis et moi jétais obligé de
I'accompagner a chaque fois ! A chaque fois qu’il allait voir sa meuf, j'étais obligé de
I'accompagner sinon il pouvait pas se garer, parce que lui, il sait pas lire les
panneaux de...

K - Ah !il sait pas lire...

A -1l sait pas lire ! »

« 8’ils voient qu’on n’a rien, ils vont pas te calculer ! »

K - «Dans quelle mesure tu te différencies, toi, par rapport a la plupart des
gens du quartier dans ton rapport a I'argent ?

A - Par rapport au quartier ?

K - Quais, par rapport aux gens au chomage en bas... Tes copains les plus
proches ? Farid, il n’hésite pas a démonter une bagnole pour se faire 700 balles, quoi !
Je l'ai déja vu faire, hein ! Il n’hésite pas a démonter une bagnole pour se faire un peu
de fric !

A - Quais, ouais...

K - Donc, de quelle maniere, toi, tu te différencies ? Pourquoi dans ta téte tu te
différencies ?

A - Ben déja, quand on n’a pas d’argent, ils vont s’écarter. Ils vont se dire : “Lui,
il n’a pas d’argent, ca ne sert a rien de rester avec lui !’

K - Qui ? Les filles ou les gars en bas ?

A - Non, non, non, ¢a c’est les copains, c’est les gars du quartier. Mais s’ils

voient qu'on a de I'argent et qu’on travaille, ils voient qu'on a une vie, qu'on a un
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travail, ils vont dire : “Ah ! Mon copain, il est 1a " Si eux ils voient qu’on a de l'argent,
ils savent trés bien avec qui rester... Par exemple, si on a une voiture, si on a de
'argent, ils savent tres bien avec qui ils vont rester. Ils vont se dire : “Ah, tiens ! Il est
la! Voila, il a une voiture, on peut y aller et manger ", par exemple. Et s’ils voient
qu’'on n’a rien, ils vont pas te ‘calculer’ ! IIs vont te dire ‘bonjour’ comme c¢a, mais
juste histoire de dire ‘bonjour’. Mais ils vont pas te ‘calculer’, hein ! Mais si ils voient
que t'as de I'argent, les mecs, ils vont en profiter | Mais ils sont pas tous comme ¢a !

K - Et donc toi, quelle est ta démarche par rapport a tout ca ? Comment tu
comptes t'y prendre ?

A - Moi, déja, quand les copains ils parlent comme ca : ‘Ouais, lui, ¢a sert a rien
de trainer avec lui, il a pas d’argent...’, eux, c’est méme pas la peine ! Il faut méme
pas les calculer, ils se foutent de ta gueule a longueur de journée, alors c’est méme
pas la peine, il faut méme pas les écouter ! Ca rentre dans une oreille et ¢a ressort par
'autre ! Par rapport aux filles, c’est la méme chose.

K - Comment tu comptes faire pour avoir ce que t'as envie ?

A - Ah! Ce quejai envie, moi, de faire ?

K - Ouais, pour étre heureux, quoi. Comment tu comptes t'y prendre pour
réussir a avoir ce que tu désires ?

A - Travailler !

K - Travailler...

A - BEconomiser ! Acheter une voiture et partir d’ici, voir un autre monde, un
autre quartier, j’sais pas... Ou avoir un appartement pour soi-méme, avoir d’autres
copains, pas du quartier, mais d’autres copains, par exemple dans le Sud ou une ville
qu’'on connait pas, olt on n’a jamais mis les pieds, pour voir un peu quelle est la
mentalité du Sud et la mentalité du Nord. Ici, quand ils voient que t'es un pauv’ mec,
t'es un clochard, ils te voient méme pas ! T’es invisible pour eux ! IIs te voient méme
pas, ils passent devant toi, ils te disent: ‘bonjour’, ‘au revoir’... Voila, c’est ca!
Maintenant les copains de maintenant, c’est ¢a, hein ! Des que t'as de 1'argent, hop !

on profite de toi... »
« Il n’y a pas d’amitié dans le business ! »

K - «Y’a pas de place pour les sentiments? Y’a pas de véritable amitié ?
Comment t'expliques ca, toi ? A cause de quoi, tu crois, que c’est da ?

A -J'sais pas, franchement...

K - Pourtant ils sont tout le temps ensemble ?

A - QOuais, mais il y en a qui se bouffent entre eux aussi. Par exemple, il y a un

proverbe qui dit : ‘Le business, c’est le business !" Si, il y a deux copains qui sont amis
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depuis 5 ans, I'autre il I'a trahi pour le business, parce qu’il lui a volé tant d’argent, il
lui carotte tant d’argent, il lui devait tant et lui, il lui carotte tant d’argent, ben, il va le
bouffer ! Ils vont se taper entre eux! Ils vont se tuer entre eux! Et ¢a, c'est dt au
business...

K -1IIn"y a pas d’amitié dans le business !

A - Ouais, voila, cest ca... C'est comme ca! Il n'y a pas d’amitié, ni de
sentiment... Le business, c’est le business !

K - Tu penses qu'’ils sont trop axés sur le business...

A - Quais, ouais...

K - ... pour avoir de vraies relations d’amitié ?

A - Non, il y en a certains, ils sont soudés, ils restent soudés et certains, ils se
bouffent entre eux, ils peuvent se bouffer entre eux, ils vont se taper entre eux, ils
vont s’entretuer ! Mais bon ! Passons, on n’est pas la pour parler de la drogue et tout
ca, mais, ¢a se passe comme ca, en général...

K - Tu penses qu'ils se trahissent...

A - QOuais, ouais, y’en a beaucoup...

K - Quand il y a trop d’enjeux, tout le monde se trahit ! Enfin, beaucoup se
trahissent...

A - QOuais, ouais, ouais, beaucoup... Ben la preuve, hein ! Y’en a qui sont partis
d’ici, hein ! Y’avait d’autres gars du quartier, ils se connaissaient depuis longtemps et
un jour, ils I'ont tapé parce qu’il leur carottait de 'argent ! Enfin, c’est le business !

K - Quais... enfin ils disparaissent... il y avait Moustache et Pierre... Pierre, il a
disparu...

A - Non, mais Moustache, c’est avec la loj, ¢ca...

K - Pourquoi ? Il est en prison ?

A - Non, non, non, il est au Marog, il va y rester un an, deux ans, je crois...

K - Ah'! J'étais étonné, je le voyais plus, Moustache ! Ouais, ben, a partir du
moment ot il y a un intérét pécuniaire, il y a des bagarres !

A - Quais, voila, quand il y a des intéréts, hein ! C'est les intéréts, hein !

K - Cest-a-dire que les intéréts financiers...

A - Quais, ils sont 1a !

K - L’amitié, elle passe derriere !

A -Voila, c’est ca ! Et ¢a, c’est pas bon !

K - D’accord, c’est pas bon... Et donc tu penses que c’est une union, une unité,
une fraternité de fagade alors ? S'ils sont ensemble c’est juste une apparence... A
I'intérieur il n’y a rien !

A - Ouais, mais pourtant ils se connaissaient depuis, j’sais pas, cing, six, sept

huit, neuf, dix ans...
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K - Depuis l'enfance...

A - Depuis 'enfance quoi ! Méme depuis l'enfance ! IIs se connaissaient depuis
I'enfance et du jour au lendemain, ¢a y est ! pffuiit ! C'est pour ca, si on a des amis
dans le quartier, il faut choisir les bons amis...

K -Y’a pas que des crapules, ici !

A - Non, non... Non, il y en a qui sont pas pour les intéréts, il y en a qu’on se
connait depuis tout petit, comme Couture la, on se connait depuis tout petit...

K - Couture, mais il est adorable, il est gentil comme tout !

A -Y’a Toufik... Moi, j’ai des tétes...

K - Y’a trés peu de gens méchants, y’en a que quelques-uns...

A - P’tain !... Ouais, quelques-uns, mais moi, c’est dans ma téte ! »
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Entretien avec Neguib
(Hiver 2002)

K - « Tu veux me dire ton age ?

N - Mon 4ge... ben la, j’ai 23 ans, je vais avoir 24 ans donc... on est le combien
aujourd’hui ?

K-Onestle... 11...

N - Le 11 ? Alors dans 15 jours ! Dans 15 jours, jai 24 ans ! Le 26 novembre...

K - Le 26 novembre, t'as 24 ans !

N - 24 ans ! Et toutes mes dents ! »
Mirages du Nouveau Monde

K - « T’es en France depuis combien de temps ?

N - Moij, je suis né ici. Ma mere, elle était coiffeuse a Alger et apres elle a voulu
venir en France, dans I'esprit un peu mode et tout, tu vois... Bon, elle est pas du tout
comme ¢a, mais elle voulait... au début elle croyait... c’était le réve quoi ! C'est pas le
réve américain, c’est le réve franqgais... tu vois le genre ! Et elle est arrivée, elle a fait
des petits boulots. Mon grand-pere, il avait un petit appart’ a coté de Pigalle : au
début, elle a emménagé chez lui... C'est a Alger qu’elle avait rencontré ma tante qui
voulait lui présenter mon pere quoi ! Ils se sont rencontrés a Paris au final, je crois, un
truc comme ca !

K - C’est sa sceur ?

N - Non, c’est ma tante, la sceur de mon peére.

K - Ah ! Oui ! Elles étaient copines ?

N - Non, ¢’était une cliente en fait. A Alger, dans le salon de coiffure d’Alger,
elle était cliente de ma mere... Et puis apres, quand elle est venue... je sais plus
exactement, ils se sont rencontrés ici et apres ils sont repartis la-bas se marier. Et
quand j'avais 8 ans,, il y a ma tante qui est partie d’Algérie... Au lieu de venir en
France, elle a été directement au Canada parce que son mari avait des amis qui
avaient réussi au Canada ! Donc, ma tante, au lieu de passer par la France, elle a été
directement au Canada, sachant que ce serait plus facile de réussir la-bas qu’ici, quoi,
pour des Maghrébins et du coup, ma mere, qui était déja coiffeuse a I'époque et qui a
toujours été employée et qui l'est encore, s’est dit: “ Ben, pourquoi pas ? Pourquoi
jirai pas la-bas ? ». Puis on a été tester et on est resté six mois et c’était six mois de
galere effroyable ! C’était super dur ! On a vécu dans un appartement, il y avait un
matelas et une buanderie pour mettre toutes nos affaires, pendant six mois et il n'y

avait que ¢a quoi !

147



K - Et la famille qui avait réussi, elle vous a pas aidé ?

N - Ben la famille, si tu veux, a 1'époque, eux aussi habitaient dans un
appartement super petit : c’était a Sainte-Catherine et c’est un c6té de Montréal qui
est pas le meilleur des endroits... C'est 'endroit des minorités quoi, et donc, on
habitait juste a coté et ils pouvaient rien faire pour nous parce qu’eux-mémes
galéraient déja ! Ma meére touchait un salaire misérable... En fait, elle a été la-bas a
cause de ma tante et parce qu'une amie a elle lui avait dit qu’il y avait moyen d’étre
gérante d'un salon de coiffure la-bas... Et finalement elle est arrivée, on a vécu un
mois chez sa copine, et pendant un mois, tous les jours elle nous disait : “Demain c’est
bon, t'es embauchée, tu vas étre manager...’, apres-demain... Enfin, tous les jours
c’était demain, demain et, au bout d’un mois en fait, ma meére et elle, ne se sont
vraiment pas entendues, puisqu’elle, elle avait été super radin, super calculatrice...
Elle nous regardait d"un mauvais ceil de plus en plus... Plus les jours passaient, plus
elle nous regardait d'un mauvais ceil et finalement au bout d"un mois, ma mere a
cherché un autre boulot et la on s’est retrouvé dans 'appartement dont je t'ai parlé
quoi ! Voila et ca a été ma premiére découverte du Canada... J'y allais a 1école tous
les jours...

K - Mais alors t'es parti d”Algérie au Canada ou de France ?

N - Non, ca c’est ma tante qui est partie d’Algérie au Canada et moi, je suis
parti de France au Canada...

K - Ah bon... Donc vous, vous avez rejoint la tante en partant de France...

N - QOuais, ouais, ouais...

K - En pensant que la-bas ¢’était bon !

N - Ben, elle, elle pensait vraiment étre manager ! Tu vois ? Et on est arrivé la-
bas, on s’est fait carotter, quoi ! En fait elle touchait de la merde... Elle touchait un
salaire misérable, en plus, c’était pas un poste de manager, c’était un poste de
coiffeuse... En fait, elle a appris plus tard que c’était le patron qui avait demandé a la
Francaise qui nous hébergeait d’avoir une coiffeuse qui venait de France. Elle, pour
se faire mousser donc, pour se faire augmenter et bien voir par le patron, elle a fait
croire a ma meére que c’était un poste de manager. Tout ¢ca pour avoir une coiffeuse de
France !

K-Eh!Ben...

C - Et c'était en plein hiver ! C'était de décembre a avril et on a vu le Canada...
c’est le pire des moments la-bas quoi! Il fait moins quarante, moins quarante-six
degrés, alors tu marches dans la rue, t'as tes os... si tu respires du nez par exemple,
t'as tes narines qui se collent, t'es obligé de les décoller, ca fait : crac! Parce que tu

sais, c’est gelé en fait ! Tu vois, quand tu respires du nez, t'as les narines du nez qui
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se collent, quoi ! Ca c’est le coté un peu marrant ! Et voila, c’était spécial ! C'est une
bonne expérience ! Ca apprend des choses !

K - Dis donc, t'étais gosse-la ? T"avais 8 ans...

N - Oh, ouais... javais huit/neuf ans. Ouais, javais quitté mon école, j'avais
mon meilleur ami ici...

K - T"étais ou a I'école ?

N - Cétaita W. !

K-TesnéaW.alors ?

N - Non, je suis né a Paris.

K - Mais vous viviez a W.

N - Mais on vivait a W. On habitait Q. et apres a W.

K - Quand t'es né, vous habitiez Q. ?

N - Ouais. Quand je suis né, on habitait a Q.

K - Et vous étes arrivés a W. quand ?

N - Ben... on est arrivé a W., javais 6/7 ans... Mais, de ma naissance jusqu’a
6/7 ans, j’étais a Q. Et en fait quand je suis arrivé a Q., je devais avoir 6/7 ans.

K - Et apres le Canada ?

N - Je suis resté 6 mois au Canada, je reviens a 9 ans et demi. En fait, quand je
suis parti au Canada, j'étais a I'école a W., aprés quand je suis revenu... ona été a P,
parce que la femme de mon oncle nous avait débrouillé un appart’ qui lui
appartenait, tu vois. Et c’est 1a ot on est resté : on a habité gratuitement, en fait, on ne
payait rien du tout ! On ne payait rien ! C'était un 4 pieces... C’était pas non plus un
appart’ chanmé et tout, mais c’était un bel appart’ quand méme ! C’était pas Neuilly,
quoi ! A la base, ¢’était fait pour étre des bureaux, donc il y a quand méme le coté...
mais c’était pas le standing, si tu vois ce que je veux dire. Je pense pas que c’est pour
des cadres parce qu’il y avait vraiment de tout ! Dans I'immeuble, il y avait pas mal
de gens qui n’avaient pas de tunes, quoi ! Il y avait quelques bourgeois, mais il n'y en
avait vraiment pas des masses, quoi! Il y en avait... Je sais pas! Je pourrais pas te
dire le standing. C’est tellement bizarre, ¢a devait étre un truc de bureau a la base,
donc... tu vois, je sais pas vraiment quel standing c’est, quoi ! Mais, a l'intérieur, c’est
aménagé comme des bureaux, tu sais, avec les chauffages, comme dans les bureaux-
la, avec l'air qui passe... tu sais, c’est pas bien ! Et bon, de toute facon, nous on ne
payait rien, tu vois... C’était un 4 piéces, enfin 3 pieces a la base et on a fait un mur,
tu vois, c’était un grand salon et on a fait deux pieces, tu vois, en plus... une piece en
plus !

K - Et c’est apres que t'as été a Neuilly quoi ! En fait, t'as passé ton adolescence
a Neuilly ».
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Saga familiale

K - « Tu parles beaucoup de ta mére, mais tu parles jamais de ton pere...

N - Mon pére, il est mort. Il est mort, j’avais neuf mois, je 1'ai pas connu.

K- Ahbon!

N - Il est mort d"un accident de voiture en Arabie Saoudite.

K - 11 travaillait 1a-bas ?

N - Ouais, il travaillait... c’est assez spécial... j'ai pas beaucoup d’informations,
jai 'impression qu’il y a des choses qu’on ne veut pas me dire. Je sais pas ce qu’il
faisait la-bas, quoi. Il travaillait, ca c’est siir, mais je sais pas pourquoi ? comment ?...
pour qui?... Pour qui, je sais, mais justement, ¢a laisse présager quelques trucs
bizarres, quoi ! Je sais pas...

K - Tu sais pas trop...

N - Ben non, je sais pas trop !

K- C'est flou ?

N - Parce qu’en fait, moi, j’ai un oncle qui est en Arabie Saoudite, il est marié a
une princesse et, a ce qu’il parait, ¢’était pour travailler avec son frére et en méme
temps... C'est assez bizarre, mon pere, il a été... - comment on appelle ca ? - il a été
croupier dans un casino du Liban et ce casino du Liban appartenait a son beau-frere,
donc le mari de ma tante...

K - En fait, ton pere était Libanais ?

N - Non, il était Algérien. Algérien, mais il a vécu 14 ans au Liban... ]J'sais pas
quoi... Il est parti d’Algérie, je crois, il avait 18 ans, il est resté au Liban jusqu’a...
j sais pas... peut-étre 10 ans... tu sais, a chaque fois ¢a change !

K -1l est mort a quel age ?

N - Il est mort a 33 ans.

K - 11 est mort trés jeune.

K - Et alors donc, ton papa est mort a 33 ans dans des circonstances que tu ne
connais pas bien...

N - Quais... un accident de voiture... c’est un camion-citerne... En fait, tout ce
que je sais c’est qu’il y a eu collision avec un camion-citerne... sinon, je peux pas
dire...

K - Peut-étre qu'il faisait des transports d’essence ?...

N - Ouais, c'est ¢a... Enfin lui... il n’était pas dans le camion-citerne! Si tu
veux, lui, il était en voiture et il y a eu collision avec le camion-citerne et, en fait, il est
mort : il était bralé, il a eu des cloques sur le visage et il est mort, je crois, une heure
apres l'accident. Ils I'ont amené a 1'hopital et quand ils sont arrivés, il était mort.

C’était en 61... Mais en méme temps, j'ai pas de souvenir quoi...
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K - Donc il est parti a 18 ans d’”Algérie ?

N - En fait oui, pendant sa période au Liban, il travaillait au casino : il était
croupier, comme le casino appartenait a son beau-frére, le mari de sa sceur.
Apparemment, il faisait beaucoup de voyage entre le Liban, ’Arabie Saoudite, la
France et I’ Algérie.

K - Et dong, il travaillait chez le mari de sa sceur ?

N - Ouais... mais bon, tu vois, en méme temps... enfin, il y a une grande
polémique autour du nom, tu vois ? C’est Doubah, en fait. Doubah, c’est le nom du
beau-frere de mon peére et lui, a ce qu’il parait, il a détourné des sous a
I'Indépendance.

K - Et il était patron de Casino au Liban ?

N - OQuais, ouais... et si tu veux, c’est pour ca qu’il y a vraiment un mystere
autour de tout ¢a, quoi ! Il y a des choses qu’on veut pas me dire ou que ma mere ne
sait méme pas. Ma mere, quelquefois je lui dis: ‘Ouais, mais c’était un mafieux,
papa.../, tu sais, parce que je me demande, tu vois, qu’est-ce qu’il a pu faire ? Elle me
dit: ‘Non, il n’était que croupier, lui, il n’était pas du tout dans les business de
Doubah ! Dong, je sais pas. En gros, je sais pas trop, il y a un grand mystere... C'est
vraiment spécial quoi! Il y a 1’Arabie Saoudite avec mon oncle qui est marié a la
Saoudienne, enfin la princesse... La aussiil y a un...

K - C’est un autre frere alors ?

N - Ouais, c’est le frere de mon pere, donc le frere de ma tante qui était mariée
avec...

K - Bon bien...

N - Non ! Je te raconte pas de bobards... écoute !

K - C’est-a-dire, t'as un oncle qui est le fréere de ton pere et qui est marié avec
une princesse...

N - Quais, voila...

K - Et en méme temps...

N -J'ai ma tante, la sceur de mon pere...

K - Ces deux freres, ils ont un beau-frere qui est marié avec une sceur et qui, lui,
donc a un Casino.

N - Voil3, lui a un casino au Liban...

K - C’est donc a travers ce beau-frere qui a cette frangine qui est mariée a un
patron de casino qu’ils atterrissent au Liban ?

N - Qu'ils atterrissent au Liban et apparemment, c’est justement parce qu’il
cotoyait tout ce monde-la que mon oncle a rencontré la Saoudienne, quoi ! Tu vois ?
Dong, je I'ai un peu oublié, quoi ! Mais moi, cet oncle-1a, si tu veux... j'ai toujours

demandé de l'aide, il m’a jamais aidé ! Dans ma vie, il m’a offert un tee-shirt ! Parce
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qu’ils avaient une maison aux Etats-Unis, au Texas, j'sais pas, un ranch, il avait j'sais
pas combien de Rolls, enfin bref ! Un jour Il m’a offert un tee-shirt et un jogging dans
ma vie ! C'est vachement bien ! Je lui ai demandé de l'aide pour payer les écoles qui
font qu'aujourd’hui je galére pas et il m’a jamais aidé, quoi! En fait il y a juste ma
tante qui m’avait quand méme laissé 60 000 balles et qui m’a permis de payer les
écoles, qui m’a permis de payer 1'école ou j'étais quoi... a l'école privée...

K - Quand méme, elle a pensé a toi !

N - Ouais, elle a pensé a moi! Sur ¢a, elle a pensé a moi ! Maintenant, il y a
beaucoup d’histoires entre ma mere et ma tante...

K - Les familles, c’est ¢ca...

N - A ce qu’il parait, ils lui faisaient quand méme beaucoup de crasses... »
« Trente trois ans c’est un cap ! »

K - «Ton pere est mort a 33 ans... 33 ans c’est un cap! Tu le sentiras... Tu
passes le cap...

N - Ouais, exactement ! Si, a 33 ans, t'as pas déja une maison, un taf et ta vie qui
est un peu planifiée... c’est chaud !

K -J’sais pas si tu te rends compte, mais c’est un cap...

N - Moij, c’est ce qu’on m’a dit ! Ouais... Moi, on m’a toujours dit : 30/33 ans, il
faut avoir... il faut au moins avoir une maison, un taf...

K - Je ne sais pas, ¢a je ne peux pas te dire...

N - Il y a beaucoup de gens qui m’ont dit ca.

K - Moij, ¢a, je ne me permettrai pas de dire ‘Il faut...’, je ne sais pas ! Mais tout
ce que je sais, c’est qu’a 33 ans, tu sens vraiment que tu passes un cap !

N - C’est intéressant... c’est bon a savoir... »
« Ben moi, j’étais a Sainte-Croix de Neuilly »

K - « Quelles études t’as suivies alors ?

N - Ben moi, j'étais a Sainte-Croix de Neuilly... Ma mere, elle m’a mis a Sainte-
Croix de Neuilly... Enfin, jai été d’abord a 1'école publique et apres j'ai été a Sainte-
Croix de Neuilly... C’est ma mére qui a eu I'idée de me mettre dans une école de
I'élite, quoi! Parce qu’en fait a la petite école j'étais super bon, jétais dans les
premier, deuxieme, troisieme, etc. Bon, je parle du CM1, CM2, c’était a 1'école
publique et... ouais... jétais premier, deuxieme, troisieme... toujours dans les
premiers, quoi ! Et puis ma mere a voulu me mettre a Sainte-Croix de Neuilly qui est

une école élitiste o1 il n'y a rien que des fils de... Ils ont vu mon bulletin et c’est grace
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a mon bulletin que je suis passé devant pleins de gens qui étaient sur des listes
d’attente pas possible ! Et c’est un grand coup de chance, quoi ! Et en fait, je suis resté
a Sainte-Croix de Neuilly jusqu’en troisieme, parce que... quand j'ai commencé a...
Au milieu de I’adolescence, quoi, vers 15-16 ans, c’est ’age ot t’es plus fou, quoi ! Et
moi, j'avais une crise d’identité, donc il était impossible pour moi de continuer a étre
bon a I’école, sachant déja que, dés la premiere année de sixiéme, en fait, a Sainte-
Croix de Neuilly j'ai redoublé parce que je suis tombé sur une prof” qui était raciste...
Enfin, on a découvert ¢a plus tard qu’elle était raciste, parce qu’en fait je passais de
justesse en cinquieme et elle a tout fait pour que je redouble. Elle a dit a ma mere : ‘Il
faut qu’il redouble ! et, en fait, pendant toute 'année, elle n’avait fait que me saquer,
me saquer, me saquer... Il y avait un prof” de maths aussi qui m’avait donné genre 50
fois a copier le corrigé d’un devoir de maths parce que j'avais une mauvaise note ou
je sais plus pourquoi et ca, ca m’a traumatisé, quoi! C'est ca qui m’'a dégotté...
Finalement, quand je suis arrivé la-bas, j'ai toujours été dans les derniers ! A Sainte-
Croix jétais toujours dans les derniers... J'ai eu l'impression qu'on a voulu me
démotiver et en méme temps, moi, ma mere, comme elle est coiffeuse et que, en plus
de ca, les gens, c’était pas des gens de mon milieu... alors j'ai fait une crise

d’identité ! Et puis je supportais pas... Finalement je suis devenu minet, quoi ! »
« Finalement je suis devenu minet »

N - «J'ai eu une crise d’identité, je suis devenu minet, je suis rentré... j'ai voulu
cotoyer tous les gens de ce milieu-la et notamment des autres écoles de Neuilly :
Pasteur, Saint-James et méme des écoles privées de Paris, le quartier chic... En fait, je
suis rentré dans ce milieu-la, c’était le milieu des soirées... Alors, javais 15/16 ans,
c’était le milieu des soirées bourgeoises, ca se passait dans des endroits comme rue
Marbeuf, comme au Palace, comme au 5¢ Avenue qui est en duplex... Et moi, je suis
monté dans ce milieu-la et j'en avais plus rien a foutre de 1’école en fait ! Je voulais
rentrer dans les soirées... Pour rentrer dans les soirées, je me suis travaillé une
dégaine pendant 6 mois. Au bout de 6 mois, javais les cheveux longs, j’avais des
jeans moulants, j'avais des tee-shirts, j'étais super in et tout... Je me suis consacré a
ca, jai fait quelques soirées... Au début on me laissait pas rentrer et apres jai
analysé, je me suis dit : ‘Pourquoi on me laisse pas rentrer ?’ et j’ai regardé comment
les gens s’habillaient... Alors moi, je me suis habillé comme eux, j'ai tout fait pour
m’habiller comme eux. Apres, jai vu comment ils parlaient. Et j’ai vu que ce qui
marchait, c’était de faire des blagues, alors je me suis mis a faire plein de blagues:
des blagues, des blagues... et apres, finalement, j'allais dans le café qui s’appelait Le

Marly et au Marly c’était le rendez-vous de tous les jeunes fils du 16¢, du 17¢ et de
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Neuilly. En fait, c’était des familles comme le fils de Guy Bedos, comme la niéce de
Navarro - de Roger Hanin -, le mec qui tenait Bonduelle - I'entreprise Bonduelle -
c’était son petit-fils... C’était le fils de celui qui tenait I'agence de mannequin genre
Success et l'autre, sa mere, c’était celle qui tenait Zoom... Enfin bref ! Rien que des
gens de 1'élite, quoi ! Il faudrait que je réfléchisse pour me rappeler les noms, mais il
y a des mondes... fous, quoi ! Il y a vraiment des noms... des gens qui habitaient...
genre le fils du patron du Grand Rex ! Le cinéma et la boite ! C’était un ami a moi,
donc jallais chez lui... Alors, déja il avait une grande maison a Neuilly ! Quand on se
voyait le samedi, on passait 1'apres-midi ensemble et pour sortir il allait dans le
bureau de son pere et puis, dans le bureau de son pere, il ouvrait un tiroir et 1a il y
avait 10 000 francs en especes quoi et il se servait ! Et puis il y allait ! Alors lui, il avait
toutes les chaines du monde, des trucs hallucinants quoi! Des cuisines... comme
dans les sit-com, quoi! Je veux dire... paradisiaques quoi! Comme Beverly Hills !
C’est vraiment...enfin, c’est Beverly Hills! C'était 1'époque Beverly Hills, quoi! J'ai
connu le fils de Séguéla, grand magnat de la pub, j'étais chez lui : soirée, villa... Le
mec, il a un sauna chez lui, des statues, il a des... c’est des trucs... des Picasso, j sais
pas quoi ! Mais flippant, tu vois... et j’ai connu tout ¢a ! En fait, moi, jorganisais des
soirées... Je me suis mis a organiser des soirées... Le pire, c’est que j'ai jamais eu ce
coté argent, en fait moi, je taxais de 1'argent a tout le monde ! Tas pas dix balles ?
T’as pas cinq balles ? C’est comme ca que je payais mes cafés, tu vois. Ils avaient tous
100 balles par jour, ils s’en foutaient ! Et aussi je me faisais passer pour un feuj parce
que j'en avais rien a foutre ! J'avais 15 ans, je comprenais rien a la vie, donc crise
d’identité ! Donc, je savais pas ce qu’il fallait dire, un jour on m’a dit : “Toi, t'es feuj ",
je fais : ‘Ouais ! et puis apres c’est resté, quoi ! Et pendant deux ans, j'ai vécu comme
un feuj! Je mitonnais les parents genre: ‘Ouais, moi, Neguib, c’est un prénom
israélien...”, tu vois ? Les parents: “Ah bon ?..." et tout... Et puis ils me réinvitaient,
moi je croyais qu’ils savaient que je mentais... Mais non, ils me réinvitaient, tout se
passait bien... Je suis méme allé a la synagogue ! J'ai joué le jeu, quoi, tu vois ? J'ai
porté la kippa... J'ai été diner avec des peres de mes potes alors que c’étaient des
Juifs tunisiens. - ‘Alors, toi, t'es Juif d'ou? - D’Algérie... - Ah! QOuais...” Ils me
posaient des questions, il y avait des moments ot il y avait un petit hic, je savais pas
quoi répondre... Alors, je sais pas s’ils m’ont grillé, mais je sais que leurs parents, ils
m’ont accueilli, tu vois... Mais, a mon avis, ils m’ont pas grillé, quoi... Parce que le
jour ou ils ont vu ou jhabitais !... Un jour, on voulait voir un film - je devais avoir
16-17 ans, 16 ans plutot... - on voulait voir un film et leurs parents étaient chez eux.
Moi, y’avait personne chez moi ce jour-la et je leur ai dit : “Ouais, venez a la maison...
on va voir le film’, c’était Les Visiteurs... Ils me font: ‘C’est 1a que t'habites’, je leur

fait : “‘Ben ouais...”. Dans le fond, naif et tout : ‘Ben ouais...” et ils me font: “Ah ! Ben,
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nous, on va pas regarder un film la!". Tu vois ? Au lieu de leur dire : ‘Ouais, ben, je
m’en fous, moi, je rentre chez moi !, j'ai méme pas calculé, quoi! Tu vois ? Ils me
font : “On va pas regarder le film la !, et aprés on est reparti, on a rebroussé chemin,
on est retourné au Marly, quoi! Tu sais, au café. Et 1a, ils ont commencé a me
charrier... Je me suis embrouillé avec ceux-la et c’est 1a en fait... C'était le début de la
fin, quoi ! Parce qu’apres, de fil en aiguille, ils ont découvert que j étais pas feuj, alors
apres, t'as tous les feujs qui m’ont tourné le dos, puis apres j’ai tapé une déprime et

jai commencé a fumer du shit... j'ai tapé une déprime ! »
« Je me suis mis a fond dans le shit »

N — « J'étais pas du tout dans le délire ! En faitu veux, je savais méme pas que ma
mere n’avait pas de tune. Parce que, elle aussiyellait me le cacher tu vois, elle voulait
pas trop m’en parler. Moi, je m’en rendais compbais je sais pas, j'étais naif, tu vois, je
calculais pas, quoi! Je me prenais pas la tétpuet javais pas besoin d’argent pour
m’amuser, tu vois, puisque c’était la tchatche faigsait tout a la place... Moi j'étais invité
tout le temps, on me payait tout et puis je gratfzs, outre mesure... D’ailleurs, quand
justement j'ai vu que ¢ca commencait a saouler &s gjue je demande toujours 10 balles a
droite a gauche et que je rendais jamais I'argantgque, tu vois, javais pas... Je faisais un
peu mendiant, quoi ! Mais je m’en rendais pas cemfot vois ! J'étais naif, je te jure ! C'est
pour ¢a qu’apres j'ai tapé une déprime a 18 pidessdpres jai commenceé a fumer du shit.
En fait, javais déja commenceé un peu avant etsagréne suis mis a fond dans le shit et jai
commence a aller au bois de Boulogne, a faire aheusique, tu vois, avec les mecs, de nuit
toujours, mais tu sais les mecs qui se défoncantpis. Et la j'ai découvert la foncedé a
Neuilly, tu vois. Mais moi, tu vois, jai toujourété... j'ai toujours gardé le cap, je veux
dire... jai vu des mecs se taper de la coke et aleteuf...»

Déprime

N - « Apres ca en troisieme, je suis parti en pension... C'est moi qui ai saoulé
ma mere pour y aller et quand j'y suis allé, je tapais tous les matins des crises... Tous
les lundis matins, c’était I'enfer, tu vois ! En vérité je faisais des trucs pas possibles a
ma mere, je disais: ‘Je veux plus y aller !, je voulais pas y aller, je gueulais... tu
vois... C'est cette année-la, c’est la ou j'ai vraiment déprimé... Deux ou trois ans
apres, javais plus de tchatche ! javais plus de meufs! javais plus rien! Je fumais,
mais ¢a a pas vraiment apporté ou changé grand chose... mais bon, ca participait, de
toute facon, ca amplifie I'état originel ! Quand j’étais pas bien, je tapais des batteries,

quoi! C'était encore pire! Encore plus déprimant! Mais quand je te dis de la
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déprime... j'ai coupé les ponts avec pleins de potes, je voyais plus personne...tu
vois... c’était la fin quoi! La fin de tout ! La fin des haricots et franchement... C'est
vrai, hein... sérieux ! Je tapais une déprime pendant deux ans et aprés, j’ai tapé un an
a la pension et apres j'étais a Saint-James ! Apres, tu vois, comme il y avait ma tante
qui habitait a Neuilly, qui était encore vivante, ben, on a fait la dérogation la-bas. Elle
n’a jamais aidé ma mere outre mesure, si ce n’est les 60 000 balles qu’elle m’a passées
et qui ont servi a payer les écoles... Si tu veux, je lui suis reconnaissant, moi, elle m’a
offert une chaine hi-fi et je 1'ai encore, tu vois, la chaine hi-fi qui est chez moi. Elle
m’a passé un magnétoscope et puis elle a voulu le récupérer... je I'ai toujours... Mais
sinon tu vois, elle aidait pas ma mere quoi! Mais elle la voyait, elle la cotoyait...
C’était classe et tout ! En méme temps, c’est marrant, parce que j'en parlais pas aux
gens de Neuilly que javais une tante la-bas. Ca c’est vrai... j'ai juste ramené des
potes que j'aimais bien de Sainte-Croix, tu vois, une fille que j'avais connue quand

j étais en sixieme, des mecs que je connaissais vraiment, vraiment bien, tu vois. »
« Rien que des femmes et rien que des perles ! »

N - « Depuis que ma tante est morte, tu vois, il y a les deux freres et sceurs qui
s’entretuent pour garder chacun un truc...

K - L’héritage...

N - J'ai rien eu mec ! Rien du tout ! Oualou !

K - De toute facon, il y a tous ses enfants ! C’est normal...

N - Ouais, ouais... Mais bon ! Enfin moi je trouve ¢a quand méme ouf, quoi,
parce que c’est quand méme la sceur de mon pére... Tu vois, ma mere, elle est
coiffeuse, elle a jamais gagné plus de neuf mille balles, tu vois ! Tu fais quoi avec neuf
mille balles, avec un gosse et payer des loyers dans des HLM ?... On a fait 40 000
demandes, on n’a jamais rien eu, jai jamais compris pourquoi, tu vois... C'est
certainement parce qu’il n'y a qu’'un gosse... Mais nous, on n’a jamais eu d’'HLM et
pourtant les demandes qu'on a fait! Nous, aprés, on s’est fait virer, tu vois.
Puisqu’elle avait dit : ‘Ouais, dés que ton fils, il a 18 ans, vous dégagez !" En fait, a 17
ans, elle voulait qu'on dégage déja, tu vois. La, on a joué sur le fait que j'avais pas
encore 18 ans et aprés on est resté pendant 3 ans... on voulait pas partir... On a
squatté pendant 3 ans, on voulait pas partir... Ou aller, tu vois? Les HLM ne
voulaient pas de nous! Ma meére, elle travaille, elle n’avait pas le temps d’aller
pleurer aux HLM... Tu vois, nous, on n’est pas assisté... Le pire dans tout ca, c’est
que nous, on n'est pas une famille de crevards ! On compte pas! Tu vois ce que je
veux dire ? On n’a pas de tune, on ne compte pas ! On ne compte rien !

K - Tu me fais plaisir...
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N - Non, mais, tu vois... moi, j'aimerais bien étre un crevard quelque part !
Puisque je vois les mecs qui ont plus que moi, c’est des crevards...

K - Tu sais ce qui me fait plaisir, parce que je t'écoute la, en train de
t'interviewer... Et tu sais que moi, j'ai fait une interview comme ca il y a 25 ans... J'ai
dit exactement ce que tu dis ! Je le fais écouter aux momes... Je I'ai enregistré il y a 25
ans ! Et ca me fait rire parce que je disais exactement pareil ! La misere et tout et tout
le monde s’en fout !

N - Ben oui, on s’en fout ! Tu vois, on calcule pas ! Tu sais on a eu des périodes,
je me rappelle, ou on allait acheter un Mac-chicken, parce que ¢a cottait moins cher
que n'importe quoi et elle, elle mangeait pas, tu vois ! Mais ¢a, jamais elle te dira:
oui, tu vois ? Et tu sais moi, tellement elle veut pas dire oui, que j’ai méme pas
I'impression que ca existait, tu vois. Alors que je m’en rappelle... Tu vois ce que je
veux dire ? Je sais, mais elle, tu vois, jamais elle dira : oui. Jamais ! Et moi, je te dis,
jai la chair de poule parce que c’est un truc de fou ! Tu sais, elle veut pas admettre et
moi, rien que parce qu’elle veut pas admettre, ben jai pas I'impression d’avoir vécu
la misere ! Pourtant, je sais qu’il y avait des moments c’était dur et j’ai pas souvenir
de ca ! Parce qu’on ne calcule pas, tu vois ? On ne calcule pas ! Et puis, bon ma mere,
tu vois, je sais pas si ma mere elle a été avec des hommes par intérét... Je ne sais pas,
mais, toutes les femmes, de toute facon, elles vont avec des hommes, parce que déja
ils leur font une situation de sécurité, tu vois ! C'est vrai que toutes les femmes, elles
sont comme ¢a ! Mais moi, méme un moment, je me disais: ‘Ma mere, c’est une
pute " Mais, tu vois, ¢a ne se dit pas ! Mais, tu sais, je me posais la question, tu vois,
parce que je me disais... Je me posais la question... et on peut douter ! C'est con!
C’est de la connerie, c’est de la naiveté, j'espere, tu vois ? Mais bon, en tout cas, ma
mere, elle a été qu’avec deux hommes dans sa vie, tu vois, en plus de mon pere...
C’est quand méme pas un délit mortel, tu vois ! C'est une “ terrible » [avec I'accent
anglais] ma mere ! Le pire, voila, tu vois, c’est d’élever un gosse sans qu’il devienne
pédé quand t'as rien que la mere ! C’est pas évident ! Tu vois ce que je veux dire ?

K -Elle a réussi son affaire !

N - Ah! Franchement, elle a réussi son business, hein ! Puis bon, il y a toute la
famille derriére... rien que des femmes et rien que des perles ! Tu vois ? Elles sont
toutes terribles ! Il y en a une en Suéede, une au Canada... Enfin, il y en avait deux en
Suéde, maintenant I'une est a Londres et 'autre est au Canada, tu vois. Tu vois, c’est
des gens, ils bougent quoi ! Malgré que j'ai la rage, parce que, elles aussi, elles sont
avec des Occidentaux, enfin pas celle qui est au Canada, mais les deux autres...
Qu’est-ce tu veux que je te dise ?... Ca, ca fout la rage parce que quand méme bon...
En méme temps, elles sont droles... Mais ¢a, j'ai pas la rage parce qu’elles sont avec

des Occidentaux, parce que je suis raciste, mais c’est juste parce que moi-méme
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jarrive pas a trouver une reubeu... Je vois que toutes, elles vont vers les Occidentaux
et c’est reulou. Moj, je suis pas vraiment macho, tu vois. Je suis macho parce qu'on a
été élevé comme ca, tu vois, et puis comme un reubeu, ¢a c’est vrai, mais je suis pas
comme eux, jai pas l'impression d’étre comme eux, comme tous ces oufs qui
gueulent sur leurs femmes, qui les tapent en croyant qu’ils ont raison puisque c’est
écrit dans le Coran alors que...

K - Et ta mere a quel age ?

N - Ma mere, elle est née en 53 et en 2002, le 26 septembre, elle vient d’avoir 49
ans... Tu vois, d'un co6té, moi, je m’en veux parce que je lui ai a peine fété son
anniversaire ! Je lui ai pas offert de cadeau, tu vois! Tu sais, il y a un c6té un peu
seul... Comme cette vie, je I'ai toujours vécue seul, tu vois, elle fait que j'arrive pas a
montrer l'affection que je peux porter ou méme... tu vois, jai pas de respect... je
peux donner I'impression que j'ai pas de respect pour la famille! Au contraire, ils
savent que j'en ai... Ils savent que j'en ai, mais j’ai une facon trop... On ne m’a pas...
plutot c’est moi qui n’ai pas appris a étre attentionné. En méme temps, les femmes,
elles ont toujours fait comme si j'étais le seul homme, tu vois ? Donc, c’est comme un
sultan, quoi ! C’est comme un sultan ! Le c6té oriental ! Tu vois ce que je veux dire ?
Mais c’est comme un sultan, tu vois. Apres, moi, je suis un peu trop... ca, je m’en
mords les doigts. Je vois ma grand-meére, je pourrai aller la voir de temps en temps et
tout ! J'y allais quand j’étais avec ma mere, ¢ca doit faire 6 mois que j'ai pas été la voir
chez elle, quoi !

K - Elle est ou ta grand-mere ?

C - Elle est dans un foyer pour personnes dgées, mais tu sais, elle a sa
chambre... C’est pas une maison de retraite, hein ! C’est un foyer...

K - Une sorte de truc...

N - Bref, ma grand-mere... elle aussi, elle dégomme! Franchement, elle
dégomme ! Eh ! Tu lui mets du James Brown, elle danse et tout ! Je te dis, tu mets du
James Brown, elle danse! Enfin, tu sais, jexagere un peu, tu vois, mais ils sont
ouverts ! Franchement, ma famille, ils sont ouverts quand méme! Il y a une
ouverture et c’est ¢a qui fait que je suis ce que je suis, tu vois ?

K - Et elle est ou ta grand-mére, elle est loin ?

N - Non ! Elle est a coté ! Mais ouais... je déconne ! La je suis une merde, hein !
Jai un manque de... J'ai l'impression que c’est un manque d’éducation ou un
manque de respect !

K - Mais non, c’est pas ¢a... On est toujours pressé, on n’a jamais le temps...
C’est de ton age...

N - Mais c’est mauvais, tu vois... Elle a 72 ans maintenant, tu vois ?
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K - Mais en méme temps, ca lui ferait plaisir et ¢a te ferait plaisir, a toi, de la
VOoir...

N - Mais grave, ca me ferait plaisir ! Je suis hyper proche d’elle en méme temps,
tu vois. Mais c’est vrai que dans les histoires d’appeler - et c’est pareil pour ma mere
- appeler, montrer que je suis 1a, jappelle pas et je fais pas les trucs que les gens, ils
font, tu vois. J'ai I'impression d’étre marginal, quelque part !

K - Mais ton sentiment, il est tres fort !

N - Mon sentiment, il est... hyper fort ! Et 1a, j’ai marqué le coup parce que la,
on est parti en vacances avec ma copine... avec mon ex-la... dans le Sud et j'ai pensé
a lui envoyer une carte postale - a elle et a ma mere - et cette carte postale, elle les a
rassurées, quoi... Tu vois ce que je veux dire ?

K- Ah!OQuais...

N - Moi, tu vois, jai une famille et j’ai de la chance, elle est exceptionnelle !
Parce que je vois les gens comment ils s’entretuent entre fréres et sceurs, entre mere
et fils... C'est flippant, quoi ! Moij, je vois des gens, ils sont humains a la maison... tu
vois ? Qu’est-ce qu’ils sont humains ! C’est flippant, quoi! Une telle humanité, c’est
affolant ! Méme des embrouilles, il y a des familles, elles se parlent pas pendant 15
ans, 20 ans !... Y en a méme ils meurent sans se parler ! Ils s’étaient pas parlé pendant
45 ans, tu vois. Nous, ca dure pas longtemps ces trucs-la ! Je veux dire, y a pas ces
trucs-la ! Ca c’est un atout, hein ! Je crois que c’est mieux que mille richesses ! Tu vois

ce que je veux dire ? C’est vrai, hein ! »
« Il faut jamais perdre la face ! »

N - « Quelquefois tu te dis : ‘Putain, il me faut de 'oseille !” J’ai méme pas de
quoi étre un homme.

K - Tu crois qu'il faut de I'oseille pour étre un homme ?

N - Ben, attention! Je parle de mon systéme... Quelquefois pour se faire
plaisir ! Sortir avec des femmes et pouvoir jouer, tu vois ? Ce truc-la, quoi, jouer !
Puisque moi, avant, j’ai vécu ¢a, maintenant, je veux le jouer, je veux pas le vivre ! Tu
vois ce que je veux dire ? C'est-a-dire, je veux donner 1'impression pour arnaquer
tous ces trous de balles qui sont cons comme leurs pieds, tu vois ce que je veux dire ?
C’est rien que ce truc-la... tu vois tous ces bourgeois... Mais c’est vrai ! C'est vrai! Tu
vois, c’est des trous de balle, parce qu’ils ont plein de tunes et tout et y’a que ca qui
compte pour eux ! Il suffit que t’aies juste la dégaine et tu rentres direct ! Tu passes
comme du beurre! Tu vois ce que je veux dire ? Parce qu’il suffit pas d’avoir la
tchatche, tu vois, il faut avoir aussi la dégaine ! Et ca, tu vois, quand j’avais 15/16 ans,

je pouvais me la faire parce qu’ils avaient que 15/16 ans ! Malgré que c’était juste le
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billet de 100 balles qui faisait la différence, tu vois, a I'époque ! Mais maintenant, il y
a les caisses, il y a les vestes en cuir, il y a les... tu vois ce que je veux dire ? C'est vrai
qu’il faut jouer ce jeu-la, quoi ! Puisque sinon t’existes pas dans ce monde de merde !
Tu vois ? 1l faut jouer ce jeu-la, mais il faut pas I'étre, absolument pas ! Il faut rester
humain ! Moj, je te dis, c’est une vie d’agent secret, tu vois, double face, quoi ! Mais
avec la vraie face... et que tu perds pas cette face-1a ! Il faut jamais perdre la face !

K - Une image apparente... sociale...

N - Avec un pile... tu vois et avec... une autre face... Tu peux la retourner
quand tu veux, tu vois. Une image sociale... un statut... un truc qui fasse que les
gens...

K - Une vie de facade...

N - Ouais, c’est ¢a, c’est une face et puis avec ce pile que je peux retourner
quand je veux, tu sais... Pour toujours paraitre comme ils veulent que tu paraisses, tu
vois ? Mais sans attacher d’importance a ¢a puisque c’est pas eux l'important! Tu
vois ? Alors que, quand j'avais 15/16 ans, c’étaient quand méme eux, les importants !
Puisque j’étais naif et que j'avais un grand cceur et que je I'ai toujours ce cceur-la, tu
vois, mais... Tu vois, la difficulté, c’est de nuancer, mais moi, je le donne trop mon
cceur et c’est pas bon ! Mais c’est de famille, tu vois !

K - T’es jeune, tu découvres la vie... T'étais dans ce milieu-la, pour toi la vie
correspondait a ¢a, hein.

N - Ouais, voila ! C’est ga... Tout connement, quoi !

K-Tyaétéafond!

N - Quais, j'y suis a fond ! a fond ! a fond ! Il y avait les voitures sans permis...
Pfft ! C’était de la merde mais nous on kiffait, tu vois ! Genre, c¢’était la derniere
voiture sans permis, avec... euh... truc CD a l'intérieur, tu vois le dernier autoradio
qui valait j'sais pas combien! Des baffles et tout! La bét'" de petite voiture sans
permis, super entretenue avec plein d’oseille! Et ouais, les voitures décapo, des
Porsche... Sinon, des grosses motos, quand je trainais avec ceux qui organisaient, ils
avaient de grosses motos, moi, je montais derriére, je découvrais ca, je trouvais ca

terrible [accent anglais] ! »
« C’est les maths qui m’ont tout pourri »

K - « Et don, Y as fini les écoles a Neuilly a quel age ? A 18 ans ?

N - Non, l'internat ¢’était entre Angers et Nantes.

K - Apres avoir quitté Saint-James ?

N - Non, non, apres avoir quitté Sainte-Croix en fait. Tu sais, c’était en

troisiéme, ¢’ était mon redoublement de la troisiéeme...
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K- L4, t'as quel age ?

N - La jai... 16 ans, je crois. En fait, on a été la-bas parce que c’était pas cher
déja... C’était moins cher que les internats de Paris bien évidemment ! Puis c’était
une professeur principale de Sainte-Croix qui avait conseillé ma mere : ‘Ce serait bien
qu’il aille la-bas’. Finalement, je suis sorti de la-bas entre la troisiéme ot j'ai fini mon
année - j’avais vraiment pas tafé ni rien - mais la-bas ils m’ont dit : ‘Ecoute, t'es tout
a fait apte a faire un bac L, t'as toutes les capacités mais alors, surtout ne fais ni bac
ES, ni bac S ! - Pourquoi ? - A cause des maths !” ».

K- Ah!Les maths !

C - En fait, S, c'est scientifique, ES, c’est sciences économique et sociale et L,
c’est littéraire. Donc...ouais... ils m’ont dit ca ! Pourquoi ? Parce que jétais nul en
maths, quoi ! Tu vois, j'étais nul en maths ! Pourquoi j étais nul en maths ? Ca datait
de Sainte-Croix, depuis la sixieme, le prof, il m’avait dégotté des maths ! Alors que
quand j'étais en CM1, CM2, méme si c’étaient des soustractions et des additions, des
multiplications ou je sais plus quel était le programme, j'étais quand méme balaise,
tu vois ! Et les maths, je kiffais, tu vois, comme tous les reubeus, on a un sens pour ¢a,
quoi ! Et ce prof-la, il m’avait dégotité des maths, hein ! Ce batard-la ! D’ailleurs, c’est
un de ces salauds, téte de SS... C'est une téte de facho, tu sais, genre brun avec les
yeux bleus... bleus, tu vois, percants-la, tu vois ? Avec une peau bien blanche, une
téte un peu a la militaire, on croirait un allemand, quoi ! Quelle horreur ! Il était en
blouse blanche... Alors que t'étais pas obligé d’avoir une blouse blanche ni rien ! Le
mec, il était en blouse blanche ! Tu sais, comme dans les années 30, tu vois ? Ce mec-
la, il m’a dégotité des maths, ce salaud ! Maintenant, bon, je peux pas tout remettre
sur lui, tu vois, mais je te jure que j'ai fait un blocage de toutes mes études, c’est les
maths qui m’ont tout pourri parce que j'étais bon dans le reste, quoi ! Alors apres la
troisiéme, on me dit: “Vaen L ! Vaen L !" Je fais une seconde, je passe en premiére et,
en fait, a Saint-James on voulait me faire passer en premiere STT parce que j'avais
rien foutu !

K -STT c’est quoi ?

N - STT en fait c’est la filiere qu’ils ont créée a cette époque-la, ¢’était en 97 ou
un truc comme ca... Non, je crois que c’était en 97-98, ils ont créé la STT et c’était
I'ancien F, c’était le bac F. C’est le bac technique quoi ! Cest pas le bac professionnel,
c’est le bac technique. Et si tu veux, a cette époque-la, quand est créé le terme STT, les
mecs qui allaient en STT, s’ils allaient a la fac, par exemple, ils ne pouvaient faire
qu’anglais. Genre spécialisation d’anglais, tu vois, des trucs un peu nazes quoi! Tu
vois, pas les trucs les plus poussés de la fac, quoi ! Maintenant ils peuvent tout faire !
Ca a changé entre temps ! Tu vois maintenant ceux qui font STT, ils peuvent aller

faire droit, ils peuvent faire ce qu’ils veulent, quoi! Tout ! Maths Sup, Sciences Po,
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tout ! STT, ils font ce qu’ils veulent maintenant, tu vois. Et bref, moi, ils m’ont dit:
STT!

K - Donc a I'époque STT c’était une voie de garage ?

N - Ouais... c’était une voie de garage ! T’allais faire un BTS, quoi! C'était le
BTS ! De toute facon maintenant, tous, ils font BTS, méme les ES, S, ¢a veut plus rien
dire maintenant ! C’est récent tout ¢a ! Ca fait trois, quatre ans, ils ont completement
déstructuré I'Education nationale ! Vu qu’a la base, on a une éducation élitiste ! Une
Education nationale élitiste qui ne fait réussir que les bourgeois, parce que c’est une
éducation qui a besoin de parents instruits qui donnent ¢a a leurs enfants et puis ces
enfants, ils sont a niveau, tu vois ce que je veux dire ? Il y a des choses qu’a moi, on
m’en a jamais parlé ! Tu vois, ma meére, elle ne pouvait pas me parler du Louvre, des
trucs comme ca... Elle n’a jamais eu le temps d’y aller et puis, tu vois, elle est
coiffeuse, quoi ! Tu vois ce que je veux dire ? C'est connu... C'est Bourdieu qui en a
parlé justement que le fils d’ouvrier, ben, il a 90 % de chances de rester ouvrier et
10 % de passer outre ! Que le fils d’artisan, c’est un peu moins que le fils de cadre,
c’est clair ! Et que par exemple, si un fils de cadre sup, sup, tu vois, un grand super
cadre, il réussit pas, le mec c’est un déviant ! Ca veut dire que c’est un déviant! Ca,
c’est un fait sociologique, tu vois. C’est des trucs qui sont dictés quoi ! Et moi, sachant
ca, tu vois, en seconde, je voulais pas rentrer dans ce truc-la ! C’était bien d’ailleurs a
Saint-James, parce qu’ils faisaient des cours avancés, tu sais, ils anticipaient sur la
premiére et tout ! C’était pas mal ! Et finalement, apreés ca, c’est la ot I'argent de ma
tante a servi a mon école, tu vois... Parce que Sainte-Croix, c’était pas cher, mais la
c’était des écoles privées, tu vois, donc c’était le double et malgré 1’assistante sociale,
ca suffisait pas quoi, tu vois... Et c’est la ou ils m’ont dit : STT. Et finalement je suis
arrivé a l’école la-bas et ils m’ont dit : “Mais je comprends pas pourquoi ils vous ont
pas dit L" ! Tu vois parce que j'étais bon en langue - tu vois, j'étais super bon en
langue - et je vois, les mecs qui étaient a Saint-James, les reubeus, la plupart STT, tu
vois. Il n'y avait rien que les cracks en maths qui ont eu le bac la-bas, tu vois. Mais tu
Vois, je sais pas... peut-étre que c’est moi qui n’était pas assez bon. J'en sais rien !
Mais, en tout cas, je sais que, des que j'avais 13 ans, je lisais Baudelaire, je kiffais, tu
vois. Tu sais a 13 ans, moi, j’hallucinais ! Donc, avec tout ce co6té bon en maths et
tout... en langue et tout ca... ils comprenaient pas pourquoi ils m’avaient pas envoyé
en L. Finalement, jai fait un test au début pour aller dans un truc privé... Et
finalement, j’ai quand méme fait la téte dure, j’ai voulu aller en S, en ES, et j'y suis
allé et c’est pour ca que j'ai pas eu le bac !

K - Tu t'es planté !

N - Ah ! ouais... je me suis planté !

K - Donc alors t'as pas eu ton bac...
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N - Non, j’ai pas eu mon bac... »
Info-com

K - « Et t'as continué comment alors ?

N - Ben apres je me suis dit, vu qu’il me restait un peu de sous de ma tante et
que je voulais absolument pas galérer, j’ai voulu a tout prix m’accrocher a des études,
tu vois et j'ai été au salon de I'étudiant... Juste apres les résultats, j'étais déglingué,
quoi ! Je vais la-bas et je tombe sur les facs, communication, télé, cinéma, radio : ¢a, il
faut que je teste, tu vois ! Et la-bas ils acceptaient les gens sans bac, quoi ! Mais c¢’était
pour des gens qui avaient travaillé... Il fallait que t'aies eu déja des trucs dans la
partie, tu vois, que tu sois vraiment dans le cadre et tout ! Mais moi j'ai été la-bas : en
fait, il y avait un concours écrit et un concours oral et moi je suis passé qu'a un
concours oral, quoi ! Sur I'oral, je suis passé parce que je leur ai parlé de mes soirées,
des soirées que je faisais - de I'événementiel, en fait -, et du court métrage qui est en
cours, plus tous mes petits projets que j'avais comme tchatches... C’est des vrais
projets, mais que j'ai eu trop de flemme pour développer quoi ! Finalement ils m’ont
pris direct ! Sans passer le concours écrit, alors que tous ceux de ma classe, on était
vingt et y en a juste un autre qui est passé a 1'oral direct, tu vois, ¢a m’a remis bien,
quoi ! Parce que ca s’est passé juste apres que je sois parti au salon de I'étudiant,
genre une semaine apres, et ¢a, ca m’a mis sur les rails de voir que j'étais capable de
me faire accueillir les bras ouverts...

K - Ca t'a redonné confiance !

N - Ca m’a redonné, ouais... ca m’a redonné la patate, quoi ! Ouais. Confiance ?
Pas. Parce que j'en ai toujours pas assez, mais...

K - Et donc t’es rentré la-dedans ?

N - Et donc je suis rentré dans cette école et j'ai fait mon premier stage, c’était
une boite qui s’est cassée la gueule et qui était déja en position critique a 1'époque et
la-dedans il y avait un manager de rai et de musique maghrébine qui fait partie des
deux ou des trois plus grands dans le business, quoi! Donc avec la production
musicale, jai rencontré la mafia maghrébine. Entre temps, je commencais a faire
quelques textes, des trucs, tu vois, chanter et tout, et puis la j’ai rencontré la mafia
maghrébine, un groupe de rap et tout et puis je suis devenu pote avec eux : on a fait
du son, on a fait pas mal de choses ensemble et 13, ca fait une petite année que le
groupe, ils se sont brouillés... Moi, récemment, j'ai essayé d’appeler un des deux, j'ai
pas eu de nouvelles... Ca, c’est I'histoire du stage et maintenant finalement, y en a un
autre qui m’a rappelé récemment et puis je sais pas... on s’est pas rappelé... En tout

cas, j'ai appris plein de choses et puis des mecs avec qui on a eu des bonnes émotions
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et tout ca ! Si on se revoit, tu sais, ca se remet, y’a pas de probleme ! L’année d’apres,
jai fait un stage dans une boite de production, télé et la, ca m’a super plu, quoi!
C’était vachement bien ! Et c’est 1a ot j’ai vu, ouais franchement, c’est sympa la télé !
Toutes ces expériences dont je te parle, finalement, ca m’a permis de me retrouver, je
me suis retrouvé dans mon monde, dans mon identité... Tu vois ce que je veux dire ?
Méme si, quelquefois, je sais plus vraiment ou j'en suis ? Mais je suis un peu perdu,
hein, je t'avouerai, quelque part ! Mais on l'est tous, hein, je pense ! Mais bon, il y en
a qui veulent pas I'admettre... Moi j'ai hate d’aller au théatre, la, tu vois ! Tu vas me
dire pourquoi je te dis ¢a, mais c’est pour soi-méme, quoi ! Tu vois ce que je veux
dire ? La, j’ai trouvé un stage dans une école de j’sais pas quoi, pour jouer, parce que
la j’ai besoin de me découvrir... J'ai besoin de ne plus avoir peur du ridicule et de me
découvrir vraiment, tel que je suis... parce que je sais pas qui je suis encore, tu vois.

C’est ¢a le p’tit hic dans cette histoire ! »

« Quand je suis arrivé, j'avais pas du tout la dégaine,

casquette, baskets, caillera »

K - «Donc t'es arrivé ici y’a 5-6 ans...

N - Quais, hein !

K - Cay est maintenant, tu connais tout le monde ?

N - Ouais, voila, maintenant je connais tout le monde ! Comme j'ai souvent
déménagé, je me suis souvent fait tester ! Tous les tests a la con... Maintenant je suis
la, quoi...

K - Tous les tests a la con, c’est-a-dire ?

N - Ben les méchancetés, les jalousies, les différences qu’ils acceptent pas,
I'incompréhension, tu vois, l'intolérance ! Je veux dire, les mecs, ils comprennent
méme pas que t'aies pas eu la méme vie qu'eux, c'est-a-dire que t'aies pas des
parents a fond dans I'Islam, ou, en tout cas, avec ¢a en auréole, quoi ! Tu vois ce que
je veux dire ? Tu vois, moi, quand je suis arrivé, j'avais pas du tout la dégaine:
casquette, baskets, caillera... Moi, je me prenais pas la téte quoi !

K - Comme les ados de Neuilly, quoi !

C - Non, pas forcément ! Pas forcément comme les ados de Neuilly... Si un peu,
tu vois... Si un peu comme les ados de Neuilly, mais, en méme temps, je remarquais
que je mettais quand méme des casquettes ! Mais, c’était pas dans 1'esprit Lacoste,
toutes ces marques-la... jétais pas enfermé dans leur truc de caillera, tu vois ?

K - Quais, tout a 'heure tu me dis, des petites baskets de skatters... Ca c’est

typique des gosses de Neuilly, mettre des baskets de skatters !
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N - Moij, je suis pas d’accord, parce que... y’a ce style-la, par exemple, a P. ou
jétais, En fait, jai découvert la musique la-bas, c’étaient des musiciens avec qui je
trainais... Y’avait un Libanais, y’avait un Feuj, y’avait un Italien-Suédois, y’avait un
Francais, tu vois c’était multiethnique et super ouvert, on connaissait tous les gars
des cités, mais nous... tu vois, on faisait du basket tout le temps ! Tu vois, avec eux,
c’était bédo-baskets, tu vois ce que je veux dire ? Bon eux, ils s’habillaient comme je
t'ai dit quoi : pompes de skatters, mais, tu sais, a I'époque, j'avais des jeans Levi’s, tu
vois, avec des sweat-capuche et puis une petite veste genre... euh... C’est la pas
dégaine skatters ! Moi, je taguais, tu vois ! Moi, je taguais ! Je suis passé par le hip hop
aussi...

K - C’est quand méme le look “free style’ ? [prononciation a la francaise]

N - Oui C'est ‘“free style” [prononciation a I'anglaise], genre tu te mets pas dans un
délire caillera, pas jeubourge parce que les jeubourges, justement, ils ont, soit tout,
soit ils mélangent leurs putains de marques avec ce qu’ils ont... Tu vois ce que je
veux dire ? C'est pour ¢a que je suis pas d’accord quoi ! Tu vois, moi non plus, je t'ai
dit, j’ai jamais eu trop les moyens financiers... C'était juste la dégaine un peu genre
qui passe partout, quoi, finalement! Apres, c’était les Cortese aussi mais... Mais
quand je dis, je ne m’habillais pas comme les mecs des quartiers, c’était pas les trucs
stricts, quoi ! Tu sais, tu les vois quand méme ! Méme, moi, 13, j’ai la dégaine hip
hop... En tout cas, j'ai pas de trucs stricts, tu vois, du mec qui est en Reebok, Lacoste...
Tu vois ce que je veux dire ? T-shirt Lacoste...

K - Ouais, t'es pas catalogué...

N - J'sais pas, tu vois... C'était vraiment un truc, c’était passe-partout quoi !
C’était le style passe-partout, mais qui passait pas au niveau des cailleras, quoi !

K - Ouais, ouais, donc 1a tu faisais pas partie de la famille, quoi !

N - Non, je faisais pas partie de la famille !

K - T"étais le nouveau !

N - OQuais, jétais le nouveau. Et pourtant javais d’autres familles, tu vois.
J'avais une famille a Lille que j’avais rencontrée quand j'avais 15/16 ans a La Baule et
tout... J’avais commencé a taguer avec eux et tout ! J'avais une autre famille a W., tu
vois ? J'avais une petite famille a P. ... Tu vois ce que je veux dire ? Donc moi, les
mecs d’ici, ils savaient pas d’ou je venais, quoi ! Et, a la limite, moi, j’ai rien a justifier,
mais j'avais certains tics des mecs de Neuilly, tu vois. Genre, quand ils parlaient, je
faisais genre l'air intelligent! Je leur faisais: ‘Ouais...”, tu sais avec le visage... je
disais rien, mais genre : “Vas-y, parle toujours, moi, je suis plus intelligent que toi !’
Tu vois ? Tu vois cette arrogance de pédé-1a, tu vois ce que je veux dire ? Mais qa, il
faut savoir la doser, je pense... Il faut savoir la doser ! Mais ¢a m’attire, moi ! Moi, je

te dis, je suis atypique hein ! Moi, je suis pas... Tu vois, je suis un reubeu, mais en
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méme temps, j'ai 'impression d’étre un céfranc, en méme temps j'ai I'impression
d’étre un renoi, en méme temps j'ai I'impression d’étre un latinos ! Tu vois ce que je
veux dire ? Malgré que je me sois quand méme adapté a eux, si tu veux, dans le sens
ou il y a quand méme ce coté reubeu, tu vois, reubeu... revendique... protege...
représente... Tu vois ce que je veux dire ? Et puis finalement j'ai pris le truc caillera,
quoi ! Tu vois ?

K - T’as pris quelques tics !

N - Ouais, j'ai pris quelques tics, mais dans le fond j'ai jamais été ¢a, quoi ! Si, il
y a une époque, j'ai dépouillé ! Une fois je me suis fait dépouiller, quand j'avais 12
ans, ’était a P. ! Apres j'ai dépouillé, parce que je m’étais fait dépouiller, j étais rentré
dans le truc vite fait ! Apres je suis ressorti quand je me suis retrouvé a Neuilly... Je
devais avoir 10 ans, mais c’était sévere quand méme ! Tu vois, je peux étre peureux...
Je peux prendre une patate et rien faire... Mais, si vraiment on me cherche, si
vraiment on me reluque, la... mais, c’est arrivé super rarement! Par exemple, a
'école, il a toujours fallu qu’on me fasse quelque chose pour que je fasse quelque
chose ! Il faut toujours d’abord que je subisse pour ensuite le rendre ! Je peux pas le
faire sans... Il faut que j'aie I'impression d’avoir subi pour... parce que, voila, tout est
question de violence !

K - A un moment t'étais avec des groupes un peu dépouilleurs, quoi !

N - Ouais, vite fait ! Vite fait ! Tu vois ? Genre qu’est-ce qu’on faisait ? On allait
a Neuilly... Donc nous on dépouillait des paquets de cigarettes parce qu’on
commengait a fumer... On a pris des vélos, des petits scooters, tu vois ? Mais c’était
plutot les mobylettes, tu vois ce que je veux dire ?

K - Nous, on leur prenait des Westons...

N - Ouais, des Westons... ben ouais... Moi, je I'ai jamais fait, mais...

K - Mais nous, quand on était gosses, on leur prenait les IWestons !

N - Non, il y avait les Fila aussi. Nous on a tapé des Fila... C’était I"époque Fila !
C’était la classe directe !

K - Non mais je te dis ¢a pour pas que tu sois géné !

N - Mais non, j'ai bien compris, y a pas de probleme !

K - Mais bon, moi, ¢’était pas ma nature non plus ! C’est parce qu’il y avait mon
groupe ! Moi, j'avais pas envie, mais le groupe avec qui tu vis... Je me retrouvais
avec eux...

N - Ouais, ouais... c’est ¢a... Mais moi je me suis toujours quand meéme
vachement préservé, tu vois. ]J'ai toujours foutu le camp, des que je sentais que les
mecs, ils partaient en couille, moi je me tracais !

K - Clest ce qui t'a sauvé !
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N - Ah! Ben voila ! C'est pas que c’était un manque de solidarité, c’était juste
que les mecs...

K - Ca te correspondait pas !

N - Tu vois, c’était méme pas le mec peureux... Moi, c’était plus genre : ‘Je sais
pas pourquoi tu fais ¢a, ca me casse les couilles ! Moi, jai pas envie de me retrouver
la... Vas-y ! Lache-moi et laisse-moi tranquille !” Tu vois ? Et je me casse et voila !
Jamais j’ai entendu : ‘Ouais, il a flippé..." ou des trucs comme ¢a ! C'est parce que les
mecs, ils savaient que moi c’est ¢a et qu’ils ne me cassaient pas la téte quoi ! Tu vois
ce que je veux dire ?

K - Et donc t'arrives vers 18 ans ici... »
Dealer

N - « La je te passe toutes les embrouilles... Je t'ai passé toute 1'époque bédo et
I'époque des deals... Parce que la je t'ai rien raconté que la vie, tu vois... Enfin, tu
vois, j'ai commencé a fumer a 15 ans et demi, apres, a 16 ans et demi ou a 17, j'ai
commencé a vendre pour avoir du bédo gratuit quoi ! Tu vois ? Et puis apres, jai vu
mes potes de Lille, et 1a, de Lille, moi je suis parti - c’est méme pas eux qui m’ont
trainé, hein... - et puis moi, je suis parti dans le délire quoi ! Qu’est-ce que je faisais ?
Je faisais des aller-retour a Lille, je prenais des 100 g, 200 g... Tu vois, j'allais jamais
au-dessus de 100 g, 200 maximum, la plupart c’était 100... J'y allais une fois par
semaine, tu vois. A cause de ca, j'ai fait plein d’aller-retour ! Et je me suis fait plein de
petites tunes la ot j'étais, genre a Saint-James vers la fin et dans les lycées privés, ca a
marché 1 an, 1 an et demi et apres je me suis fait... En fait, avant je me suis fait serrer
plusieurs fois... En fait, je prenais toujours le train de 8 heures et je revenais avec le
train de 10 heures, tu vois, ¢a me laissait une heure pour aller pécho, de 9 a 10... Un
soir, |’y vais, je reviens, j arrive en bas de I'escalator, tu sais, c’est la gare de Lille - il y
a deux gares, t'as la gare-Flandres et t'as la gare-Europe, ca ressemble a un aéroport
quoi! C’est des trains qui viennent d’Italie, d’Allemagne, qui font des itinéraires
internationaux, des trains qui vont en Hollande - et tac le téléphone il sonne ! Qu’est-
ce qui se passe ? Moi, tu vois, je descends 'escalator et la, il y a le téléphone qui
sonne, et ¢’était ma mere ! ca m’a fait un truc ! J’ai d avoir une réaction chaude, j'sais
pas! J'sais pas, jai d(i regarder un peu trop a droite, a gauche, et la, il y a des
douaniers qui sont venus sur moi et la direct, ils voient... je mettais le truc - tu vois
ici - sur le ventre et direct, ils m’ont pécho le truc et du coup, apres ils m’ont envoyé
en haut. IIs m’ont emmené au truc des douaniers et moi, tu sais, je prenais toujours
des trucs de I'école avec plein de bouquins, tu vois, avec toutes les meilleures notes...

Tu vois, genre l'écolier, quoi! L’étudiant! Et tac, jarrive comme ¢a et tout, ils
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commencent a me questionner, ils me disent : ‘Pourquoi t'es 1a ?” et tout ! Et je dis:
‘J'étais avec un pote... j'ai un pote ici, je suis resté...” Il me fait : “Comment t’as acheté
ca ?, je fais : “Je sais pas, c’est un gars...” tu vois, il était 1a dans I'apres-midi, le mec il
s’appelait Tony, il me dit : “Ouais, je peux t'avoir 100 grammes de turbo pour mille
balles " Moi, je lui ai dit - je regardais comme ca le douanier : ‘Ecoute, mille balles,
franchement... 100 grammes... C’'est une bét’" d’affaire, quoi! Moi, je suis que
consommateur !” Et aprés, je leur ai fait cette tchatche-la quoi, mais en fait c’était pas
du tout ca ! C’'était un truc que j'avais payé trois mille, deux mille cing, trois mille...
Et jai eu la chance de ma vie! Parce qu’il y avait quand méme 100 grammes, je
crois... Ils m’ont laissé partir, ils m'ont fait louper le train... Apres je me suis
retrouvé... IIs m’ont donné une amende de j’sais plus combien, et moi je leur ai fait la
tchatche aussi : “Ouais, regardez, moi, je suis étudiant... Je suis venu voir mon pote,
je suis un bon étudiant...” Tu vois, javais une bét’ de tchatche toute préparée, tu
vois | Aprés ¢a, ils m’ont accompagné, tu vois, méme en voiture et tout, pour que
jaille leur retirer les sous. Je suis tombé sur des anges ! Parce que 100 grammes...

K - Tu plonges !

N - Tu plonges !

K - Enfin, t'étais trop jeune !

N - J'étais trop jeune, j'avais 17 ans !

K - OQuais... parce que t'étais trop jeune, c’est pour ca, ils t'ont fait une fleur...
100 grammes, c’est rien, c’est pas 15 kilos !

N - Ouais, mais c’est une chance ! Y a des mecs qui a 17 ans...

K - Quais... IlIs t'ont fait une fleur !

N - A 17 ans, ils tombent, en plus reubeu et tout !...

K - Quais, ils t'ont fait une fleur !

N - La chance du siéecle, c’est que c’était méme pas des cistras ! Tu vois ce que je
veux dire ? ¢’aurait pu étre des putains de cistras !

K - Non, mais ils ont bien vu que t'étais un gosse quoi !

N - Ouais... mais surtout que je I’ai bien joué le truc, quoi !

K - Quais...

N - Parce que dans la téte j étais pas...

K - Tul'as pas joué téte de con, tu ne I'as pas joué violent...

N - Non, jamais, moi... Avec les keufs, j’ai toujours...

K - Et 13, ils se sont dit : c’est un gamin, il a 17 ans...

N - 17 ans les p’tits mecs-13, ils touchent tout le temps, hein !

K - Ouais, mais tu vois bien comment ils gueulent ! Ils parlent mal ! Toi, tu l'as
joué fine !
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N - Enfin, moi, je I'ai toujours joué fine! Mais, jai eu 50 000 balles pour
graffiti... 50 milles balles ! Je me fais serrer encore une fois pour graffitis... ]'arrive au
commissariat, les mecs je leur fais: ‘Ouais, je suis un artiste, je fais des fresques,
couleurs... ta, ta, ta...” IIs m’ont quand méme relaché au bout de 2 heures! Ca, jai
fait des TIG...

K - Tu vois, si tu la joues fine, ¢ca passe !

N - Ah ! Moj, j’ai toujours été fin avec les keufs ! J'ai jamais aimé... Quelquefois
ca pete, hein ! Quelquefois, ils s’en battent les couilles ! J'ai quand méme fait, une
fois, 28 heures de garde a vue... Et puis j'étais super gentil et tout ! Mais apres, au
bout d'un moment, j’étais haineux et je les ai insultés ! Ca c’était vers la fin, j'en
pouvais plus ! Et une fois jai tapé la fuite ici. A chaque fois qu’ils me voient - des
civils-la - a chaque fois qu’ils me voient, ils me contrdlent, tu vois... ‘On te fera béton

un jour " »

169



170



Entretien avec Roland
(Janvier 2003)

« Les casse-couilles »

K - « Tum’as dit que dans ton enfance, a 1'école, au collége, tu avais cotoyé... tu
étais dans la méme classe que des gens de ma cité qui formaient une petite bande, un
petit groupe.

R - Quais...

K - Ben, j’aimerais bien que tu me parles de tes rapports avec eux... Comment
tu les voyais ?

R - En fait je les voyais de loin, j’étais pas dans leur classe, si tu veux.

K - T’étais pas dans la méme classe...

R - Non, non, non... On était dans le méme bahut mais on n’était pas dans la
méme classe, hein !

K - Mais ils étaient pas tous eux-mémes dans la méme classe ?

R - Non, non, non... je crois pas.

K - IIs étaient dans des classes différentes...

R - Quais, je pense...

K - Mais ils se rejoignaient dans la cour.

R - Ouais, en fait, dans les lycées, de toute facon, t'as des classes plus ou moins
regroupées, hein ! Je pense qu’ils étaient a peu pres ensemble. Dans la méme classe
exactement, ca je peux pas dire, hein. Mais je pense qu’ils étaient a peu pres dans la
méme classe.

K - Ouais, mais dans le lycée ils étaient affichés comme étant faisant partie du
méme quartier ?

R - Ouais, ouais, ouais... Ah! Mais je connaissais pas, tu vois, moi, je dis ca...
peut-étre qu’il y en a qui disaient ¢ca comme ca... Moi, je voyais pas ¢ca comme ¢a !
Parce que moi je calculais pas les trucs, quartiers et tout ¢a, j'en avais rien a foutre
quoi !

K- Ah!bon...

R - Enfin, je calculais pas les ambiances... On est du méme quartier, tout ¢a ! Ca
me passait au-dessus quoi! Mais bon, apres, tu voyais que t'es dans I’ensemble,
quoi ! Apres, je savais qu’ils habitaient le méme quartier, parce que voila, j’habite
aussi X., dong, petit a petit, t'apprends des choses quoi.

K - Donc ils n"avaient pas une réputation spéciale, spécifique ?

R - Ben si! Sj, si, si... Ben si! Une réputation de casse couilles ! Mais, c’est pas

une réputation ¢a ! C’'est un fait, quoi ! Tu vois ce que je veux dire ? Enfin moi, je le
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voyais pas comme une réputation... Je le voyais parce qu’ils sont venus me casser les
couilles comme a d’autres personnes! Donc, tu vois... c’est pas une réputation...
t'sais...

K - IIs cassaient les couilles a tout le monde ?

R - Ben, tu sais, c’est comme partout, t'as des clichés ! Y’en a que t'as envie de
leur casser les couilles, y’en a ou t'as moins envie de leur casser les couilles! Ils
cassaient les couilles a ceux qui étaient faibles...

K - IIs leur cassaient les couilles ?

R - Ouais voila ! Ouais, ouais... Moi je peux te dire...

K - IIs étaient affichés comme étant des casses couilles !

R - Ouais, voila ! Mais, j’aime pas le mot ‘réputation’... Tu vois, c’est pas une
réputation ! Des fois, c’est vrai, des fois, c’est pas vrai ! La, c’étaient des faits !

K - Cest pas de la réput’ seulement ! C’étaient des faits !

R = Quais, voila !

K - Donc le fait est qu’ils emmerdaient le peuple !

R - Ouais, voila! Tu vois, moi quand je dis ca, je les ai pas remarqués parce
qu’'on m’a dit qu’ils cassaient les couilles, je les ai remarqués parce qu’ils m’ont cassé
les couilles, c’est tout quoi !

K - Non mais méme quand c’est pas a toi qu’ils cassent les couilles, c’est un fait
qu’ils emmerdent le monde !

R - Ouais, voila, ouais...mais au début je faisais pas attention a ¢a ! Tu sais, je
rigolais, j'étais avec deux ou trois personnes et c’est tout ! C'est pour ¢a d’ailleurs, je

n’ai jamais compris pourquoi on venait me casser les couilles ! »
« Quand t'es ado ou au collége, c’est le monde de la sape »

K - « A ton avis, pourquoi ils te cassaient les couilles ?

R - Oh! Ben alors il y a plein de raisons, hein ! Déja, on n’a peut-étre les mémes
situations familiales, etc., les mémes situations économiques et tout ca! Il y a des
raisons, hein ! Moi, je jette pas la pierre, hein ! Enfin, je cautionne pas, mais il y a des
explications quoi ! Moi je sais pas, quand j'étais petit... tu sais, quand t’es petit, c’est
con le monde des petits... c’est le monde de la sape... Enfin, quand t’es petit, quand
t'es ado ou au collége, c’est le monde de la sape... En fait, on est vachement méchants
entre nous, quoi ! Méme moi... je pense moins... mais voila ! T"es toujours méchant,
c’est un monde chelou quoi ! Et voila, c’est vrai que moi, avec mon beau-pere, tu sais,
javais pas de probleme : j'avais de la sape, voila ! Enfin pas... jétais pas sapé comme

un milord, hein! Mais j'avais pas de probleme quoi! J'étais sapé tranquille, a la

172



mode ! Voila, j’avais une téte qui passait bien. Voila quoi ! Et puis j étais pas fort non
plus, quoi, c’était tout un ensemble. C’est tout un ensemble de choses !

K - Ca c'est peut-étre ta maniere de voir les choses, mais la raison pour
laquelle...

R - Ben, j'sais pas, je te dis, j’sais pas ce qu’ils pensent...

K - Mais qu’est-ce t'en penses, toi, de leurs raisons ?

R - Ben moi, ce que je pense... c’est quand ils me voyaient, moi ou d’autres
gens... - je parle de moi parce que jaime pas parler des autres - peut-étre qu’ils
voyaient autre chose que ce qu'ils étaient pas eux et ca les énervait, quoi ! Chose que,
a la rigueur, je peux comprendre, mais bon! Moi, il y a aussi des choses qui
m’énervent, hein ! Mais bon... apres c’est des images quoi! Je pense qu’il faut pas
chercher plus loin, quoi ! Mais, des fois, ‘ils ont raison’, quoi, entre guillemets, parce
que moi, y a des mecs, ils me cassaient les couilles et leur image, elle me cassait les

couilles ! C’est une question d’image je pense ! »
Racismes

R - « Et puis il y a plein de choses, quoi! Il y a plein de choses qui entrent en
jeu. Enfin, je sais pas comment dire... Il y a pas qu'une chose...Il y a plein de
caracteres ‘racistes’, enfin, je dis ‘racistes’, c’est pas ‘racistes” hein! Il y a le raciste
mais des deux cotés, tu vois ? Pas que d"un coté !

K - Ben oui...

R - J'sais pas, moi j'étais 'image du... Tu vois moi, j'étais blanc, j étais 'image
du Frangais en pur, tu vois ? Et j’sais pas, il y en a ¢a les saoule ! Donc, voila, il y a
plein de choses, quoi ! C’est un ensemble de choses, hein !

K - Donc euy, ils étaient racistes vis-a-vis des blancs et...

R - Non ! Non, non, non...

K - Enfin... mais si...

R - Enfin, il y en a... il y en a... mais c’est un ensemble de choses !

K - Y’a du racisme des blancs vis-a-vis des métis et...

R - Non, mais je veux dire, comme il y a dix pour cent - j'sais pas - de racistes,
en France, de blancs, il y a peut-étre dix pour cent de racistes... Y’en a c’est peut-étre
d’autres choses... j'sais pas, ils se regroupaient...

K - Mais y a du racisme ?

R - Ah ! Ouais, ouais...

K -Y a du racisme Blanc-Arabe, Blanc-Noir...

R - Ouais, c’est clair ! Apres... tu vois, je comprends leur truc ! C’est vrai que les

blancs ils ont exploité... Enfin, je vais pas refaire 1'histoire ! Mais, moi, je serais
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reubeu ou renoi, jaurais peut-étre les mémes ressentiments. Mais bon, moi
personnellement, j'y suis pour rien, quoi ! J'ai pas choisi, quoi ! Ok, c’est un ensemble
de choses... moi je le vois comme ¢a ! Mais c’est pour ¢a d’ailleurs que moi je me
prenais pas la téte, mais c’étaient des trucs qui me passaient au-dessus de 1'épaule
quoi ! Puisque je connaissais déja les raisons... J’avais pas de violence vis-a-vis d’eux,
quoi ! Pas toujours, mais quand on te fait chier, t'as une violence... Mais, j étais pas
la, en train de me prendre la téte: “Ah ! comment je vais les défoncer ?”. Non, non,
c'est la vie, c'est la vie, quoi ! Mais bon, c’est vrai que c’est reulou... Mais apres, le
temps, il passe quoi, tu t'en bats les couilles ! Enfin bon... c’est ce que je vois !

K - Mais maintenant, peut-étre que cette analyse, elle a évolué ?

R - En fait mon analyse, elle a pas... Si, bien str, elle a évolué, mais enfin, il y a
toujours, pour moi, a peu pres les mémes raisons... Je le savais quand j étais petit,
quand j'avais 12/13 ans, je les connaissais déja! Enfin, moins peut-étre mais j'en
avais déja la sensation...

K - Cest du passé !

R - Quais, voila! Alors qu’a I'époque des fois t'as peur ! Moi aussi, des fois,
jétais de l'autre coté de la barriere ! Des fois ca m’arrivait de jouer... de faire des

merdes aussi, donc... »
« Je crois que c’est parce qu’ils sont complexés ! »

K - « Tu te sens plus proche d’eux quoi ?

R - Ouais, je me sens pas plus proche d’eux, déja je comprenais avant... J'ai déja
été, dans un sens, de l'autre coté, donc maintenant je relativise plus quoi! Je
relativisais déja, mais bon... Ouais, comme j'ai déja fait des erreurs, pas similaires,
mais bon qui pourraient étre pareilles, quoi ! Tu vois ?...

K - Moij, tu sais, je me dis que ces gars-la ils sont comme ¢a parce qu’ils ont un
gros complexe ! Ils se sentent pas bien, ils ont pas confiance en eux...

R - Quais, c’est clair, hein !

K - Comme eux... ils ont pas les moyens, ils se sentent pauvres! Ils sont
complexés, ils manquent de confiance en eux vis-a-vis de la population autour d’eux
qui a ce qu’il faut quoi !

R - Quais, ouais, bien str !

K - Dong, ils mettent des barriéres et ils sont agressifs vis-a-vis des gens autour
d’eux...

R - Oh ! Quais, ouais, tout a fait !

K -Je crois que c’est parce qu’ils sont complexés !
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R - Oh! Oui, oui... Pour moi, ils sont malheureux, hein ! C’est pour ca que je
comprenais déja, tu vois, a 'époque !

K - Quand on analyse bien, tu vois, je crois que c’est vraiment ca... C'est parce
qu’ils se sentent pas vraiment assez fort vis-a-vis des autres...

R - Ah! C'est clair !

K - Donc, ils deviennent agressifs !

R - Non, mais la tout a fait d’accord ! Ben... mais bon... on se sent tous a un
moment plus ou moins faible, quoi !

K - Seulement, on leur en veut d’avoir cette agressivité-la et de ne pas
analyser...

R - Quais, c’est clair ! Ouais, ouais, c’est clair !

K - C’est ce qui est injuste, c’est que...

R - Quais, ouais, c’est clair... On est injuste parce qu’ils s’attaquent pas aux
‘vraies causes’ de leurs problemes, entre guillemets, quoi ! Enfin moi, je suis... c’est
pas moi qui fait le monde et je suis pas blindé a mort, quoi ! Je vis, c’est tout, quoi !
J'habite dans le méme quartier, sauf que j'ai un beau-pére qui peut m’assurer des
trucs, c’est tout quoi ! Sinon, j'ai pas plus de tunes, hein ! Bon... il y a une différence
quand méme, tu vois, j’en suis conscient. Mais bon... c’est pas moi qui suis la cause...
et puis, en plus je les remets pas en cause, quoi !

K - Moi, je suis comme toi... Je 'analyse maintenant parce que jai la bouteille !
Mais en fait, je m’apercois que c’est parce qu’ils ont un complexe !

R - Ah!C'est clair...

K - Les jeunes de leur age, de leur entourage, ils combattent ce complexe par la
violence !

R - C’est clair ! C’est clair !

K - IIs sont agressifs... »
«Ily en a, ils vont te niquer et d’autres, ils vont avoir des principes »

R - «Je différencie aussi, hein... Ils sont plus ou moins différents dans leur
groupe. C’est ca qui est chelou aussi d"un autre coté. C'est qu’il y en a, ils vont plus
ou moins te niquer et d’autres, ils vont avoir des principes... Il y a plein de gens
différents, quoi ! C'est ca qui est bizarre ! C'est comme partout, mais avec eux, on a
I'impression qu’il n'y a pas de regle précise quand méme. Enfin, il y a de grands
ensembles mais... j'sais pas... il y a des gens, ils sont dans des situations plus ou
moins difficiles et ils s’en sortent, ils ont un pur esprit par rapport a des gens qui sont
dans des situations plus faciles et qui ont un esprit pourri, quoi! Ca, jarrive pas a

comprendre, c’est bizarre ! Moi je sais que je peux pas étre violent... quoique je sais
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pas... Ety’en aj'sais qu'ils kiffent ! Ils kiffent étre violent, tu vois, ca je sais ! Mais, il
y a pas que dans les milieux populaires, y en a partout des gens comme ¢a, tu vois.
Apreés, j'sais que ca vient d'un malheur, c’est clair ! C’est pour ca, moi, tu vois, je
tombais pas dans les extrémismes... Tu peux vouloir répondre apres tu te prends la
téte ! Moi, ca ne m’intéressait pas, ¢ca ! Parce que je savais qu'au fond d’eux-mémes, il
y a un malheur plus profond ! Ils expriment un désarroi en fait. Mais, en relativisant
parce qu’il y a deux ou trois connards, ils nous énervent ! Tu sais ! Je le dis comme
ca!90 %, ouais, mais il y a 10 % de...

K - T’as des exemples précis ?

R - Ouais... Non, mais moi a la rigueur ce qui me vénerait, c’était pas la
violence, tu vois ! Enfin si, mais il y avait des gens, ils étaient grave violents, ils me
véneraient moins que d’autres bouffons qui étaient avec et qui regardaient en
rigolant, tu vois! ¢a me vénere encore plus moi, ca! Parce que le mec qui était
violent, je savais qu’il avait un probleme et que moi, j’aurais pu étre comme lui, dans
une autre situation. Mais alors les mecs qui rigolent derriere, ah! Ca je supportais

pas!Y’en a, hein! Yen a plein, hein ! »
Injustice / racisme

R - « Ce que je supportais pas aussi, c’est que dedans il y avait des males, ils
étaient pétés de tunes ! Je donnerais pas de nom, parce que... Je sais qu’il y en a en
bas de ta cité, c’est pareil ! Je sais qu’il y en a deux ou trois... j’sais pas maintenant,
hein... mais j'sais qu’il y en avait deux ou trois qui étaient dans la bande, mais ils
étaient pétés de tunes et ils avaient rien a voir avec moi, hein ! Eh ben, eux ils étaient
avec, pourquoi ? Ben, parce qu’ils étaient reubeu, donc il fallait étre avec... Et ¢a, ca
me vénere ! Ca, ca me vénere vraiment ! Il y avait des gars, ils avaient de la tune et
eux, parce qu’ils étaient reubeu, on leur disait rien, tu vois ! Mais je parle pour moi,
tu vois ! Tu sais que je suis pas cistra, il y a pas de probléme, mais je te dis, ca, ca me
vénérait, tu vois ! C'est ¢ca qui me vénérait !

K - Ouais, mais eux c’est un cas spécial, parce qu’ils ont vécu toute leur vie,
toute leur enfance, ils sont pétés de tunes !

R - Ouais, ouais, je dis pas! Mais, tu vois, apres, tu vas pas emmerder
quelqu’un parce que soi-disant il a plus de tunes! Si t'as un mec a c6té de toi, il est
blindé, enfin, il y a un moment, il faut se poser des questions ! Enfin, j'sais pas moi, je
raisonne comme ¢a, quoi ! Je comprends pas comment tu peux...

K - Ah ! eux, c’est un cas spécial parce qu’ils sont peut-étre pétés de tunes, mais
ils ont toujours vécu dans le HLM, donc ils sont nés ensemble, ils ont grandi

ensemble et ils se connaissent depuis 20 ans !
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R - Oh! Ouais, mais je critique pas le fait qu’ils soient ensemble, je critique le
fait que tu vas emmerder des gens pour certains ‘criteres’, entre guillemets, parce que
moi je me considere pas comme un blindé et en plus, a coté de ga, t'as des gens qui
sont blindés et qui, eux, c’est comme un passe-droit, si tu veux. Comme si eux, c’était
normal ! Pourquoi eux ? Y’a quoi de plus ? Enfin, tu vois ce que je veux dire ? C’est
des injustices !

K - Ce qu’il avait de plus c’est qu'il était né dans le quartier et que...

R - Ouais, ouais, ouais, je sais! Mais a ce moment-la tu vois, si on fait des
injustices comme ¢a, ben moi aussi je peux dire qu'il y a des injustices, elles sont
normales alors que moi, je le dis jamais, tu vois ! Quand il y a une injustice, qu’elle
soit de mon c6té ou d'un autre coté, c’est une injustice! Ca, ca me vénere! Je
supporte pas quoi! Moi, je te dis ca, parce que voila, c’est un sentiment, entre
guillemets, de ‘blanc’, mais, moi, je m’en fous des races, hein ! Mais c’est parce que je
suis blanc et j'ai vécu ¢a, tu vois. Et ca, ca me vénere ! Parce que moi, j'en ai rien a
foutre des races, moi ! Je vais avec tout le monde ! Parce que j'ai été élevé comme ca
en plus et... pour moi, c’est du racisme, ga me vénérait, tu vois !

K - C’est du racisme !

R - Parce que, pour moi, la plupart des gens ici, j'sais pas pourquoi, mais j'ai
plus trainé avec des reubeus qu’avec des blancs, hein ! Mais voila, je me tapais des
formes de ‘racisme’, entre guillemets, mais ¢a personne n’en parle et ¢a c’est reulou,
tu vois !

K-Ah!S;, si, si c’est du racisme !

R - Ouais, mais personne n’en parle !

K - Ouais, on ne le reléve pas quoi !

R - Quais, voila, personne ne releve !

K- Ah!Si, si, il y a un racisme des Arabes vis-a-vis des Blancs, hein !

R - Ben, voila, quoi! Et puis, moi, je tombais pas dans les clichés non plus

donc... »
« Le trip caillera »

R - «J'avais peur ! ]'ouvrais pas ma gueule, hein ! Parce que j'avais peur, hein !
Je suis un peureux, moi ! Et fayoter, jaime pas ¢a ! Je parle de ca parce que j'sais qu’il
y a des potes a moi qui le faisaient quoi et ca me vénérait ! Tu vois, ca fait partie du
trip caillera en ce moment. Oh'! Je suis plus dans le mouvement, je commence a étre
vieux aussi, hein ! Le trip caillera : on nique tout ! On nique tout, qu'on soit pauvre
ou riche... parce qu’il y en a... comme je t'ai dit, voila, il y en a, ils étaient riches et ils

niquaient tout, comme s’ils avaient... On avait I'impression qu’ils sortaient de Los
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Angeles ! Alors que tu les accompagnais chez eux, ils avaient un pavillon! Tant
mieux ! Moi j'ai aucune jalousie, mais c’est ¢a ! Moi, ¢ca me vénére, moi !

K - Ah'! oui, le trip caillera, maintenant c’est : on nique tout, qu’on soit pauvre
ou riche !

R - Moij, je dis ce que je vois, hein ! Apres, il y a pas de généralité, tu vois !

K - Tu parles de ce que tu vois ?

R - Il y a des gens différents partout, donc, moi, je te dis ce qui me véneére ! Y'en
a, ils jouent les cailleras, ils jouent ¢a, si tu veux, alors qu’on sait trés bien qu'’ils... Et
ce qui me vénere, c'est qu’ils se trainent avec des mecs justement qui sont dans un
contexte qui fait qu’ils sont comme ca... Bon, voila, a la rigueur, on les excuse plus
que des mecs qui trainent avec eux, qui sont blindés, ¢a c’est un truc, je comprends
pas ca! Ca, ca me vénere plus, tu vois que... Moi je comprends, tu vois, les gens qui
sont... Parce que moi je sais jaurais pas eu ma meére derriére moi, jaurais fait
n’importe quoi, c’est clair ! Enfin, peut-étre pas dans leur esprit, mais j'aurais fait des
conneries, quoi !

K - Tu peux me dire ce qui te fait dire que maintenant le trip caillera, qu’on soit
pauvre ou riche, c’est de niquer tout ! Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

R - Parce que y a aucun... enfin, jaime pas parler comme ca mais, y a aucun
respect...y a rien du tout ! Moi je dis pas que je respecte mais, je respecte I'homme,
quoi !

K - Si tu le dis c’est que t'as vu des choses, c’est que t'as vu des exemples !

R - Ah ! Ouais, ouais... Enfin, il faudrait que je réfléchisse un peu plus, je parle
comme ¢a tu vois... Peut-étre que je vais dire des conneries... C'est le trip de la
société quoi! On est tous parqués a 1'adolescence avec des gens plus ou moins
différents et il y a des rapports de force qui se créent, quoi, et ces rapports de force,
ils sont “"dominés’, entre guillemets, par les mecs des cités... Pour schématiser, quoi...
Il y a plein de mecs qui se raccrochent a ca, parce qu’ils se sentent dominés et hop !
IIs vont dans ce trip-1a, ils réfléchissent pas ! Tu vois ce que je veux dire ?

K - Dongc, du coup, ils adoptent cette mentalité : on nique tout !

R - Ouais, mais je dis ‘on nique tout !, c’est schématisé aussi, hein !... Je vois
pas pourquoi ils niquent tout! Il y en a je comprends, mais il y en a je comprends
pas ! Et cest ca ! Mais bon, je dis, ‘je comprends’... D'un autre coté, tu vois, tu vas au
lycée, tu viens d'une famille ot ‘t'as tout’, entre guillemets, t'as peur, ben tu rentres
dans le moule ! Il y a pas que des gens comme ca, hein ! Il y a des gens autrement, il y
a plein de trips, hein...Hier, par exemple, quand on faisait de I'histoire, t'as bien vu,
il y a un p’tit qui charriait, ben, il a rien a voir avec une caillera, 8 mon avis, mais
voila, il est habillé avec son bonnet, avec son truc large et il fallait qu’il se la pete !
Clest tout !
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K -1 fallait qu’il se la joue !

R - Voila ! Etil se la joue ! Il se la joue a la caillera... Il y a différentes facons de
se la jouer, hein, mais il se la joue a la caillera, quoi ! ]'sais pas, si ¢a se trouve, c’en est
une, enfin une vraie - jaime pas dire ¢a ! - mais, si ¢a se trouve, c’est un mec qui a
des problémes, mais, & mon avis, non, quoi ! Apres, il a fermé sa gueule ! Ah!1Ily en
a plein des mecs comme ca! Méme moi, des fois j'étais comme ¢a, hein! Je le
reconnais ! Sauf que ca me cassait les couilles quoi ! Mais y en ils aiment bien, quoi !
C’est relou !

K - IIs doivent se sentir mieux a travers I'expression d’une certaine violence...

R - Ouais, ouais, c’est ¢ca ! Ouais, exactement ! Ouais, c’est clair ! Et puis d’étre
dans le moule, en fait ! Tu sais c’est toujours mieux de dire : ‘Moi, j’ai pas de genhar,
je me fais par moi-méme !" que de dire: ‘Ouais mes parents...” ! C’est une ‘mode’
aussi, entre guillemets, pour certaines personnes... Mais méme - enfin, c’est ce que je
pense aussi - chez certains mecs de cités, ils sont, ‘contents’, entre guillemets, parce
que tu te prends pas la téte ! Enfin, tu réfléchis pas, tu te prends pas la téte, quoi !
T’as envie de taper quelqu’un, tu le péta... Enfin, je schématise, hein.

K - A la limite c’est plus facile de tout casser, d’étre violent que de...

R - Pour certains ! Pour certains ! Attention! Je raconte tout ce qui me vient,
mais, tu vois, en réanalysant, je dirais peut-étre pas la méme chose, parce que la j'ai
pas eu le temps de réfléchir... Je te dis tout ce qui me vient a la téte ! Pour certains,
oui, c’est plus facile...Enfin, non, j'sais pas, c’est pas le plus facile, c’est un autre
chemin quoi! Si tes parents, ils te battent ou s’ils te donnent pas a manger, la,
pardon ! La, c’est grave-chaud ! Mais a partir du moment ot;, méme si t'habites dans
une téci, t'as a bouffer et tes parents, t'as un certain ‘amour’, entre guillemets, méme
si la vie elle est dure, ils travaillent comme des chiens, tout ¢a ! Ca, je suis d’accord !
Ca peut étre mieux de vendre ton teshi en bas et de te faire vingt mille par mois que
de bosser comme un chien et de te faire six mille, quoi ! Apres, attention, hein ! J’ai
pas envie de faire ¢a, moi ! Il y a pas que des gars comme ca aussi, hein ! Y’a des gars,
ils souffrent, hein ! Moi, je le sais, quoi! C’est ca qui est relou, quoi! C'est qu’il y a
pas de regles non plus, donc t'as du mal a cerner les choses en fait... En fait, il y a
plein de trucs différents: chacun a sa propre ligne de conduite et sa propre vie

donc... jaime pas faire des schémas. »
« C’étaient des tarés avec les meufs ! »

K - « Ton rapport avec les filles ?

R - Mon rapport avec les filles ? [rire] Rien que des conneries !
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K - Ou plutét si t'as des souvenirs de cette époque-la ou t'étais avec cette bande
du quartier, dans ton college-la, est-ce que tu peux te rappeler leur rapport avec les
filles a cette époque-la ?

R - Carrément, oui...

K - Par exemple ?

R -Ben j'ai des images, mais, tu sais, je les ai pas tellement fréquentés pour
savoir quel était leur rapport avec les meufs !

K - Mais de loin...

R - De loin ?

K - Ce que t'en as vu de loin...

R - De loin, je dirai que c’étaient des tarés! Avec les meufs, hein, je parle !
Enfin, c’est une image, mais j'aime pas, si tu vois ce que je veux dire ? J'ai pas de
points pour étayer...

K - Tu pourrais savoir s’ils étaient souvent avec les filles, si les filles les
appréciaient...

R - C’est comme partout, quoi... T’as des meufs a qui... je sais pas comment
expliquer... y’en a elles kiffent ! Je sais pas pourquoi ! Elles kiffent les mecs comme
on a dit, quoi... Mais bon, y’en a, c’est I'inverse, elles détestent ! Et puis y a, c’est du
cinquante-cinquante, j'ai I'impression ! Enfin, les meufs que je cotoyais, y en avait,
elles kiffaient pas et d’autres, elles kiffaient !

K - Enfin je suppose quand méme que les rapports avec les filles sont beaucoup
plus faciles dans les générations modernes par rapport aux notres.

R - Oh ! C’est clair !

K - Nous, on était séparé, quoi ! Elles avaient une école différente des notres...
On se voyait jamais, nous ! Aujourd’hui, comment ca se passe ?

R - Non mais je te parle d’eux, je te parle pas de moi.

K - En général ! Que ce soit eux ou toi, tout le monde !

R - Apres, ca dépend des gens, tu vois...Il y a des gens qui sont plus ou
moins... c’est comme dans tous les domaines - je te parle pas de cul, je te parle de
rapports - il y a des gens qui sont plus ou moins timides, plus ou moins strs d’eux.

K- Et toi?

R - Oh! Je suis dans la catégorie des timides, moi! C'est clair ! Mais, y’a
d’autres gens, ils sont plus a laise.

K - Mais parlons de toi !

R - Moij, je suis plutot timide, hein ! C'est clair ! J'ai pas confiance en moi, c’est
un ensemble de choses...

K - Tu peux expliquer ?
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R - Ben, en gros, moi - moins maintenant - mais quand jétais jeune, quand
j étais au college, - enfin, toujours un peu maintenant mais, moins, avec le temps ¢a
s’atténue - j'avais pas confiance en moi! C’est clair ! Donc, avec les meufs, c’était
tendu, quoi ! Quand t’as pas confiance en toi... ¢a s’arréte la, t'as pas confiance en toi
et voila! Donc avec les meufs, c’était dur au college! T’as des rapports de
séduction... enfin je sais pas comment I'exprimer...je cherche mes mots... Je parle de
cette époque-13, hein, je parle pas de maintenant, aprés ca change les rapports ! A
cette époque-la, ben, tu veux te la péter, tu veux étre le plus fort, tu veux étre ‘le plus
beau’, entre guillemets... Ben c’est ¢a, les rapports de séductions se jouent la-dessus,
quoi ! C'est celui qui est le mieux sapé, celui qui est le plus beau gosse, celui qui est le
plus marrant! Voila, ca se joue la-dessus, quoi! Donc, moi, vu que javais pas
confiance en moi...

K - Tu te sentais pas le plus marrant, le plus beau...

R - Ah! non, c’est clair ! Non! J'étais pas dans le moule ! ]J'étais pas dans le
moule !

K - Dongc, t'avais pas confiance en toi ?

R - Non, mais moi je me prenais pas la téte avec ¢a, c’est I'image de ce que tu
penses que les autres ont comme image de toi et c’est cette image-la... Je pensais que
I'image que les gens avait de moi, elle était pas, entre guillemets, ‘comme je voulais
qu’elle soit’, si tu veux. C’est pour ca, j’avais pas confiance. Puis, j étais timide quoi !
Quand il y avait des meufs qui me plaisaient, ca marchait pas ! J'étais pas moi, quoi !

K - Ben justement, c’est ton histoire qui m’intéresse ! Comment tu 1'as vécue ?
Qu’est-ce que t'en penses ?

R - Ah! Comment je 'ai vécue ? En fait, jai pas fait trop attention sur le
moment, mais, en fait, j’aurais bien kiffé des meufs et des le college, quoi, alors qu’il
y a pas eu moyen... Des fois jétais fautif, quoi! Mais bon, c’est un ensemble de
choses ! Tu te donnes un genre, tu fais genre ‘je m’en bats les couilles’, mais en fin de
compte tu t'en bats pas les couilles ! Non, des fois, je faisais genre, ‘je m’intéresse pas
trop aux meufs’, tout ¢a, mais bon, en fait, je kiffais grave ! A partir du moment ot
t'as pas confiance en toi, ou t'as pas I'impression d’étre reconnu, que ce soit avec des
mecs ou des meufs, pour moi, tout est lié, si j’étais pas bien dans un groupe, j étais
pas rassuré avec les meufs, quoi ! Mais bon, je me prenais peut-étre trop la téte aussi !
Enfin bon! C'est comme ¢a quoi! Je dis pas que c’est bien, que c’est normal, c’est
comme ¢a, quoi ! C'est tout !

K - Non, moi, je veux pas me poser en juge et dire que c’est bien ou c’est pas
bien ! Ce que je veux, c’est savoir comment tu vivais ¢a et ce que t’en penses ! Est-ce
que pour toi, ¢’était important les filles ? Est-ce que ton désir était extrémement fort ?

Par la méme, est-ce que la frustration était tres forte ?
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R - Quais, ouais... c'est clair !

K - Est-ce que ¢a t'a miné la téte ?

R - Non ! ca m’a pas miné la téte ! parce que moi, je suis pas un gars qui se mine
la téte par rapport a... Non, tu sais, t'as plein de formes d’intéréts, donc tu peux
toujours compenser par d’autres choses... Mais c’est pas parce que tu compenses

que... »
« La premiére drogue de ma vie : la console »

K - « C’est ¢ca qui m’intéresse, par quoi t'as compensé ?

R - Oh! Moi, je compensais par... je faisais pas mal de sport! Et puis jai
commencé a toucher a la premiere drogue de ma vie : la console, voila ! J'ai pas mal
compensé par ca !

K- Ah!La console !

R -J'ai appelé ¢a ma premiere drogue ! Ouais, par I'ordinateur, quoi !

K - L’ordinateur !

R - Ouais... Comme j'avais un pote, il était branché ordinateur, il avait de la
tune ! J'allais chez lui ! On faisait I'ordinateur, quoi ! Voila ! Ca compensait ! Mais j'en
avais pas conscience non plus ! Tu vois ce que je veux dire ? J'avais pas a hésiter :
javais envie de meufs, mais d"un autre c6té, je voyais I'ordinateur...

K - Ouais, mais le rapport avec les filles, c’est un truc qui prend beaucoup de
place !

R - Ah! C'est clair ! C'est clair !

K - Méme si rien ne se passe! Mais le désir, le désir d’une fille, ca prend
beaucoup de place quoi !

R - Ah! Quais... mais apres... tu vois, tu trouves des palliatifs, quoi ! Enfin,
c’est pas des palliatifs, parce que tu kiffes aussi... Je kiffais grave ! Mais bon, moi je
prenais ¢a philosophiquement, hein ! Vu que j'avais pas trop de problemes, non plus,

bon ben, voila ! C’est comme ca ! »
Fils de « keuf » et de « prof »

R - « Maintenant je m’en bats les couilles, mais quand j étais plus jeune, j'avais
I'impression que personne ne m’appréciait, tu vois ? Donc, que ce soit des meufs ou
des mecs, c’était pareil quoi! Vu que tu te sens pas accepté, moi, je me suis toujours
senti étranger ! J'sais pas pourquoi, hein ! 5i, je connais bien la zone, mais bon...

K - Ben, tu me dis les raisons, s'il te plait !

R - Hein ? Ah ! Mais 1a, il y a des trucs que je peux pas dire, quoi !
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K-7???

R - D¢ja, je l'ai déja dit, parce que voila... fils de keuf, ca allait pas! Pas chez
tout le monde, mais la plupart des gens, ca allait pas ! Donc... j’sais pas...

K - Mais la, déja ton pere, il n’est plus la ?

R - Qualis, ouais... mais bon...

K - IIs sont pas censés savoir les gens !

R - Ah ! Non, non... mais méme ! De toute facon, mon reupe, tu vois, il a jamais
tapé ici, tu vois... Mais bon, de toute fagon, moi j’ai pas de culture policiére...

K - Non, mais les gens ne sont pas obligés de le savoir...

R - Non, non, mais quand on me demande : qu’est-ce qu’il fait ton reupe ? Il
faut le dire ! Tu vois, c’est des questions qui t'arrivent, quand tu parles avec des gens,
au bout d'un moment, tu es obligé de le balancer ! Et si tu le balances a quelqu’un, ce
quelqu’un va se dire : ‘Ben voila !...". Alors, moi, je m’en bats les couilles, quoi ! Mais
bon, dés que tu vas dire ¢a, voila, quoi ! T'es étiqueté ! On te met une étiquette et c’est
relou, moi, jaime pas ¢a ! Enfin, je le fais pas aux autres... Apres, le fait de sauter une
classe, tout ¢a, c’est relou !

K - Tu te sentais en décalage, quoi !

R - Ouais, mais, en fait, je me prenais la téte pour un rien des fois, hein! J'en
suis conscient, hein !

K - Une fois que t'as redoublé, ¢a a été mieux !

R - Ouais, ouais... direct! Quand jai redoublé, c’est la en fait que jai
commencé & ‘m’affirmer’, entre guillemets, quoi ! A tous les niveaux quoi ! Parfois au
niveau meufs, mais bon, j'ai pas toujours été un bon, mais je me prenais moins la téte
déja ! A partir de la seconde !

K - En seconde ca te faisait quel age ?

R -14.

K-14ans?

R - Ouais, mais bon... les beaux gosses, ils étaient 13, ils étaient la tout le temps !
Des le matin, devant leur bécane ! C'est pas parce qu'a un moment, ¢a allait bien
que... Résultat, ca fait, j’sais pas combien d’années que j'ai pas serré, par exemple !
Tu vois ? Les maladies, elles reviennent, tu te repécho la grippe chaque hiver ! Donc
c’est relou, ouais, c’est relou ! Ouais, je dirais que ¢ca me manque plus maintenant,
depuis 4-5 ans, ca me manque plus que quand j étais au college.

K - Maintenant, ¢a te manque ?

R - Ah ! Ouais, ouais, c’est clair ! Ah ! Ouais, ca me saoule ! C’est relou, quoi !

K - Et ces mauvais rapports, tu crois que c’est dG a toi ou a un systeme

social ?...
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R - Oh! C’est un ensemble ! Ben, moi, je suis pas tout blanc, hein ! Je fais des
conneries, je fais des erreurs ! J’ai des comportements cons, tu vois. Maintenant, c’est
clair que le systeme... enfin, jaime pas dire ¢a, mais la société actuelle, ca renforce
certains trucs! Enfin bon, c’est moi, c’est ma sensibilité, je sais tres bien qu'il y
d’autres sensibilités !

K - Voila, c’est pas a sens unique !

R - Voila ! Mais bon, dés que t'as un petit truc qui rentre pas dans des schémas
pré-établis, ca va pas! Mais il y en a, ils sont différents, j'sais pas comment te le
dire... Il y a des différences, c’est comme si tout le monde voyait que ces différences-
la, donc finalement ils ont des différences, mais ils sont dans des schémas qui leur
permettent de s’affirmer, alors qu’il y a des différences, t'as pas le droit ! Je sais pas,
mais tout le monde a ses différences quoi !

K - Alors toi, t'as des différences qui font que...

R = Quais, ouais...

K - Ca te met dans I'impossibilité de vivre tes choix ?

R - Non, plus maintenant! Plus maintenant ! Parce que maintenant, moi, je
m’en bats les couilles ! Je parle d’avant, hein ! Quand j'étais plus jeune ! C’est la vie
quoi ! Mais moi, mes différences, c’est juste ca, hein ! C'est d’avoir un an d’avance et
d’avoir des renpas qui font des métiers que personne n’aime... Voila ! Mais c’est des
choses que je ne juge pas, tu vois, hein ! Je ne juge pas qu'on aime ou qu’on n’aime
pas, mais moi, je suis pas responsable ! Enfin, je cautionne pas, quoi ! Parce que, bon,
pour mon reupe, je veux bien comprendre a la rigueur... parce que moi non plus
jaime pas les ‘keufs’, hein! Bon, apres je fais la différence au niveau émotionnel,
voila ! Mais bon, pour ma reume, je comprends toujours pas, quoi ! Moi, aussi, y'a
des profs qui m’ont saoulé, mais bon, c’est bien d’étre prof! J'sais pas, enfin, c’est
bien dans I'absolu, quoi, tu peux apporter ton savoir... En plus, moi, je la connais ma
reume, j'sais comment elle taffe! Je connais son esprit, voila! Je comprends pas

pourquoi on me casse les couilles ! »
« J’ai tout niqué mes relations quoi ! »

R - «Vous voulez pas me parler, je vous parle pas, et puis tu crois que c’est
bien, mais en fait, tu parles a personne ! Le résultat, ben... Bon, j'avais quand méme
des gens a qui parler, mais résultat, maintenant...

K - Tu crois que c’est le résultat de tout ¢a ?

R - Ouais, ouais, j'en suis str ! On est tous ‘conditionnés’, entre guillemets ! Y’'a
des moments ot jaurai pu prendre une voie A au lieu de prendre une voie B, tu

vois... Y'a des moments ou1 on m’a forcé a prendre une voie A, par exemple ! Enfin, je
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dis ‘on te force’, entre guillemets, et y’a des moments ot tu peux choisir mais tu fais
n’importe quoi ... mais bon... Va savoir la part de culpabilité, je me pose méme pas
la question, tu vois! Enfin, bon, je me plains pas non plus, hein! J'ai pas a me
plaindre ! Aprés on me dit ‘ouais, tu vas pas vers les gens...”

K - Et donc maintenant tu te sens seul quoi !

R - Ouais, mais j'sais pas si c’est 1ié, tu vois, mais actuellement, ouais, c’est clair,
hein ! J'ai tout niqué mes relations quoi! Tu vois, les meufs ! Les meufs, j'en parle
méme pas, j'ai laissé tomber... Avec mes potes, jai laissé tomber... J'ai tout niqué,
quoi !

K - T’as laissé ¢ca d’un seul coup ou t’as niqué les choses ? Et pourquoi ?

R - QOuais, ouais, a peu pres, ouais... Cette putain de société, elle me casse les
couilles, quoi! Les rapports entre les gens, on peut dire que les rapports entre les
gens ne sont pas définis par la société, mais mon cul ! Enfin, on a tous des rapports
chelou, je trouve, et moi j’aime pas les rapports comme ¢a ! C’est pour ¢a que je parle
pas a beaucoup de gens! Quand les rapports qu’ils me proposent, ca me casse les
couilles !

K - Qu’est-ce t'entends par des rapports chelou ?

R - Non, mais je schématise... Par exemple les rapports de taf, j’sais pas, c’est
pas dur si tu veux, c’est pas des trucs durs, c’est pas des trucs ou tu souffres et t'es la
en train de te lamenter, non ! C'est comme... j’sais pas... on te propose de bouffer de
la merde, tu vas dire non, ben moi c’est pareil ! Ca me saoule ! Leurs rapports de taf,
c’est un exemple, ils me cassent les couilles! C’est des rapports de domination...
Enfin pas chez tout le monde, hein, mais en gros de domination, de perversion... Tu
vas dire oui pour pouvoir avoir le poste, pour pouvoir dominer les autres... enfin,
bon, j’sais pas, y’a peut-étre d’autres choses ailleurs ! Enfin moi, jaime bien étre dans
la vérité, tu vois. Enfin dans les vrais sentiments... Quand j'ai envie de dire “‘merde !’,
je dis “‘merde !, c’est pas pour ¢a que je suis agressif ! Bon, on peut toujours fermer sa

gueule... Mais, ca me vénére quoi ! »
’ iriena b , d’étre | illeur !
« J’en ai rien a battre, moi, d’étre le meilleur ! »

K - « Tu penses que les rapports dans le travail sont hypocrites ?

R - Quais... un peu...

K - Et que ¢a déborde méme sur la vie sociale...

R - Ben, c’est-a-dire qu’on se donne une image quand on travaille... On voit les
personnes, c’est I'image qu’elles donnent dans le travail, c’est I'image qu’ils doivent
étre dans la vie, quoi ! Pour plein de personnes ! Yen a peut-étre qui sont autrement,

hein ! Mais, la plupart, leur vie, c’est ¢a finalement ! Les mecs, c’est leur vie ! Tu sais,
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ils te cassent les couilles toute la journée, y’a rien d’autre quoi ! Donc, je suppose que
dans leur vie de tous les jours, ils font pareil quoi ! Enfin, peut-étre pas, mais ¢ca me
parait chelou quoi !

K -Je crois qu'un con au travail, c’est un con dans la vie...

R - Quais... c'est clair ! Tu vois, je me dis, ‘y’en a, ils sont cons parce qu’ils ont
besoin de...” enfin, dans les tafs que j'ai faits, c’est des cons qui ont le pouvoir la
plupart du temps, hein! La plupart du temps, ceux qui ont le pouvoir, c’est des
cons ! Je me dis des fois, ils font ¢a pour gagner plus d’argent ou peut-étre qu’'en
dehors de la vie ils font... j’sais pas ! Enfin, bon je parle du travail, mais il y a plein de
choses, hein ! La société quoi ! On a I'impression, quand tu regardes les infos, tout ca,
que tout est mauvais ! Enfin pour moi, hein ! Qu’est-ce qu’on voit ? Ben, toujours les
meilleurs ! ]’en ai rien a battre, moi, d’étre le meilleur ! Enfin, non, en fait, j'en ai pas
rien a battre, mais j'ai remarqué, quand j'étais tipeu, je voulais étre le meilleur, mais
c’est ce qu’ils m’ont mis dans la téte, tu vois ! Mais bon, c’est pas tres important,
quoi ! 'sais pas, ce sont ces valeurs-la qui sont véhiculées... Y’a plein de valeurs qui
sont véhiculées dans la société, je ne les reconnais pas !

K - En fait, on nous fait confondre le désir qu’on a d’étre au mieux de ce qu'on
peut étre, avec étre le meilleur par rapport aux autres...

R = Quais, voila !

K - En fait, nous on n’a pas envie d’étre meilleur par rapport aux autres ! On a
envie d’étre le meilleur de ce qu'on peut étre en soi...

R - Quais... le meilleur de soi-méme... Ca c’est clair ! La il y a un décalage...

K- L4, il y a un amalgame qui est fait... Un amalgame pervers !

R - Quand je faisais de I'histoire, quand j'étais plus jeune, mon but, en premier,
c’était de me défoncer et de donner le meilleur de moi-méme. Si je perdais, je
perdais... Ben, petit a petit, je me suis apercu qu’il y a pas que ca ! T’as beau donner
le meilleur de toi-méme... Bon, toi t'étais content, mais les autres n’en avaient rien a

battre ! Ce qu’ils veulent c’est étre le connard qui a gagné ! »
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Entretien avec Jean
(Janvier 2003)

« Les gens sont de moins en moins cultivés

et comprennent de moins en moins ce qu’ils vivent »

K - «J'sais pas moi, j’ai comme 'impression qu’on vit des temps difficiles quoi !

J - 11 y a toujours été des temps difficiles... La culture, elle se transmet
oralement dans beaucoup de peuples, sur cette terre, de génération en génération et
souvent parfaitement, tu vois ? Dong, ca fait partie de I'intelligence humaine

K - J'ai I'impression que les gens sont moins armés maintenant.

J -1l y a des périodes sombres, hein, dans I'histoire et la littérature...

K - En méme temps, par l'oralité, tu vois, il y avait des choses qui passaient, de
la culture... Maintenant, les gens sont devenus plus seuls, il n'y a plus d’oralité. Moi,
tu sais, jai pas le regard qui embrasse aussi large que toi, je vois simplement au
niveau de mes proches, mes relations avec les gens que je rencontre dans mon
quotidien et je sens comme une détérioration dans les esprits. Ouais... Beaucoup plus
qu’avant... Beaucoup plus hébétés ! Hébétés d’ignorance !

J - Ah ben, c’est grave, ca !

K - Moi ¢a me fait peur! Je crois que le probleme c’est que de plus en plus
I'ignorance elle gagne dans les esprits et chacun voit son plaisir a sa fenétre quoi !

J-Cestca! Cestca!

K -1l y a un esprit comme ca de négation des autres, tu vois ? Comment dire ?
De ‘solitariat’, quoi! Seul, quoi! Cet esprit individualiste! Cet individualisme
forcené! Et jai I'impression que les gens sont de moins en moins cultivés et
comprennent de moins en moins ce qu’ils vivent.

J-Enplusilyalinfo!

K - Tout le monde a acces a tout maintenant !

J = Ouais, c’est ca qui m’étonne quand méme !

K - Tout le monde a acces a tout, mais y’en a pas beaucoup qui font I'effort.

J - Putain ! Moi quand j'étais jeune, si j’avais ca...

K - Attend ! Il y a tout ! Il y a tout, mais on sait rien ! Tout est disponible, mais
on sait rien, t'es pas informé sur ce qu’il faut lire, sur ce qu’il faut prendre...

J - Il y plein d’informations inutiles !

K - Ca rend la banque de données opaque ! Si le gouvernement décidait, au lieu
d’investir dans les fusées, de divulguer les belles choses, ¢a changerait completement

tout ! Mais force est de constater que c’est dirigé par un mercantilisme forcené et que
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la-dedans s’expriment des ambitions personnelles, tu vois ? Sans aucune pensée
communautaire ! C’est juste pour alimenter des ambitions personnelles !...

J - Des fois ¢ga m’écceure un peu !

K - Quand méme, c’est dur a vivre. Moi, je suis un opposant au capitalisme, j'ai
des griefs face au capitalisme... Puisque la culture est, dans certains endroits, a la
disposition de tous, est-ce que ¢a laisse pas assez de liberté a l'esprit humain pour
s’épanouir ?... En fait, comme tu l'as dit, il faudrait éduquer en masse, a 'heure
actuelle, ¢ca perpétuerait 'amour du beau la. Il y a plus grand chose qui perpétue cet
amour du beau. Je ne lis plus assez, mais si tu lis régulierement, toutes les images
que tu lis, tous les paysages que tu pénétres par la littérature, tu rentres dedans et ils
t'habitent ! Ils t’habitent! Et donc tu es nourri d’univers qui te font plus grand
encore !

J - Et oui...

K - Qui te font percevoir la vie de maniere beaucoup plus large !

] - Ben ouais, c’est au fond, c’est ton horizon...

K - Alors, ces images te baignent...

J - Elles te transforment en méme temps !

K - Elles te transforment et toi aussi tu les transformes !

J - Tu peux te dire : est-ce que ¢a vaut vraiment le coup que je vive cette vie-la ?
Moi, je crois que, si tu pouvais décider a la naissance, je leur dirais: ‘Non, tu la
gardes, tu ne la vis pas ! Non, non, non, non’ J'suis pas obligé, quoi ! Méme dans les
pays riches, c’est pas tout rose, tu vois ? C’est vrai qu’il y a du rose, mais le reste, c’est
hard, hein ! »

« Ca c’est des preuves que Dieu, il existe pas, c’est pas possible ! »

K - «Regarde ce qui se passe avec Saddam Hussein ! Regarde ce qui se passe
avec Oussama Ben Laden ! Ils ont détruit la moitié des montagnes d”Afghanistan, ils
ont laché plus de bombes que jamais... Pourquoi ? Pour un mec ? Ils 'ont pas eu !

J - Il n'y avait qu'une seule possibilité, c’était d’envoyer un commando réduit,
ils s’organisent avec des gens du pays et ils vont te le chercher! Mais pas le
bombardement massif, on écrase tout ! Ils ont fait quoi quand ils ont voulu tuer le
pape ? Ils ont envoyé une personne! Ils ont fait quoi quand ils ont voulu tuer
Reagan ?

K - Reagan ! IIs ont envoyé une personne ! C'est le truc, t'y penses tout de suite,
quoi ! Et c’est tout le temps soi-disant des pays faibles, des populations opprimées

qui font ¢a et c’est le truc normal ! Alors pourquoi, eux, il faut absolument qu’ils
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envoient toute 'armada ? La derniere fois c’était 48 pays ligués contre Saddam
Hussein, ce coup-ci, ils sont en train de nous dire le double !

J - Tu vois ce que ¢a veut dire ? Ben, ils prennent aucun risque...

K - Mais c’est ridicule !

] - Ben ouais, mais ils prennent aucun risque...

K - OQuais, voila ! Ils envoient des militaires, mais ils veulent pas de morts !

] - C'est comme ca! Mais eux, ils ont eu la bombe atomique! T’as vu les
images ? J'sais pas si t'as eu conscience de ce que c’était ? Est-ce que t'as déja vu une
explosion atomique ? Y’a plus rien ! Ca part en fumée !

K - IIs en ont laché deux ?

J - Nagasaki, Hiroshima...

K - C’est ca qui est terrible ! Ils avaient laché ca... Un copain, il m’a dit : “Ecoute,
non seulement il y a une chose, c’est qu’ils reprochent a I'Irak ou a la Corée de
détenir 1’arme nucléaire... mais, ce que je comprends pas c’est que c’est les seuls a
avoir employé la bombe atomique dans I'histoire de I'humanité ! C’est eux " Et non
seulement ils I'ont utilisée mais, une fois qu’ils ont constaté les dégats, ils ont
recommencé trois jours apres ! Il m’a dit : ‘C’est ca le pire ! »

J-Ah!Cestle pirela!

K - C’est que non seulement ils 'ont fait une fois, mais apres ils auraient da
dire: ‘Non, c’est horrible !, mais ils ont recommencé trois jours apres! Non
seulement ils ont laché la premieére bombe, mais trois jours apres ils ont remis le
coup ! Alors qu’ils ont tres bien vu le résultat, ils ont récidivé ! Et ¢a c’est terrible !

J - Et pourquoi ? Parce que c’est des nazis-la !

K - C’est des enculés ! C’est des enculés ! Bien str, c’est de la pourriture infame
quoi! C'est des enculés! Ca c’est des preuves que Dieu, il existe pas, c’est pas

possible ! »
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Entretien avec Fawzi
(Octobre 2003)

K - « T’habites dans la cité ?

F-Oui... au48...

K - 48 rue Blanqui... T"es né a peu pres quand ?

F - Le 24 mars 66 !

K - Ca te fait quel 4ge alors ?

F - Ca me fait 37 ans, pile poil !

K - Fawzi, tu es de quelle origine ?

F - Algérienne !

K - T’es né au pays ou...

F - Je suis né en France, a K...

K - Et tes parents, ils étaient ensemble ?

F - Quais, a].!

K- AJ. ettesné a K. al'hopital...

F - Voila, a 'hopital de K.

K - Mais tes parents, ils habitaient a J. ?

F - Ou c’est qu’ils habitaient ?... Ah ! Merde ! A K., mais o1, jen sais rien !

K-AK, et quand tu as pris conscience de la vie, ’est-a-dire vers cing, six ans,
t’habitais toujours au méme endroit ?

F - On habitait au port de Z.

K - Au port de Z. ! Le port était encore en activité a I'époque ?

F - Ouais, ouais...

K - Ah ! Bon ? Qu’est-ce qu'ils faisaient la-dedans ?

F - IIs faisaient... Ils faisaient... euh... dockers !

K - Dockers ! C’étaient des containers qu’ils débarquaient, quoi !

F - Ouais, qu’ils débarquaient et qu’ils remballaient.

K - Des péniches ?

F - Des péniches, ouais... »
« On était modeste »

K - « Et donc toi, toute ta jeunesse, toute ton enfance, t'as vécu la-dedans ?

F - Ouais, j’ai vécu la-dedans, ouais...

K - Donc tu voyais les dockers qui passaient... Vous, vous habitiez une cité a
coOté ?

F - On était a trois kilomeétres des docks ! C’était une cité transit.
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K - Transit en bon état ou c¢’était des baraquements ?...

F - Modeste !

K - Modeste, mais en bon état !

F - Voila, modeste ! On était modeste, Kamel, ma meére, mon pere et mes trois
freres...

K - Trois freres qui étaient plus grands que toi ?

F - Bachir était plus grand moi, Reza est plus petit que moi, et Medhi...

K - Et Farouk, il était ot ?

F - Farouk, il n’était pas encore né, en 73...

K - Ah !l est encore plus petit ?

F - Quais...

K - D’accord ! Vous étes cinq garcons ?

F - Ouais, cinq garcons, Kamel ! Cinq garcons et une mere...

K - Et votre papa ?

F - Il est décédé en 89... Arrét cardiaque !

K - Arrét cardiaque ! Il vivait encore avec vous a I'époque ?

F - Ouais, il vivait avec nous... Il est mort a I'hopital !

K -1l avait quel age ?

F - Ah !l avait 70 piges. Entre 70 et 75...

K - Et toi, t'avais 33 ans, toi !

F —= Quais, voila...

K -1ly asix ans donc ?

F - Ouais, six ans...

K - Pour revenir en arriere, t'étais ot a la maternelle ?

F - J'étais a Ficatier.

K - Ficatier ? T'étais a Z., comment ca se fait ?

F -Non...

K- Ah! Vous avez quitté Z...

F - On a déménagé en 76...

K - Donc, t'avais 10 ans.

F - Ouais, voila, javais 10 ans, j'étais jeune.

K - Donc tu ne pouvais pas aller a la maternelle a Ficatier.

F - Non, pas la maternelle, I'école primaire !

K - T"as été a la maternelle ?

F - Non, jamais... Attends... si j'y étais! Je te raconte pas de bétise... Si jy
étais...

K - Voila ! T'étais au port de Z., donc t'étais a la maternelle a coté du port de
Z...
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F - Voila ! Voila !

K - C’était comment ?

F - Bourge, il y avait Isabelle Adjani aussi...

K-Qui?

F - Isabelle Adjani...

K - Isabelle Adjani ?

F - Oui, elle était dans la classe de mon frere... Tu connais le college-la ?
K - Quais... Bon ! Et t'as un souvenir de cette maternelle ?

F-Oh!la, la, pas du tout !

K - Des aventures qui t'es arrivé ? Tu te souviens pas ?

F - Je ne me souviens plus, Kamel... »

« Il rentrait du boulot, il buvait son verre de thé

et il allait dormir direct ! »

K - « Comment c’était la vie, pour vous, a I'époque ?

F - C’était dur ! C’était dur, la misere... Mes parents ne gagnaient pas beaucoup
d’argent...

K - Mais, ton peére, il travaillait ?

F - Quais, il travaillait...

K - Alors, comment ¢a se passait ?

F - Ca se passait bien, mais...

K - 11 était sympa ?...

F - 11 était sympa... Des fois, il gueulait un peu trop ! Il était sympea, il faisait son
boulot... Il revenait le soir...

K - Pourquoi il gueulait ?

F - Ah!Les enfants ! Les enfants ! Arrétez de jouer ! Arrétez de faire les cons !...

K - Parce qu'il était fatigué ?

F - OQuais, voila, ouais... Il rentrait du boulot, il buvait son verre de thé et il
allait dormir direct !

K - Donc t'as un tres bon souvenir de ton papa...

F - Ouais, ouais, ouais... Le souvenir de mon pere... Je me rappelle tres bien de
mon pére. Costume bleu, il allait au ‘chémar’ (marché), il prenait le caddy, il allait
tout seul, il revenait tout seul, il parlait avec personne...

K - Donc vous avez eu un pere qui vous a éduqué, qui vous a aidé, alors ?

F - Ouais, ouais...

K -1 vous a soigné, quand méme !

F - Quais, ouais... »
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« C’est de ta faute ou de la faute de la société ? »

K - Si toi, tu as une fracture dans ta téte, c’est pas a cause de ton pere, alors ?

F-Ah!Non!Ah!Non ! C'est de leur faute !

K - C’est de ta faute !

F - Cest de leur faute !

K - C’est de ta faute ou de la faute de la société ?

F - Non, c’est la faute de la société et de la faute de moi ! Les deux se relient ! Si
t'es mauvais dans une société, t'es mauvais dans ton état d’esprit...

K - Pourquoi je te dis ¢a ? Parce que moi, mon pére était alcoolique, enfin mon
beau-pere...

F - Ouais, je sais...

K - Et puis il dépensait tout...

F - Ouais, ouais, je sais, je connais ton “pa ! Je le connais tres bien ! Je le voyais
tout le temps au café! Je trainais au café et il prenait un verre de Ricard! Je me
rappelle, il avait une petite moustache, une gabardine, des Churchs... Il avait pas une
gabardine ?

K-Si...

F - Toujours ! T’as vu ? T’as vu Kamel, je le connais... Ah'! Je le connais tres,
tres bien! Gabardine, cravate, pompes stylées... Je me rappellerai toujours de ton

pere... »

« J’étais mauvais en maths, j'étais mauvais en grammaire,

j'étais mauvais en francais, j’étais un cancre ! »

K - «Alors t'as pas de souvenirs de la maternelle, mais t'as des souvenirs
quand méme de I'école primaire ?

F - A I’école primaire, j'allais en classe et dans la cour de récréation, je jouais au
foot ! Que du foot !

K -Y’a que ¢a qui t'occupait ?

F - Y’a que ¢a qui m’occupait !

K - Et le reste tu t'en foutais ?

F - Et le reste je m’en foutais !

K-Ah!Bon?

F - J'étais mauvais en maths, j'étais mauvais en grammaire, j'étais mauvais en
frangais, j’étais un cancre !

K - Un cancre !

F - Un cancre !
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K - Comment ¢a se fait ?

F - Je planais ! Je regardais méme pas la prof ! Je planais ! Jétais ailleurs !

K - T’étais ou ?

F-CM2!

K - Oui, mais dans ta téte, t'étais ot ?

F - Ah!La... Kamel... j'étais ailleurs ! Je sais pas... Je pensais a des trucs...

K - Et dans ta téte tu pensais a quoi ?

F - Ah! Je sais pas, Kamel... Ouh! La! Je sais pas, Kamel ! Ce qui se passait
dans ma téte, c’est d’aller au tableau et faire ce qu’il y a a faire ! C’est ca qui me faisait
trembler !

K- Ah!oui...

F - Apres, jétais en CM2. CM2, ca s’est mal passé, j’ai redoublé !

K - Dong, en fait, tu passais tes heures de cours a trembler d’étre interrogé, c’est
ca?

F - Ouais, ouais, ouais...

K - Au lieu d’écouter, tu étais en train de t'inquiéter de savoir si on va
t'interroger ou pas ?

F - Si on va m’interroger ou pas... ouais... Apres, j'ai redoublé ma CM2! Le
batard de prof !

K - Pourquoi c’est un batard ?

F - Toujours au fond ! “Allez au fond, monsieur Douirir !". Ce batard, fils de
pute ! Pute ! Sa mere, la salope !

K - Disons que tu fixais toutes les animosités...

F - Ouais, ouais...

K - Tu cristallisais toute la violence des gens, quoi !

F - Quais...

K - T’étais la béte noire, quoi !

F - Ouais, je suis la béte noire ! Ouais, je suis la béte noire, en primaire ! Arrivé
en sixieme, il m’ont fait passé, mais j'étais mauvais ! J'étais mauvais sur toute la
ligne ! Francais, maths, anglais et tout! ]J'étais nul! J'ai fait une cinquieme... La
cinquieme, ¢a a été et apres, ils m’ont dit: ‘Ouais... vous étes trop vieux ! Alors, ils

m’ont envoyé la-bas, je suis parti a Beaumont... »
« J'ai passé le CAP : j'ai eu la pratique, mais j'ai pas eu la théorie »

K - Etla, t'as fait quoi ?
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F - J'ai fait un CAP, ca s’est bien passé. ]J'ai passé le CAP : j’ai eu la pratique,
mais j'ai pas eu la théorie. Le prof, il était super sympa, le prof! Le prof de
technologie, le dessin indus’...

K - Donc, quelque part, en fait, c’est pas trop de la faute a la société... C'est
plutot toi qui t'intéressait pas aux choses.

F - Ouais, ouais... Plus ou moins, t'as raison ! La technologie, ¢ca m’intéressait,
le dessin indus’, ca m’intéressait. Les maths et le frangais, ¢ca ne me plaisait pas !
J'étais nul ! Mauvais !

K - Ca te plaisait pas parce que t'étais nul, ou t'étais nul parce que ga te plaisait
pas?

F - Non, j'étais nul !

K - Ca te plaisait pas parce que t'étais nul ?

F - Voila !

K - Et personne n’a réussi a t'apprendre ?

F - Voila, personne n’a réussi a m’apprendre.

K - Et dong, tu t'es désintéressé de ¢a, quoi.

F - Voila, exactement !

K - Je comprends mieux...

F - Et puis apres j'ai été viré | Méme en réussissant la pratique, apres ils m’ont
viré, direct !

K - A Beaumont ? Et qu’est-ce tu faisais 4 Beaumont ?

F - Chaudronnerie, métallurgie !

K - Et donc la pratique, tu me dis que c’était bien, mais pas la théorie...

F - Quais, I’atelier, ca va !

K - Mais la théorie, non !

F - Non, la théorie zéro ! La théorie, j'étais mauvais ! »

« Si on étudie ton chemin,

c’est pour savoir comment t'as appris a marcher »

F - « D’autres questions Kamel ?

K - Oh! Ben jen ai des milliers puisque c’est sur la vie qu'on parle ! Mais
pourquoi je te pose toutes ces questions ? Quand je vais te poser apres des questions
sur la vie, c’est pour situer ton parcours...

F - Ah ! OQuais...

K - Pour réfléchir...

F - C’est compliqué, ¢a, de poursuivre mon parcours ! Le parcours de quoi ?
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K - Pour voir qu’est-ce que t'as vécu, pour voir a peu pres pourquoi tu penses
comme ca.

F - Ah ! D’accord... Ouais, j’ai pigé...

K - Tu comprends ?

F - Ouais, j’ai pigé...

K - On est tous pris dans des systemes de vie, tu vois, et aprés on a des
comportements... Quand on voit comment on est né, nos parents... Moi, tu vois, j'ai
pas de pere, mon pere est mort... J'ai eu un beau-pere alcoolique... Toi, tu dis, ton
pere, il travaillait, il rentrait, il buvait le thé et il dormait...

F - Quais, direct !

K - Dong, tu vois la relation : il était généreux, brave, mais il avait pas trop le
temps, parce qu'il était trop fatigué... Tu comprends ?

F - Ouais, ouais...

K - Dong, si le pere, il n'est pas disponible, parce quil est trop fatigué, les
garcons, ils deviennent plus autonomes. Tu comprends ?

F - Ouais, ouais, je crois...

K - Alors tout ca, ¢a s’analyse !

F - Ah!OQOuais ?...

K - Tu comprends ?

F - Ouais, je comprends !

K - Par exemple, un Européen, il va vivre... je sais pas moi... en 1960, a V... ca
va pas étre pareil qu'un Maghrébin qui va vivre a T. ou dans un bidonville. C’est pas
le méme chemin et si c’est pas le méme chemin, c’est pas la méme maniere de
marcher.

K - Je te disais que si on faisait une espéce de petit historique de ta vie, c’est
pour situer ta personnalité, pour voir comment elle aborde, comment elle réfléchit le
monde... En arabe, comme on dit chez nous: ‘Si on étudie ton chemin, c’est pour
savoir comment t'as appris a marcher’. La maniere dont tu marches, elle dépend
beaucoup du chemin que t’as pris...

F - Ouais, que t'as effectué...

K - Tu comprends ?

F - Quais...

K - Donc c’est pour ca que je te pose ces questions qui peuvent te sembler peut-
étre indiscretes.

F - Ouais ! Indiscretes, ouais ! J'aime pas parler de moi, Kamel ! »
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« J’ai travaillé en intérim »

K - « Donc t'as quitté le college, t'avais un CAP ?

F - J'avais un CAP pratique...

K - Comment ? IIs donnent le CAP pratique et pas...

F - Ouais, a I'époque c’était comme ¢a !

K-Ah!Bon?

F - Dans les années 80, il y avait la théorie et la pratique.

K - Et donc t'as quitté 1'école ?

F - J'ai quitté I’école, ouais...

K - Et qu’est-ce t'as fait, la ?

F - Jai travaillé en intérim, je travaillais sur la Grande Arche...

K - Longtemps ?

F - Ouais, ouais... 18 mois...

K - C’est ton premier boulot ? Qu’est-ce tu faisais a la Grande Arche ?

F - Je faisais les plaques de ferraille au-dessus des toits !

K- Ah!OQui...

F - Apres jai été... euh... comment ca s’appelle ? Le dome de la Défense ! J'ai
travaillé 1a-bas, jai monté un sauna avec un collegue... On a fait la piscine et apres
on a bricolé ! Apres, je suis revenu, on a posé tous les lits et tous les matelas dans
I'hotel Sofitel au Dome... Je bossais, Kamel ! J'ai bossé ! J’ai bossé, Kamel, dans ma
vie! Ouh! la! J'ai travaillé deux ans la-bas... Tu te rappelles ? J'ai travaillé deux
ans...

K - Quelle boite ?

F - Wazid

K -Cac'est apres, ca...

F - Ouais, c’est apres...

K - On fait par ordre ! Donc la t’as fait Wazid, ca s’est bien passé ?

F - Quais, ouais, ouais... La chef d’agence, elle venait voir son chantier, elle
faisait la bise et tout ! “Alors Monsieur Douirir, ¢ca va ? - Ouais, ¢a va trés bien!” Et
tout... Je peux me balader. Je les arnaque, moi, qu’est-ce tu crois ? Tu crois que je vais
trimer toute la journée ! Ah! Une fois on a remué : on a fait monter une échelle de
trente metres. J’ai eu ‘reupe’ (peur) ! J’ai eu ‘reupe’ ! Ah!la, la!]ai eu ‘reupe’ !

K - Et alors pourquoi t'as quitté cet endroit ?

F - Il n’y avait plus de boulot ! Ouais... plus de boulot ! Y’avait plus de boulot !

K - Et ¢a s’est arrété, quoi !

F - Ouais, ¢a s’est arrété !
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K - Comment ils vous I'ont annoncé ? Comment ils te I’ont annoncé a toi ? Ils
t'ont dit : ‘Non, il n'y a plus de travail ! Cay est !".

F - Non, non, on nous a prévenu a l'avance, on nous a dit: “‘Ouais... vous avez
une semaine et le chantier est terminé !’

K - Et apres ¢a alors, qu’est-ce t'as fait ?

F - Ben apres ca... Qu’est-ce que j'ai fait ? Jai fait chauffeur-livreur...

K - T"as retrouvé du boulot tout de suite ?

F - Non, j'ai galéré un petit peu...

K - C’est-a-dire combien ?

F - Ah! J'sais pas Kamel ! J'sais pas... Tu poses trop de questions, Kamel ! Tu
poses des questions compliquées, Kamel ! Arréte de me...

K - Moij, ce qui m’intéresse c’est de savoir ton expérience de la vie ! Si pendant
trois ans t'es resté sans travail, c’est une expérience de la vie! Moi, c’est ¢a qui
m’intéresse !

F - Non, non, je suis resté six mois et apres j'ai fait livreur... Tu te rappelles la

camionnette jaune ? »

Un trou dans le CV :

« En fait, t'as pas glandé six mois, t'as glandé sept ans ! Et t’as oublié... »

K - « Pendant six mois t’es resté dans le quartier ?

F - Quais...

K - Pendant ces six mois, qu’est-ce tu faisais ? Tu trainais ? Tu faisais quoi ?
Qu’est-ce qui t'intéressait ? T"avais quel age ?

F - Ah!Je sais plus...

K - Quand t'as fait de I'intérim a La Défense, t'avais quel age ?

F -Javais 17 ans ! Je venais de sortir de 1'école !

K - Donc t’as travaillé de 17 jusqu’a 19 ans ?

F - Plus ! Plus !
K - Jusqu’a vingt ans ?
F - Plus ! Plus !

K - Ben non... dix-huit mois, tu m’a dit... Donc t’es resté a peu preés de 17 ans et
demi jusqu’a 19 ans, t’es resté a 1’Arche a travailler en intérim...

F - Ouais, ouais...

K - C’est tout ce que je te demande ! Et apres, a 19 ans, t’es resté six mois dans
la cité a roder...

F - Et aprés j'ai trouvé une place de livreur !

K- Voila!
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F - Tu te rappelles du camion jaune ?

K - Euh... non... vaguement... T"avais le permis ?

F - Ouais, j’ai le permis !

K-Ah!Bon?...

F - Je vais te le montrer...

K- Ah ! Non, non... C’est bon, je te crois ! Tu I'as passé quand le permis ?

F - Jel'ai passé en 93.

K - T’avais quel age ?

F -Javais... euh... j'sais plus...

K -Non! C’est bon ! Je te crois, moi !

F - Non, non... je vais te le montrer...

K - Je suis pas flic ! Je te crois... C'est bon ! D’accord... Je le vois...

F - Bon ! De quoi on parlait, Kamel ?

K - Tul'as passé a quel age, ton permis ?

F -En93... Je me rappelle plus...

K - T’avais pas 30 ans, alors.

F - Non, javais pas 30 ans...

K - T avais... euh...27 !

F - Elle est super sympa la nénette du code : elle m’a fait 20 heures de code
gratuites ! Je lui avais dit que jétais pas a 'aise, elle m’a dit: ‘Je vais te rajouter 20
séances’.

K - Quais, ouais... Attends, écoute! Tu me dis: ‘J’ai passé mon permis a 27
ans’.

F - Quais...

K - Tu me dis : ‘A 17 ans et demi, j'ai quitté 1'école...’

F - Oh ! Mais Kamel], la...

K - Attends ! Attends ! Moi, je vais te faire retrouver ta téte, hein ! Tu me dis:
‘A 17 ans et demi, j'ai quitté I'école, j’ai trouvé du boulot en intérim tout de suite ! J'ai
travaillé pendant 18 mois en intérim et j'ai été a La Défense I” D’accord ? Ca fait 18
mois, ca !

F - Quais...

K - 18 mois et 17 ans et demi, ca te meéne a 19 ans ! A 19 ans, tu me dis: ‘J'ai
arrété, j’ai glandé pendant six mois et apres j'ai trouvé du boulot !” D’accord ?

F - Quais...

K - Donc pour le moment t'as 20 ans... T’as 20 ans et tu me dis : ‘A 20 ans, j’ai
retrouvé du boulot comme chauffeur-livreur’ et tu me dis : ‘J’ai eu le permis a 27" !

F - Non, pas a 20 ans ! Tu te mélanges les crayons-la !

K - C’est toi qui te mélanges !
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F - Jai fait chauffeur-livreur, javais 25 ans !

K-25ans...

F - Ouplus!

K - Quais... plus ! T’avais plus de 25 ans puisque tu m’as dit...

F - Ouais, ouais... j’ai plus de 25... j'ai plus de 25 !

K - Si t'as eu le permis qu’a 27 ans, alors entre 20 ans et 27 ans, il y a 7 ans qui se
sont écoulés...

F - Oh ! J’sais pas ! Kamel, j'sais pas ! Je m’en rappelle plus !

K - En fait, t'as pas glandé six mois, t'as glandé sept ans ! Et t'as oublié...

F - Ouais, stirement, ouais...

K - T’as pas dt travailler beaucoup !

F - Mais non, rappelle-toi ! J'ai travaillé beaucoup, Kamel ! Arréte de me dire le
sens contraire ! J'ai travaillé, Kamel !

K - Mais c’est pas un reproche ! Mais regarde qu’est-ce que tu me dis !

F - Non, j'ai confondu les dges !

K - Alors, ne me dit pas: ‘J'ai travaillé...” Qu’est-ce t'as fait alors quand t'es
sorti ?

F - Jai fait de la pose de gaine... euh... de ventilation !

K - Mais c’est pas vrai !

F - Serrurier... Des livraisons...

K - Oui, mais je te connais... Je t'ai vu vivre ! Tu travaillais de temps en temps
un mois, deux mois... Mais la plupart du temps, tes journées tu faisais comme moi,
tu faisais de la tire ! »

« La période creuse, c’est la ol j’étais dans la came ! »

K - «Farid, donc on reprend l'interview de I'autre jour.

F - Quais...

K - T’avais entre 19 et 20 ans, t'avais fait 18 mois a La Défense ou t'avais
travaillé en intérim. Quand t'en sors, tu zones dans X. !

F - Voila, ouais !

K - Tu trainais déja beaucoup avec la jeunesse du coin ?

F - Ouais, ouais...

K - Tu faisais l'aller-retour entre le travail et puis le quartier, quoi !

F - Ouais et il y a une période creuse... La période creuse, c’est la ot j’étais dans
la came ! Tu veux que je t'explique ?

K - Ben, oui... justement ! Tu t'y es mis quand a la came ?

F - J'ai commencé avec Louis Debel.
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K- A quel age ?

F -Javais 19 ans.

K - Ouais. Et comment ¢a s’est passé ? Tu te souviens ?

F - Y’a Jean-Luc Gadir et Louis Debel qui m’ont dit de venir avec eux a la Gare
de Lyon... IIs m’ont dit : “T"inquiétes pas !, ils m’emmenent dans une cave, a Hoche,
ils m’ont dit : “Fawzi, t'inquiétes pas ! Prends-le sniff, ca va te rien faire !" Jai sniffé et
c’est la que je suis tombé dedans !...

K - Ca s’est passé dans une cave ?

F - Non ! Un peu partout ! Dans Paris...

K - Mais la premiere fois ?

F - La premiere fois dans une cave...

K - A Hoche ?

F - A Hoche, ouais...

K - Et apres vous étes parti a...

F - Ouais, ouais, voila ! On allait a la Gare de Lyon... On allait se ravitailler a la
Gare de Lyon pendant un certain temps, moi, Gadir et Louis Debel [...] Louis c¢’était
mon meilleur pote, on s’entendait super bien! Dés qu’il était en galére, moi, je le
dépannais ; des que moi j étais en galere, il me dépannait ! Par contre Gadir, j'ai une
mauvaise opinion de lui! C’est le roi de la carotte ! Il embrouille tout le monde !
J'aimais pas son caractere !... Apres, il y avait Hassen... Hassen Belim, il a commencé
a se droguer avec nous... Apres il y avait Nordine Laouch... Apres il y avait tous les
autres ! Cairon, José Toledo... euh... Selim, Ahmed... Selim de Hoche et tout le
monde s’est mis dans la came, pendant un certain temps ! Apres, des que le foyer a
été fermé, tout le monde s’est séparé ! Chacun de son coté... ca c’est entre nous,
Kamel, hein ! C’est confidentiel ce que je te dis !

K - QOuais, ouais...

F - Code de déontologie, hein !

K - Quais, ouais, bien stir !

F - Ouais ! Et puis, a I'époque on galérait avec des meufs... On allait baiser chez
elles ! Il y a mon pote qui a attrapé la syphilis, Nordine... Moi, jai mis une capote...
Il a baisé sans capote ! C’'était une galérienne toxico ! On a fréquenté un pote un
certain temps et aprés on a cassé ensemble ! Nordine, sortait avec, il a cassé et puis,
nous, on allait chez elle pour s’envoyer au sniff ; eux, ils s’envoyaient au sniff et
Nordine au shoot...

K - Ca a duré combien de temps, cette histoire ?

F - Oh ! Ca a duré pas mal de temps !

K - Des années ?

F - Oh ! Des années ! Des années ! Ouais...
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K - T’as commencé a 19, 20 ans et puis t'en as fini a quel age ? 26 ? 27 ?

F - Quais, voila, c'est ca !

K - Pendant toute cette période-1a, t'as pas vraiment travaillé, hein !

F - Si! Je travaillais un petit peu, mais... quand javais trop peur d’aller
casser...

K - Sinon tu cassais ?

F - QOuais, je cassais, ouais... »

« Je faisais vol a la ruse, vol avec effraction, vol a I'aide d'une escalade...
J'ai tout fait ! Sauf le braquage ! »

K - « T’as commencé a casser a cette époque-la ?

F - J'ai commencé a casser des que j'ai commencé la chnouf !

K - C’est avec la chnouf que t'as commencé ? Avec Gadir et compagnie ?

F - On tapait de la came... On tapait des fonds de caisse !

K - Quand vous étiez moémes alors ?

F - Quand on était moéme ! On avait 16 ans, 17 ans!... 15, 16 ans... On tapait
carrément les caisses, on tapait les fringues chez Benetton, a V.! Moi, puis toute la
clique de la cité ! On a tous ‘péta’ la-bas !

K - Mais, bon, ¢’était des petits larcins, quoi !

F - Des petits larcins, voila ! Petits vols a 1'étalage, si tu veux, et des fonds de
caisse...

K - Et en fait, tu t'es mis vraiment a casser avec le chichon...

F - Avec le chichon, ouais...

K - Avec I'héroine...

F - OQuais, je faisais vol a la ruse, vol avec effraction, vol a l'aide d'une
escalade... Jai tout fait ! Sauf le braquage !

K - Et ca a duré quand méme jusqu’a 25, 26 ans...

F = Quais, voila... Ouais...

K - Tu peux m’expliquer votre vie au jour le jour, a cette époque-la ?

F - Ben, on se levait le matin, on était malade ! On allait voir les potes, on
essayait de voir qui c’est qui pouvait nous dépanner en dope... La plupart du temps,
les mecs, ils étaient en galere et on allait ‘péta” en manque ! On allait prendre des
médicaments, tu vois, et apres on pouvait aller ‘péta’, puisqu’on était apte, on n’avait
pas peur, on n’était pas malade, on n’était pas en transes! Tu vois ce que je veux
dire ? Le manque de I'héroine... tu vois ce que je veux dire ? Apres on allait ‘péta’,
direct ! Louis, il partait de son coté, Gadir, il partait de son coté, moi, je partais de

mon cdté. On se rejoignait, on allait a la Gare de Lyon. A V. aussi, pour Gadir, un

203



Africain, un diplomate, il avait une mallette. Il nous a fait rentrer chez lui, il avait une
mallette en argent... Il n'y avait que des sacs de came ! Des dix grammes. On lui en a
pris et tout ! On allait a Strasbourg Saint-Denis... On allait a c6té du Rex ... On avait
plein de plans ! Plein de plans !

K - Quais...

F - Faut agir !

K - Enfin, vous passiez vos journées a galérer pour choper !

F - Voila ! On galérait toute la journée...

K - Vous galériez, d’abord, toute la journée pour gagner du fric et puis apres
galérer pour choper...

F - La merde !

K - La merde!

F - La merde! Et je regrette ! Heureusement que jai sniffé... sinon... Moi et
Khaled, on sniffait ensemble et tout! Ouais, Khaled, il m’a rendu pas mal de
services...

K - Dong, a 26 ans, t'as arrété 'héroine ?

F - Non, pas vraiment ! J'ai arrété en 92 ! J’ai calmé le jeu... je prenais de temps
en temps de la came, puisque je travaillais...

K - Attends ! Il faut resituer en année ! C’est-a-dire, quand t’as 20 ans, on est en
86, c’est la que commence ta période d"héroine.

F - Voila! voila! voila! Puisque je fréquentais Louis Debel, il a tapé déja la
came...

K - D’accord ! C’était en 85... »

Prisons

F - « En 86, je suis tombé ! Je suis tombé a Bois d"Arcy !
K - Pourquoi ?

F - Pour escroquerie a la carte bleue...

K-En867?

F - En 86, ouais... J'ai tapé une carte bleue... ]'ai tapé la signature derriere...
K - Et t'as fait combien de temps la ?

F - J'ai fait six mois !

K - C’était la premiere fois ?

F - Ouais, ¢’était la premiére fois...

K - A Bois d’Ar’...

F - A Bois d’Ar’, ouais... batiment ‘jeunes’.
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K - D’accord ! Et donc 13, t'as 20 ans en 86, ta période d'héro, elle dure 5, 6 ans,
ca mene en 92.

F - Voila! Voila! C'estca!

K - Donc t'arrétes en 92... Du moins, tu décroches un peu...

F - J'ai décroché! J'ai décroché en sortant du placard, mais j'y retourne... Je
retombe a Fleury apres.

K - Combien de temps apres ?

F - Quatre mois apres !

K - Quatre mois apres ! Donc, toujours en 87 ?

F - Voila ! Toujours entre les années 87 et 90... Je suis retourné a Fleury, j’ai tapé
8 mois! J'ai fait... euh... jai fait un stage de métallurgie... dans ma cellule,
tranquille... bien... On mangeait super bien, on travaillait... on gagnait 1200 F par
mois... On était bien, tu vois ! On manquait de rien dans la cellule ! Apres, je suis
retourné a Bois d’Arcy, surpeuplement ! Transfert a Nanterre ! Prison toute neuve !
Avec toute la clique de T. et de X., on se retrouve au rez-de-chaussée... On était 15 !
C’est le batiment qui fait 500 places ! On I'a inauguré ! On prenait des douches tous
les jours... On sortait en promenade du matin jusqu’au soir ! Dés qu’on a besoin de
quelque chose, ils nous ramenent le bricard ! “Calmez-vous ! Hein ! Vous étes pas a
Bois d’Arcy ! Calmez-vous! On est [a!” Ah! On rigolait, je te jure! Et apres, mon
pote, il était avec moi en cellule... il est décédé, le pauvre... il m’a ramené du shit,
comme ca ! Il avait de la tune ! Je manquais de rien ! Il me disait : ‘Fawzi, t'occupes
pas, t'as pas de tune, c’est moi qui m’en occupe !" Il est mort, il a cambriolé et lors du
cambriolage, ils se sont retrouvés dans la Seine, son pote, il a réussi a se sauver et lui,
il est mort d’hypothermie. C’était mon meilleur ami au placard ! J’aurai toujours une
pensée pour lui. Il est mort dans la Seine ! Glacé ! 1l faisait moins... moins je sais pas
combien... moins trente ! Il est mort glacé ! Hypothermie, c’est ¢a ?

K- Mmbh!

F = Quais... il est décédé, ouais...

K -Jen ai entendu parler...

F - 1l était beau gosse et tout ! Il était jeune, il avait toute la péche devant lui et
tout ! Il touchait pas a la came, il touchait a rien ! Il fumait du ‘teushi” Pour la tune, il
travaillait avec des collegues et tout ! Il se faisait des couilles en or ! C’est fou, hein !
Un mec qui te ramene un gros beeuf de ‘teushi’ comme ca au parloir ! Il faut étre
malin, putain! Il faut étre vraiment malin! Il était malin! Et puis il adorait voir
Colombo. Il me disait : “‘Ce soir : teushi, Colombo !

K - Quelle époque !

F-90-92...89-92...

K - Donc tu restes de 89 a 92 en prison ?
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F - Quais...
K - Tout tombe, quoi ! Le sursis...

F - Voila ! Tout, tout ! Ouais ! J'ai fait des confusions de peine, ca a marché ! »

« J’étais dans mon coin, je bougeais pas,

je buvais pour enlever I'angoisse »

K - « En 92 quand tu sors t’as 26 ans ?

F - Quais...

K - Dongc, c’est 1a que tu passes ton permis alors ?

F = Quais, voila, ouais...

K-Catasorti!

F - Non ! On m’a convoqué plusieurs fois pour avoir des stages, pour savoir ce
que je faisais... Ensuite, Julio, il m’a dit : “Tu veux pas faire un permis de conduire ?’
Je lui dis : “Ouais, tout de suite !” J’ai rien a payer ! J’ai rien a casquer ! Pas une tune !
Gratuit, par I'Etat ! Conseil général ! J'ai été voir la prof de I'auto-école, elle me dit :
‘Fawzi, tu conduis bien, mais tu déconnes, tu ne viens jamais ! On est toujours obligé
de recommencer a chaque fois’. Alors, elle m’a dit : ‘Je vais te rajouter 20 heures et
cette fois-ci tu vas I'avoir " Et je I’ai eu du premier coup !

K - C’est bien !

F = Quais... c'est bien, ouais... si on veut !...

K - Donc tu sors a 25-26 ans, au bout de trois ans de prison a Bois d’Arcy et
Nanterre. Et donc quand tu sors, quel est ton état d’esprit ?

F - Ben, je suis resté bloqué ! J'étais dans mon coin, je bougeais pas, je buvais
pour enlever I'angoisse, puisque j'étais angoissé ! Puisque ca faisait trois ans que
javais pas vu le jour! Au bout de trois ans, je suis arrivé dans la foule, j'étais en
panique ! J'avais peur des gens, j'avais peur de la foule ! Alors je restais chez moi. Ma
mere, elle ne me disait rien a l'époque! Je prenais un pack de biere de 16,
d’Heineken, je l'avais chez moi, je baissais les stores, tellement j étais angoissé... La
populace ! Apres, petit a petit, ca a été... C'est quand ils ont refait les immeubles ! Tu
te rappelles ?

K - Quais...

F - Ben, c’est la que je suis sorti ! Moi, j'étais chez moi, je buvais, je buvais, je
buvais et puis un jour, j'ai été voir une dame, une psychologue qui m’avait...

K - Ca a duré combien de temps cette dépression alcoolique ?

F - Cette dépression alcoolique ?

K - Ouais, t'es resté a la maison a picoler, en sortant de prison, ¢ca a duré
combien de temps ?
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F - Ah! Ca a pas duré longtemps, ca a pas duré longtemps, parce que j'ai
trouvé un boulot apres ! J'étais chauffeur-livreur...

K - Ca a duré quelques mois... »
Galéres

F - «Apres jai trouvé un boulot comme chauffeur livreur... Je livrais des
salades a Z... Jai travaillé pendant une pige! J'ai fait un accident! J'ai fait un
arrangement, le patron, il m’a payé les frais d’hopitaux, il m’a payé mon salaire, il
m’a donné des indemnités, apres je suis parti... Apres, qu’est-ce que jai fait ? J'ai
galéré... J'ai tapé un petit peu...

K - Cette premiere place... t'es resté un an ?

F - Quais...

K - Apres, t'as regaléré, ca a duré combien de temps, la galere ?

F - Deux, trois piges... En 95, j"ai retrouvé un boulot...

K - De chauffeur-livreur...

F - Ouais, je livrais des cocktails, des patisseries, des pieces montées... Que des
beaux quartiers ! Que des bourgeois ! Et... euh... ce passage... je regrette ! J'ai pas
envie d’en parler...

K - Ne m’en parle pas...

F - Apres j'ai touché les ASSEDIC et au bout de cinq ans j'ai trouvé une place au
college.

K - T’es resté combien au college ?

F - Deux ans !

K - Deux ans ! Et pendant les cinq ans avant le college, la tu ne les voyais plus !

F - Non, je ne les voyais pas...

K - Mais tu te défonces, t'as repris la défonce...

F - Ouais, ouais, ouais... »

« Je sortais en boite, j’étais heureux,

je m’amusais grave, je m’amusais avec mes potes »

K - « Est-ce que tu peux définir les sentiments, ce que t'as pensé du monde a
chaque étape ?... Quand t'avais vingt ans, tu te souviens ? Ton opinion du monde,
c’était quoi, a cette époque-la ?

F-Ah'!La, la!

K - Quand tu sortais de I'intérim et tout !

F - A cette époque-13, je sortais souvent en boite...
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K - T"étais heureux ? T"avais la haine ?

F - Je sortais en boite, j'étais heureux ! Je m’amusais grave, je m’amusais bien, je
m’amusais avec mes potes...

K - Tu pensais a quoi a cette époque-la ?

F - Ah! Je pensais a m’éclater !

K-Queca?

F - Ouais, que ¢a, ouais...

K - Et alors, ¢a se passait comment ?

F - Ca se passait bien, mais il y a eu des hauts et des bas !

K - Tu peux raconter peut-étre... Tes bonnes journées par exemple, c’était
quoi ?

F - Ben, de bonnes journées... Une fois on a branché deux Canadiennes, moi et
Gadir, en les emmenant aux Rex... On les a emballées ! Des Canadiennes ! On a pris
le taxi, en les emmenant, on a pris un taxi, elles ont payé la boite... Et puis, apres on
ne les a jamais revues, parce qu’elles étaient Canadiennes... On s’est bien amusé

avec, quoi ! »
Embrouilles

K - « Mais raconte-moi ces journées, c’était quoi ?

F - On se voyait a la maison de Hoche. On se ravitaillait tous... Qui c’est qui
avait de la tune avec pour aller pécher de la meca et voila on se cotisait... C’était ¢a la
vie | C’était le fief de la came ! Des toxicos ! Gadir, Louis Debel, moi, Jojo, Hacine,
Hassan, Selim, batard, la balance ! Le fils de pute, j'ai failli le taper ! Heureusement
qu’il m’a retenu ! J'allais le défoncer ! Il m’a dit : “Tu vas le taper ! Tu vas lui casser un
bras ! Il est handicapé ! Il a fait un accident de voiture, il est tout en ferraille ! Tu vas
lui en mettre une ! Tu vas le casser... Tu vas retourner au placard !" Il avait raison ! Il
m’a retenu sur le banc! Il est repassé devant moi, il m’a nargué! Je voulais le
démonter, je voulais le tuer ! Il m’a trainé par le bras, il m’a dit : “Ne bouge pas de 1a !
Bouge pas de 1a ! Ou c’est moi qui vais te régler ton compte !” Que des enculés ! Fils
de pute ! C’est a cause de lui que j'ai tapé trois piges ! Puisque 1'histoire : on est parti
en voiture chercher la came, j'allais m’acheter cinq grammes, j'ai posé un gramme sur
le devant de la voiture, ils me 1'ont volé pendant que je piquais du nez! Je suis
revenu avec mon frere, on les a tabassés a coups de couteau et a coups de bouteille !
Mon freére il en a ouvert un... Il en a ouvert un a coups de bouteille ! Ils ont été chez
les gendarmes, ils ont porté plainte pour agression. Il était parti chercher les
gendarmes ! Fils de putain! C’était une vraie salope! Fils de pute! La reine des

salopes ! Trois ans !
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K - Ouj, oui...

F - Trois ans c’est long... »
« La came, c’est un monde de vices ! »

K - « Donc vos journées, c’était la belle vie, vous vous retrouviez...

F - On faisait la féte, on allait en boite! On faisait la féte, on mangeait
ensemble ! On taquinait, on tapait des rails...

K - Mais le rituel, c’est que vous retrouviez autour de la sniff et puis apres vous
déliriez...

F - Voila ! Voila, exactement ! Rendez-vous au squat...

K - Vous squattiez Hoche, vous vous retrouviez 1a, ¢a sniffait, ca déconnait et
puis apres vous partiez en virée !

F - Voila, exactement ! Voila, c’est ¢ca exactement ! T’as trouvé !

K - La tu étais heureux ?

F - J'étais heureux, ouais!... Enfin, non! Pas tout le temps! Des fois, j étais
malheureux !

K - Pourquoi ?

F - Parce que j'avais pas ma dope ! ]'avais personne pour me dépanner !

K - Ah bon ! Alors quand t’avais pas ta dope...

F - Parce que c’est un monde de vices ! La came, c’est un vice ! C'est un vice la
came ! C’est un vice pur et simple ! C’est comme le loto, c’est un vice ! Mais sauf que
ca détruit! La came, c’est un vice perpétuel | Des qu'on peut te la mettre, on te la

met ! Que ce soit dealer ou consommateur ! »
« Quand je suis normal, quand je suis a jeun, je me sens mal ! »

K - « Mais pourquoi au juste vous prenez de 'héro ?

F - Parce que la premiére fois que j'ai gotté a I'héroine, c’était avec Louis Debel
et Gadir... Ils ont acheté de 1'héroine a la Gare de Lyon et c’est 1a que j'ai aimé
I'héroine !

K - Au début, c’est par hasard, quoi! C'est pas réfléchi! C'est les copains qui
t'ont fait gotité, t'as pas réfléchi pourquoi tu prenais de 1'héro, quoi, au début ! C’est
les copains qui...

F - IIs m’ont offert un rail...

K - Une fois que t'as gotité, pourquoi que t’as décidé de reprendre ?

F - Parce que j’aimais ¢a !

K - Mais qu’est-ce que t’aimais vraiment ?
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F - La défonce !

K - Le fait d’étre défoncé ?

F - Quais, le fait d’étre défoncé, ouais...

K - D’ailleurs c’est toujours ce que tu continues a faire...

F - Non, non...

K - A travers tes cachetons ! C’est de la défonce !

F - Ouais, les cachetons, ouais, mais c’est des cachetons légers...

K - Mais pourquoi t'aimes la défonce par rapport au monde réel ?

F - Quand je suis normal, quand je suis a jeun, je me sens mal !

K - Pourquoi ?

F - Je me sens angoissé... Je suis angoissé, voila...

K - Tu ne te sens pas a ta place ?

F - Voila, je ne me sens pas a ma place... Je ne me sens pas vraiment a ma
place !

K - Pourquoi tu fumes, comme ¢a, en ce moment ? [...] Tu peux me dire ? C’est
encore cette histoire de la défonce, en fait !

F - Ouais, ouais...

K - T’as arrété de te défoncer a ’héro, t'as arrété maintenant de te défoncer a
I’alcool...

F - Quais...

K - Mais... euh... tu défonces au cacheton !

F - Au cacheton et au teuteu...

K - Et au teuchi...

F - Voila, oui...

K - Mais tu peux m’expliquer pourquoi tu te casses la téte comme ca ? Parce
que tu le veux bien, tu le fais expres de te casser la téte ! Je voudrais que tu me dises
pourquoi tu te casses la téte comme ¢a ? Tu te cassais la téte a 'héro, c’était trop
dangereux ! Bon ! T"as arrété 1'héro parce que c’était trop dangereux...

F - Non! Trop dangereux et puis j'ai vu trop de morts devant moi! J'ai des
copains ils sont morts...

K - IIs sont morts !

F - Ils sont morts !

K -Donc t'as arrété ?

F -J'ai arrété !

K - Donc t'as changé, tu t'es plus défoncé avec 1'héro parce c’était trop
dangereux...

F - Ouais...

K - Tu t'es défoncé apres a 1'alcool !
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F - Ben voila, ouais...

K - Maintenant tu viens juste d’arréter 1'alcool...

F - Ouais, ouais...

K - Bon ! Maintenant tu te défonces comme un malade au shit et aux cachetons !

F - Aux cachetons !

K - Tu te casses la téte pour ne plus étre lucide ! On est d’accord ? Parce que se
casser la téte comme ¢a, c’est pour...

F - Mais non, je suis lucide ! Arréte tes conneries ! Je prends une came, je suis
lucide !

[...]

K - Mais non, t'es pas lucide, tu es embrumé, voyons ! Tu le sais tres bien !

F - Ah!OQuais ?...

K - Ben oui... Tu te rends méme pas compte que t'es...

F - Non, non, non...

K-Ah!Bon?

F - Non, non... Sérieux ! Non, je suis pas d’accord avec toi ! Peut-étre que je me
trompe, mais je me trompe pas ! Toi, tu dis que je me trompe, mais qu’est-ce que t'en
sais que je me trompe ?

K - Et qu’est-ce que t'en sais que c’est pas moi qui ai raison ?

F - Ah!... On demandera a un neutre !

K - Non, mais tu penses ce que tu penses, je pense ce que je pense, il y en a un
de nous deux qui a raison, mais on ne sait pas lequel ! On est d’accord ?

F - Exact !

K - Toi, tu tiens a ta position, moi, je tiens a la mienne, mais on ne sait pas
lequel de nous deux a raison... Je te dis pas que c’est moi, mais tu ne peux pas me
faire penser que c’est forcément toi qui as raison !

F - J'ai pas dit ca ! J’ai dit : on a tort peut-étre chacun des deux !

K -Y’en a un de nous deux qui a tort et un de nous deux qui a raison !

F = Quais, d’accord !

K - En tout cas, pourquoi tu te défonces alors ?

F - Pour étre bien ! Pour étre bien dans ma peau !

K - Ca veut dire que quand t’es pas défoncé, t'es pas bien dans ta peau !

F - Je suis pas bien dans ma peau, ouais...

K -1ly a un malaise !

F - Non, mais quand je fume du shit, je suis bien avec tout le monde ! Je rigole
avec tout le monde !

K - Oui, mais alors pourquoi tu veux quitter ce monde normal pour aller dans

un autre monde ? C'est ca qui m’intéresse ! Il y a une raison ?
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F - Je me suis toujours défoncé !

K - Mais pourquoi tu te défonces ?

F - Ah ! Pourquoi je me défonce ?

K - Quais...

F - Pour étre bien...

K - Tu m’as dis : c’est pour étre bien...

F - Pour étre bien...

K - Ca veut dire que si c’est pour étre bien, ¢a veut dire que, dans ton état
normal, tu n’es pas bien ! D’ailleurs, tout a '’heure tu m’as dit : “J’ai des angoisses ! Je
suis angoissé.” Donc ma réalité, elle ne me convient pas !

F - Quais...

K - Donc elle m’agresse...

F - Non ! C'est-a-dire que...

K - Si t'es angoissé, c’est que t'es agressé !

F - J'étais angoissé... C'est pas angoissé dans le terme agressé ! Angoissé parce
que je gamberge ! Et je cherche la défonce !

K - Tu ne veux plus gamberger ?

F - Voila !

K - Tu veux plus réfléchir !

F - Voila!... Si, quand je fume, je réfléchis! Je regarde une émission, je
comprends I'émission !

K - Non, d’accord, mais ce que je veux dire par 13, c’est qu’il y a des choses qui
te prennent la téte dans la vie, dans le réel et, du coup, tu te défonces parce que ¢a te
prend la téte !

F-Lajai pigé!

K - Tu comprends ? C’est ce que tu m’as dit !

F - Quais...

K - ... mais tu ne m’as pas laissé continuer ! Tu m’as dit: “Quand ¢a me prend
la téte, je me défonce !’

F - Quais, ouais... C'est ¢a, ouais...

K - Ca veut dire que, comme dans ton état normal, tu revois tes problemes, des
problemes qui te prennent la téte, alors pour ne plus les voir ces problemes, pour ne
plus réfléchir dessus, pour ne plus te prendre la téte, tu te défonces !

F-Ah!La,la!Kamel...

K - Si tu te défonces, c’est quand méme pour atténuer la réflexion !

F - Non ! Kamel ! On se comprend pas, Kamel !

K - Non, on se comprend pas !

F - On se comprend pas !
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K - Alors, pourquoi tu te défonces ?

F - Je me défonce parce que, comme je te 1'ai dit tout a I'heure, j’aime bien la
défonce ! J'aime bien I'héroine! J'aimais pas la coke... Le teuchi, la biere, ¢ca me
rendait impeccable ! ]’ étais zen ! Je pensais a rien...

K - Zen... Tu viens de le dire : Je pensais a rien " Et c’est ce que tu recherches !
‘Je ne pense a rien! Quand je me défonce, je ne pense plus a mes probléemes ! Tu
viens de le dire encore inconsciemment ! ‘Je suis zen...’

F - Ouais, mais j'ai pris la défonce...

K -Je pense arien! Je suis zen...

F - Je pense a rien, je pique du nez !

K - Tu penses a rien ! Tu piques du nez !

F - Voila, je pense arien !...

K - Tu piques du nez !

F - Voila !

K - Donc tu te lobotomises ? Tu ne réfléchis plus !

F - Voila ! Voila !

K - Tu ne sens plus les problemes...

F - Parce que j'en ai fait trop !

K - Oui, d’accord ! Mais d’un autre coté ¢a te fait plaisir ! Ca te fait plaisir parce
que tu ne penses plus a tes problemes !

F - Voila !...

K - Tes problemes, c’est fini ! Tu ne gamberges plus...

F - Voila, voila, voila...

K -Cat'acalmé!

F - Voila ! Voila ! Exactement !

K - Tu te prends pas la téte dessus !

F - Voila, je suis moins stressé... Voila !

K - Tu vois, quand tu réfléchis tu arrives a déterminer pourquoi tu te défonces !

F - Laisse tomber Kamel !

K - Eh! Ouais... Non, mais il faut réfléchir ! Tu es obligé de te dire: ‘Mais,
pourquoi je fais ca ? Pourquoi ?...’

F - Ouais, ouais, ouais... ]'ai compris, ouais...

K - Tu analyses !

F - J'analyse, ouais...

K - C’est ca qui est important... Tu analyses pourquoi tu agis...
F - Ah!Ouais... d’accord... »

213



« Il faut un boulot a tout prix ! »

K - «Bon ! Alors, comment t'imagines maintenant ton avenir ?

F - Ben, mon avenir, c’est trouver un job a I’ANPE, un CES, un ‘Contrat emploi
solidarité’, je touche 3 800 balles par mois et c’est ca qu’il faut! Il faut un boulot a
tout prix ! Pour étre stable ! ]’en ai marre de tourner en rond !

K - Quais... »
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« La société du bas des tours »

A proximité de la grande ville, il existe un quartier
populaire habité presque exclusivement par des
immigrants maghrébins et leurs enfants. Pour le
reste de la ville, c’est un territoire sinistre,
mystérieux et dangereux. Ce quartier n'est qu’a
quelques minutes a pied d’un quartier chic, mais
les habitants qui franchissent cette distance

passent d’un monde familier a un monde inconnu.

(démarqué de 1" ‘Introduction” de William Foote
Whyte, Street Corner Society. La structure sociale
d'un quartier latino-américain, Paris, Editions la

Découverte, 1996)
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« La société du bas des tours »
Une enquéte déléguée

La démarche utilisée dans cette enquéte est, pour le moins, hétérodoxe.
L’ensemble des matériaux utilisés a, en effet, été recueilli auprées d'un
« ressortissant » du terrain étudié. Il a mené - non sans difficultés - une série
d’entretiens biographiques dans sa cité. Par ailleurs, je I’ai interviewé régulierement -
environ une fois par semaine pendant un an, puis a intervalles moins réguliers
jusqu’a maintenant - a la fois sur les conditions de réalisation de son enquéte et sur
tel ou tel « événement » survenu au cours de la semaine dans sa cité et/ou dans sa

vie. Il a donc joué un triple réle d’enquéteur, d'informateur et d’enquété.
1°) Enquété

L’enquéte biographique sur l'informateur-enquéteur est une enquéte de tres
longue durée. Je 'avais rencontré en 1978 dans le cadre d’une recherche que je
menais pour le compte du ministére du Travail sur « La question du refus du travail
chez les jeunes ouvriers »2. Aprés trois longs entretiens que j'avais alors faits avec lui,
je lui avais proposé de l'engager comme enquéteur. Pour trois raisons au moins.
D’abord parce qu’il m’était apparu, au cours de ces entretiens, comme «un
sociologue spontané » particulierement vif. Ensuite, parce qu’il avait accés a un
monde inaccessible pour moi : celui de la délinquance professionnelle. Enfin, parce
qu’il me semblait intéressant de comparer les entretiens qu’il recueillait avec les
miens : ainsi pouvais-je tenter de mettre en évidence de facon quasi expérimentale les
effets de la situation d’enquéte sur « le mode de présentation de soi » des enquétés?.
Pendant quelques années, je suis resté en contact avec lui : y compris épistolaire ou
en allant lui rendre visite en prison. Puis, je 'ai perdu de vue. Je l'ai retrouvé, de
facon tout a fait fortuite, en 2001. Alors que je racontais la démarche utilisée pour
cette enquéte dans le cadre du séminaire d’initiation a I'enquéte qualitative que je
faisais a 'EHESS, un étudiant est venu me demander si 1'enquété-enquéteur dont
javais parlé n’était pas le frére de son amie. C’est ainsi que je l'ai retrouvé : nous
avons repris, plus de vingt ans apres, les entretiens de 1978, les prolongeant par une

nouvelle série d’entretiens.

2. Gérard Mauger et Claude Fossé-Pollak,question du refus du travail chez les jeunegiets; Premiére
partie, « Unité de la jeunesse ouvriére » ; Deugigrartie, « Diversité de la jeunesse ouvriére >ppRe au
ministére du Travail, juillet 1979.

3. Voir Gérard Mauger, « Enquéter en milieu popala,Genésesn® 6, décembre 1991, p. 125-143.

4. Avec le projet d’écrire sa biographie.
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La proposition de la DIV m’est apparue comme une double opportunité : outre
qu’elle m’offrait la possibilité de 'employer de nouveau comme enquéteur, elle me
permettait aussi de soumettre a 1'épreuve du terrain, le scheme de description et
d’interprétation que j'avais construit, vingt ans plus tot, de «l'espace des styles de

vie des jeunes de milieux populaires »°.
2°) Enquéteur

L’enquéte aupres des jeunes de la cité, il en faisait son affaire... Il s’est avéré
que la tache était beaucoup plus difficile qu’il I’avait cru : pour de multiples raisons.

Bien qu’il connaisse personnellement chacun des jeunes qui « rouillent au pied
des deux tours de la cité » (ot il a presque toujours vécu), force lui fut de constater
que la distance s’était creusée entre eux : d'une part, mécaniquement, par 1'effet de
I'écart d’age, d’autre part, parce qu’il n’était plus le caid respecté qu’il avait été, mais
un «has been » qui avait sombré dans «la débine » (il était « RMIste » depuis sa
derniére sortie de prison).

Par ailleurs, la proposition d’enregistrer un entretien avec eux les faisait fuir
plus qu’elle ne les intéressait. Tout au plus, certains d’entre eux lui ont-ils concédé un
entretien, contre une invitation assortie d'un pack de biere. Comment rendre compte
de ce refus de se préter a 'enquéte et, en I'occurrence, a un regard rétrospectif sur
leur vie passée et présente ? Il faut supposer que l'intérét qu’ils y trouvent est nul
(« ca m’intéresse pas »), sinon négatif («j'ai pas envie de remuer tout ¢a »). Beaucoup
sont intimidés a 1'idée de devoir répondre a des questions - on peut imaginer que
I'entretien face au magnétophone évoque des situations scolaires humiliantes -,
d’autres (qui ont plus ou moins de choses a cacher) se méfient : « I'interrogatoire »

évoque ceux de la police.
3°) Informateur

L’enquéteur, a l'inverse, est un enquété prolixe sinon intarissable. Il est resté le
sociologue spontané qu’il était déja vingt ans plus tot : sociologue des autres et de
lui-méme, porté a I'introspection avec les moyens du bord acquis au fil de lectures
hétéroclites et de conversations avec des interlocuteurs tres divers et inattendus.
Mais il est aussi hanté par la volonté de dire la misére et de dénoncer l'injustice : en
fait, il voudrait l'écrire, mais la démarche suppose un savoir-faire et une

persévérance qui lui manquent. Je lui sers ainsi de porte-parole.

5. Gérard Mauger, « Espace des styles de vie dévitas jeunes de milieux populairesm»Christian Baudelot
et Gérard Mauger (dir.)Jeunesses populaires. Les générations de la,dPiaes, L'Harmattan, 1994, p. 347-
384.
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C’est dire que l'intérét qu’il a manifesté pour cette enquéte n’était en rien un
intérét scolastique - « comprendre pour comprendre » - mais « politique », au sens
otr il 'entend. A travers cette enquéte, il s’agissait pour lui, de mobiliser les jeunes de
la cité pour monter une association. A la fois, a but lucratif - il avait le projet d'un
atelier de fabrication de tables en mosaique, dont il pensait qu’il pourrait les aider a
sortir du « bizness » - et a but politique - il pensait organiser des débats ou des
projections de films dans la cité avec des militants associatifs (du MIB, d’AC, de
DAL, etc.). Sans doute, ce projet est-il une des sources des difficultés qu’il a
rencontrées pour réaliser des entretiens : il n'intéressait que lui...

Ce projet «politique » permet de comprendre le caractere tres directif des
entretiens qu’il a réalisés : « la neutralité bienveillante » recommandée a I'enquéteur
professionnel ou a l'apprenti sociologue était, de son point de vue, a peu pres
dépourvue de sens. L’entretien s’apparente ici a une sorte de maieutique ou il s’agit
d’amener l'enquété a affronter «la vérité de sa vie» (en particulier lorsque les
enquétés tentent d’esquiver le récit d'un passé d’échecs scolaires, professionnels ou
amoureux) ou a surmonter la méfiance (en particulier lorsqu’il s’agit d’évoquer leurs
pratiques délinquantes). Entretiens «socratiques» ou il s’agit pour l'enquéteur
d’amener les enquétés aux conclusions qui, selon lui, s'imposent sur I'état de la

société ot ils vivent.
« La société du bas des tours »

Comment décrire les formes de sociabilité qui se mettent en place entre les
jeunes (ou moins jeunes) hommes de la cité telles qu’elles apparaissent a travers les
matériaux recueillis ? J'essaierai d’abord de mettre en évidence un ensemble de traits

partagés, puis d’y distinguer des poles.
1°) Une culture partagée

La premiére opposition qui permet de la définir est celle entre « l'intérieur » et
« I'extérieur ». Les regroupements « observables », au bas des tours ou sur une
terrasse de café voisin ont un caractere saisonnier. Ils sont a la fois plus fréquents,
plus nombreux et plus longs (ils se poursuivent parfois tres tard dans la nuit), en été
qu'en hiver, pour des raisons climatiques évidentes et en raison du calendrier
scolaire®. Ils n"excluent pas des formes de sociabilité « d'intérieur », évidemment plus
difficiles a observer, chez tel ou tel, en 'absence des parents (dans les appartements

des tours ou ils habitent). « Extérieures », ces formes de sociabilité sont publiques,

6. D’ou les fameux « étés chauds ».

219



exposées au regard de tous (donc également « visibles » par la police). Elles sont
aussi exclusivement masculines : I'opposition entre «l'extérieur » et «l'intérieur »
reste a peu pres superposable a celle entre « masculin » et « féminin »”. Les femmes et
les filles sont retranchées «a lintérieur »: seules, quelques-unes d’entre elles
participent aux activités de soutien scolaire dans un local situé au rez-de-chaussée de
I'une des tours. Le clivage entre les sexes est plus strict que les clivages entre les ages.
La plupart ont entre 18 et 25 ans, mais les regroupements au bas des tours n’excluent
pas toujours la présence de plus jeunes encore scolarisés, ni de plus vieux qui se
délabrent physiologiquement tout en restant sociologiquement «jeunes » (c’est-a-
dire assignés a position entre école et emploi et entre famille parentale et famille
conjugale).

En fait, ces formes de sociabilité masculine réunissent tous ceux qui sont « sans
affectation » (pour la plupart a plein temps, ou pour ceux qui sont encore scolarisés,
en stage ou en CDD, a temps partiel, en sortant de 1'école ou du travail). « Libérés des
obligations scolaires » ou « absentéistes », soustraits aux obligations salariales (pour
des périodes plus ou moins longues) et aux obligations familiales (presque tous sont
célibataires et vivent chez leurs parents), ils sont également affranchis de toute
contrainte temporelle: ils se levent tard et se couchent tard. Contre la vision
médiatique (soumise a la logique du spectacle) qui ne met en scéne que des
événements « spectaculaires » (« bastons » qui ont mal tourné, affrontements avec la
police qui dégénérent en «émeutes», «bizness», «tournantes» et «voiture
bralées », etc.), il faut d’abord rappeler que l'inaffectation sociale, 1’affranchissement
de toute contrainte temporelle impliquent une événementialité raréfiée qui engendre
elle-méme l'ennui, I'apathie, I'aboulie® : la plupart « glandent » a plein temps.

L’ennui, 'absence de perspectives et d’intéréts qui puissent étre satisfaits
(I'onirisme croit avec I'absence de ressources), la dépression latente, trouvent un
remeéde dans la consommation, plus ou moins intensive mais généralisée, de
«chichon» : il ne me semble pas exagéré d'y voir «l'assommoir des temps
modernes »°. Ainsi se crée sur place une demande inflationniste (mais non solvable,
donc contrainte de rechercher elle-méme une demande solvable ou tel ou tel moyen
de financement) pour un marché illégal relativement lucratif.

Les centres d’intérét et les sujets de conversation partagés sont immuables :
d’un podle a l'autre de la société masculine du bas des tours, il est question de sport

(football), de « sorties en boites » qui permettent d’échafauder des « plans » plus ou

7. Voir Pierre Bourdieu,a Domination masculineParis, Editions du Seuil, 1998. )

8. Voir Pierre BourdieuAlgérie 60 Structures économiques et structures temporeflass, Editions de Minuit,
1967.

9. Voir Gérard Mauger, « L'apparition et la diffasi de la consommation de drogues en France (1980)19
Eléments pour une analyse sociologique », Bruxdllestradictions n° 40-41, 1984, p. 131-148.
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moins fantasmagoriques avec « des meufs » et, plus discretement, de « bizness ».
Dans ces conversations, chacun s’efforce de réaffirmer sa virilité dans la surencheére
face aux autres. Quant a la sociabilité d’intérieur, sa spécificité réside dans les jeux
vidéos ou le visionnage en petits groupes de vidéos ou de DVD (films de gangsters
américains).

Les conversations, dans le langage vernaculaire des cités véhiculé par le rap,
ponctuent les arrivées et les départs de tel ou tel d’entre eux : elles font et défont « les
réputations » (de « caid », de « bouffon », de « balance », de « pédé », etc.). Le style
des interactions est régi par le défi permanent et «le sens de 1’honneur »10: les
agressions verbales plus ou moins ludiques ou agressives peuvent a tout instant
basculer dans le défi guerrier et dégénérer en bagarres (ils font ultérieurement 1’objet
de récits contradictoires et de commentaires ol s’écrit « la saga de la société du bas
des tours »)11.

2°) Des poles distincts

Au sein de cet univers culturellement homogene, on peut néanmoins distinguer
des poles, étant entendu que les groupes sont labiles, que l'interconnaissance est
particuliérement dense et que la circulation d'un groupe a l'autre et les multi-
appartenances sont relativement fréquentes.

Le groupe qui se réunit dans le café voisin, mieux doté en capital scolaire, est
focalisé autour du rap : chacun nourrit le projet de devenir une star du show-biz. Mais
les projets sont plus nombreux que les réalisations: tout se passe comme si les
interactions avaient pour objet I'entretien de la croyance de chacun par le crédit que
tous les autres lui font (ou feignent de lui accorder). Cette focalisation artistique
n’exclut ni la consommation de haschich (mais elle revét dans ce cercle une valeur
distinctive, associée a « la créativité » et a I'affranchissement de contraintes sociales
intériorisées!?), ni la participation plus ou moins réguliére au « bizness » (il s’agit pour
I’essentiel de deal de cannabis).

Au sein du groupe du bas des tours, on peut distinguer deux poles: I'un est
composé de « professionnels du bizness », 'autre apparait comme une périphérie
d” » apprentis » ou d’ » amateurs ». La proximité entre ces deux pdles est d’abord
culturelle. Tous partagent I'attrait de la richesse ou plutot de ce qui la résume a leurs

yeux : voitures de sport et acces aux « boites de luxe », percus comme moyens de

10. Voir Pierre Bourdieu, « Le sens de I'honneunsgsquisse pour une théorie de la pratique, précdel trois
études d’ethnologie kabyl&enéve, Librairie Droz, 1972, p. 13-44.

11. Voir Gérard Mauger et Claude Poliak, « Les &ndB »,Actes de la recherche en sciences social@$0,
1983, p. 49-67 et, pour la période contemporairejiddLepoutre Cceur de banlieueCodes, rites et langages
Paris, Editions Odile Jacob, 1997.

12. Voir Gérard Mauger, « L'apparition et la diffis de la consommation de drogues », art. cit.
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conquéte de «filles de réve ». Tous partagent le méme «idéal de virilité » assimilé a
«la puissance guerriere » (et a la crainte qu’elle suggere) et a «la puissance
financiére » (et a I'envie qu’elle suscite). Les premiers incarnent en quelque sorte
«l'idéal du moi » des seconds. Mais la proximité entre les deux poles est renforcée
par des liens économiques : actifs sur le marché de la drogue, les seconds sont « les
détaillants » des premiers ou de simples consommateurs qui tentent d’accéder a une
position de détaillants (la proposition vaut pour le « bizness » en général). De méme,
les entrepreneurs de hold up ou de cambriolages, emploient, a leur gré, tel ou tel
amateur ou novice, flatté d’avoir été recruté pour étre initié aux rudiments du
« métier ». Les deux poles restent néanmoins distincts : I'écart réside, pour l'essentiel,
dans les aller et retour des seconds entre « économie souterraine » et travail salarié,
c’est-a-dire aussi entre professionnels et « intermittents » de la délinquance. Cet écart
n’'est pas seulement quantitatif : si les premiers ont passé un point de non retour,
I'avenir des seconds reste incertain ; le professionnalisme des premiers implique des
risques et des revenus sans commune mesure avec ceux des seconds ; le recours a la
violence chez les professionnels cesse d’étre ostentatoire pour devenir instrumental,
etc.13

Un quatrieme pole, plus agé, regroupe « les épaves », toxicomanes et/ou « ex-
taulards » clochardisés, incapables de conserver plus longtemps leur place au sein du
pole délinquant, voués a la délinquance «au jour le jour » pour subvenir a leur
consommation, « RMIstes définitifs » tout aussi incapables d’accéder désormais a un
emploi salarié : ils incarnent un avenir possible pour chacun d’entre eux et redouté

par tous.

Socio-genese des carriéres délinquantes
Comment rendre compte de la participation a cette «société du bas des
tours » ? de la distribution au sein de ses différents poles ? de sa reproduction, de ses

transformations quantitatives et qualitatives ?14

13. Voir Karima Guenfoudle « Business » : organisation et vie familialecliRerche sur l'installation dans
l'illégalité, Thése de sociologie, Université de Paris 7, ndwer2003.

14. En dépit des objurgations de « sociologuesiy @umme Raymond Boudon, s’indignent de la recherch
d’ «interprétations causalistes de la délinquane¢ de l'idée que «le crime est le produit dedaiété », au
prétexte que « les corrélations (établies) ne sarducune fagcon contradictoires avec le fait lquglupart des
personnes nées dans un milieu criminogéne ne cdemhgamais aucuncrime, ni délit » Pourquoi les
intellectuels n’aiment pas le libéralismaris, Editions Odile Jacob, 2004, p. 114-11%) péut évidemment lui
répondre que le fait de naitre dans un milieu micrbgene » ne laisse personne indemne (commeedieslide
naitre dans un milieu petit bourgeois), que lesliextions mono-causales sont un peu courtes etrigme
n'interdit de rechercher les systémes de détermimatqui permettent de rendre raison de la disperdies
trajectoires biographiques issues de milieux « icr@enes ».
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1°) Socio-genese scolaire

Tous ont en commun «1'échec scolaire » (a différents degrés) : les réussites
impliquent la rupture, sinon avec la cité, du moins avec la sociabilité masculine du
bas des tours. La disqualification scolaire a au moins deux conséquences. L’auto-
disqualification (perceptible dans les refus d’entretien) incline a « chercher refuge »
aupres d’alter ego. Par ailleurs, la disqualification scolaire induit la disqualification
professionnelle : «inemployables », en raison de leurs carences scolaires et des
dispositions associées a «la culture de rue », ils sont voués au chomage prolongé,
aux «stages-bidons », aux emplois précaires et subalternes. Conformément au
mécanisme qui porte a faire de nécessité vertu, cette inactivité forcée est alors
convertie en inactivité élective qui les ancre dans la culture de rue.

L’inégale « indignité scolaire » (et peut-étre aussi les inégalités de morphologie
corporelle qui écartent les plus faibles du « pole viril » de la culture de rue) est au
principe de leur distribution dans les différents poles de «la société du bas des
tours » : I'investissement, réel ou fantasmé, dans le rap ou telle ou telle « branche » de
«la culture hip hop » suppose, sinon un minimum de capital culturel, du moins une

forme de « bonne volonté » ou de « prétention » culturelles.

2°) Socio-genese de I'échec scolaire

Cette situation d’échec scolaire commune a «la société du bas des tours »
renvoie d’abord a sa socio-genése familiale : tous ou presque appartiennent a des
familles culturellement démunies, précarisées, souvent paupérisées et/ou
disloquées. Leurs origines familiales permettent de comprendre qu’ils n’aient ni les
ressources culturelles (& commencer par la langue), ni les dispositions requises par
I'école. Au-dela du déficit culturel, la précarité des conditions d’existence familiale
permet de comprendre I'impuissance des familles a exercer un controéle efficace sur
leur descendance. Or les fils sont d’autant plus attirés par «la société du bas des
tours » qu’ils sont en échec a I'école : ils y restaurent « une dignité » mise a mal par
leur disqualification scolaire et l'intériorisation des dispositions propres a la culture
de rue renforce « la culture anti-école » qui les voue a alourdir leur « casier scolaire »,
etc. L'engagement précoce dans «la culture de rue» ne s’explique ni par les
défaillances familiales, ni par 1’échec scolaire, ni par « les mauvaises fréquentations »,
mais par un équilibre précaire entre trois univers - la famille d’origine, I'école et le
groupe des pairs - qui vise a préserver une « estime de soi » mise a mal. La mise en

place de cet engrenage s’explique peut-étre par une économie: celle du capital
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symbolique qui n'a pas grand chose de commun avec 1’économisme simpliste

inspiré de Gary Becker.
3°) Socio-geneése professionnelle des carriéres délinquantes

Le refus des emplois précaires, subalternes et mal payés souvent affiché ne fait
pas du paradigme du choix rationnel une explication suffisante de I'engagement
dans une carriere délinquante : « le choix » des activités délinquantes étant interprété
comme la résultante d’un arbitrage entre les colits (contraintes du salariat/risques
encourus dans les activités délinquantes) et les bénéfices escomptés (maigre
salaire/gains incommensurables associés aux activités délinquantes)’>. En fait,
I'engagement dans I'économie illégale liée a « la société du bas des tours » apparait
comme une conséquence de I'incapacité d’accéder a une position stable sur le marché
du travail légal et 'engagement dans «le bizness » conforte le refus du salariat.
Quant aux familles d’origine, leurs incitations au travail trouvent leurs limites dans
leur impuissance croissante a exercer un contrdle sur leur descendance, dans les
difficultés objectives auxquelles les parents sont eux-mémes confrontés pour trouver
un emploi, dans le soulagement qu’ils trouvent dans 1'indépendance économique
acquise par leurs fils délinquants quitte a devoir « fermer les yeux » (déni de réalité
qui conjure les scrupules et les inquiétudes). Comme au cours de I'étape antérieure,
I'engagement précoce dans une carriere délinquante ne s’explique ni par le chomage,
ni par les défaillances familiales, ni par « les mauvaises fréquentations », mais par les
tensions entre les forces qu’exercent sur chacun Ila triple affiliation ala famille
d’origine, au groupe des pairs et au monde du travail (si éphémere et précaire soit-
elle). De ce point de vue, on comprend qu'une condamnation judiciaire puisse
consolider 1'engagement dans une carriere délinquante en renforcant 1’appartenance
au « milieu », en précipitant la rupture avec une famille d’origine « déshonorée » et

en renfor¢ant « I'inemployabilité »16.

15. Ce genre de « théories » aujourd’hui en vogue forte a son paroxysme la cécité de I'ethnoang
scolastique) conforte évidemment les politiquesustaires en invitant aenforcer la répression, c'est-a-dire a
accroitre « les codts » de la délinquance, pemsasitdissuader « le délinquant rationnel » deefde « mauvais
choix ».

16. Elle ne pourrait étre un frein qu’en renforcafiemployabilité ».
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« Culture(s) de rue

Les bandes, le milieu et l1a bohéme populaire »

« Deux phrases donc: ‘Ici-bas, les uns prient,
d’autres combattent, d’autres encore travaillent...”;
‘des 'origine, le genre humain était divisé en trois,
entre les gens de priére, les cultivateurs et les gens
de guerre’. Trois types d’action : orare, pugnare,

agricolari-laborare »

(Georges Duby, Les trois ordres ou l'imaginaire

du féodalisme, Paris, Editions Gallimard, 1978)
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Culture(s) de rue
Les bandes, le milieu et la boheme populaire

Les obstacles sociaux a I’enquéte sociologique

Je voudrais d’abord évoquer les difficultés auxquelles se trouve confrontée toute
tentative d’investigation sociologique sur «les jeunes de banlieue », «jeunes de
cités » ou «des quartiers», « jeunes en difficulté », «cailleras» ou «lascars »,
« inemployables » et fauteurs de « violences urbaines » et d’ « insécurité ».

Ces hésitations lexicales témoignent d’'une premiere difficulté: comment
désigner 1'objet de I'enquéte ? Toute représentation - réduite au label utilisé pour les
nommer : « cailleras » ou «jeunes en difficulté », «jeunes délinquants » ou «jeunes
en danger » - implique, qu'on le veuille ou non, une prise de position dans une
situation de « proces » ou il s’agit de « comprendre » (sinon d” « excuser » : on sait
que Lionel Jospin avait pris le parti de récuser «1’excuse sociologique » au profit de
«la responsabilité individuelle »7) ou de condamner. Tenter de rendre raison
sociologiquement - c’est-a-dire d” « expliquer le social par le social », comme invite a
le faire Durkheim - c’est donc, bon gré mal gré, «prendre le parti» des
« délinquants » contre les «victimes» (I'explication ou la compréhension
sociologique, valant, sinon comme «excuse », du moins comme « circonstances
atténuantes »).

En fait, la sociologie est d’abord confrontée a un écran de représentations
préconstruites dans différents champs de 'espace social (champ médiatique, champ
politique, champ scientifique), c’est-a-dire aux luttes symboliques qui ont pour enjeu
le monopole de la représentation légitime du phénomene étudié. Luttes entre ces
différents champs: je pense, par exemple, a la disqualification politique des
explications a prétention scientifique de la sociologie ou a la connivence de fait entre
champ médiatique et champ politique pour la promotion de la thématique de
I'insécurité et le renforcement de la politique sécuritaire a la veille de la derniere
élection présidentielle. Luttes au sein de ces différents champs: je pense, par
exemple, a la progressive convergence de la droite et de la gauche gouvernementale
ou, a l'inverse, au sein du champ de la sociologie, aux conflits qui opposent les
tenants de «l'individualisme méthodologique » - sous-tendu, sous des formes plus
ou moins sophistiquées, par le paradigme de 1'homo economicus (dans cette

perspective, le voleur « choisit rationnellement » entre les cotts liés au risque de la

17. Le 7 janvier 1999, Lionel Jospin, alors Premier ministre, déclarait dans un entretien au Monde :
«Deés notre prise de fonction, nous avons insisté sur les problemes de sécurité. [...] Tant qu'on
admettra des excuses sociologiques et qu'on ne mettra pas en cause la responsabilité individuelle, on
ne résoudra pas ces questions ».
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sanction et les bénéfices associés a la prédation) - et ceux de la sociologie critique. 11
n’'y a sans doute pas d’autre facon de dissiper ce brouillard de mots qui s’interpose
sans cesse entre le chercheur et son objet, cet écran de prénotions qui font le sens
commun et l'illusion du savoir infus (auquel le sociologue n’échappe pas plus que
quiconque) que de tenter de les objectiver, c’est-a-dire de montrer, par exemple, tout
ce que les représentations médiatiques du phénomene doivent a la logique d'un
champ qui porte a la fois a 'exhibition du spectaculaire, a la dramatisation (dans la
logique du scoop), a la recherche - apparentée a celle de la police, de la justice et des
auteurs de romans policiers - des «coupables» («les voyous», «les familles
démissionnaires », «les gouvernements laxistes»), etc. ; tout ce que les
représentations politiques doivent aux enjeux proprement politiques, a la nécessité
de répondre aux interpellations médiatiques et a « 'opinion publique », telle que la
construisent les sondages véhiculés par les médias, aux intéréts des différentes
catégories de professionnels concernés (policiers, magistrats, etc.) et des institutions
correspondantes ; et bien str aussi - réflexivité oblige - tout ce que les
représentations scientifiques du probléeme doivent a l'état de l'offre étatique de
recherches, aux luttes de concurrence entre les différentes disciplines concernées
(psychopathologie/sociologie) et, au sein méme de la sociologie, entre les différents
paradigmes, etc. Ainsi pourrait-on montrer qu’en plus d'un cas, les représentations
doivent plus a ceux qui représentent (a leurs schemes de perception, a leurs
« intéréts » - au double sens du terme - liés a leur position dans tel ou tel champ et a
la trajectoire qui les y a conduits) qu’a ceux qu’ils sont censés représenter.

Troisiéme obstacle : il y a, me semble-t-il, peu de domaines d’investigation des
sciences sociales aussi hétéronomes que 1'étude de la délinquance. Cette hétéronomie
est sans doute le produit d'une histoire - selon Michel Foucault, elle vouait les
prétentions savantes au « grotesque » ou a «l'ubuesque »® - elle est aussi une
conséquence structurale de la difficulté d’acces au « terrain ». Faute d’accés a un
terrain rebelle a 'enquéte, les savants sont, en effet, tributaires de I'Etat pour avoir
acces, sinon a la population étudiée (observée in vitro), du moins aux données qui la
concernent : études de cas (dossiers) et statistiques policieres, judiciaires ou
pénitentiaires. Les populations qu’étudient les criminologues sont ainsi délimitées
(en fonction de l'activité policiere et judiciaire) et classées (en fonction des
nomenclatures juridiques en vigueur) en amont par la police, les tribunaux et les
prisons. Ce monopole étatique des données a de multiples conséquences. Il soumet
les chercheurs a une véritable imposition de problématique et de méthode. Réduits

aux seules données étatiques, ils sont presque toujours voués aux controverses

18. Michel Foucault, Les Anormaux. Cours au College de France. 1974-1975, Paris, Hautes Etudes,
Seuil/Gallimard, 1999, p. 11-12.
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statistiques qui consolident, bon gré mal gré, la définition étatique de cette
problématique et de cette méthode. Cette infirmité méthodologique autorise, par
ailleurs, des interprétations qui - en l'absence de controle empirique (faute des
données statistiques ou ethnographiques nécessaires) - doivent presque tout aux
prises de positions théoriques, voire éthico-politiques, des chercheurs ou des
« experts » : en d’autres termes, le déficit d’enquétes empiriques laisse libre cours aux
projections plus ou moins incontrolées de chacun. Reste alors la possibilité
d’enquétes ethnographiques sur tel ou tel terrain, dont I’extension est nécessairement
limitée et qui ne représente jamais plus qu'un cas particulier du possible. Elles
soulevent, comme l'analyse statistique des données étatiques, de multiples
problemes. Probléemes pratiques: comment établir une situation d’enquéte,
nécessairement assimilée - dans ce cas, plus que dans d’autres - a une enquéte
policiére ? Problemes méthodologiques: comment échapper a un double travers
récurrent de l'enquéte ethnographique? D’abord, «chercher la clé sous le
réverbere », c’est-a-dire supposer que les déterminations des phénomenes observés se
situent sur le site observé (en 'occurrence « au bas des tours », plutot qu’a 'école,
dans les familles d’origine ou le bassin d’emploi). Ensuite, 'usage incontrolé de la
synecdoque, c’est-a-dire prendre la partie pour le tout, les pratiques, les individus, les
groupes observés au sein de telle cité pour ceux de toute la cité et la cité pour toutes
les cités. Face a ces difficultés, il n'y a pas d’autre solution que de situer I'univers a
l'intersection des univers dans lequel il est pris (i. e. situer les pratiques de sociabilité
juvénile étudiées par rapport aux pratiques familiales, scolaires, professionnelles), de
multiplier les études de cas, c’est-a-dire aussi les configurations étudiées (et,
pratiquement, s’en remettre aux enquétes effectuées par d’autres), de confronter ces
enquétes ethnographiques aux données statistiques disponibles et, de la sorte, tenter
de combler I'abime entre 1’évolution insensible des structures sociales et I’agitation de
surface qu’enregistrent les chroniques au jour le jour.

Outre les travaux d’autres chercheurs, je m’appuierai ici sur un premier
ensemble d’enquétes ethnographiques effectuées entre 1975 et 1985 dans quelques
cités de la banlieue parisienne d’ou est issue, sinon un scheme d’interprétation, du
moins une représentation synoptique du phénomene étudié et sur la nouvelle

enquéte en cours menée depuis deux ans sur I'un des sites antérieurement étudié.
Une économie du capital symbolique
Avant de tenter d’exposer les résultats de ces travaux sur I'espace des styles de

vie des jeunes de milieu populaire et ses transformations - « les cultures de rue » - je

voudrais expliciter un des fils directeurs théoriques de cette construction: une
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économie du capital symbolique, de 'importance sociale, de la reconnaissance ou,
comme disent « les jeunes des cités », du « respect », de « la réputation », ou encore,
plus prosaiquement et plus dramatiquement, des « raisons de vivre ».

« A travers les jeux sociaux qu'il propose, le monde social, écrit Pierre Bourdieu,
procure plus et autre chose que les enjeux apparents » (richesse, savoir, force ou
beauté). Etre attendu, sollicité, connu et reconnu, « ce n’est pas seulement étre arraché
a la solitude ou a l'insignifiance, c’est éprouver, de la maniere la plus continue et la
plus concrete, le sentiment de compter pour les autres »1%, ou, du moins, de « ne pas
compter pour des prunes », d’étre « un nul » ou « un moins que rien ». « A l'inverse,
il n’est pas de pire dépossession, de pire privation, peut-étre, que celle des vaincus
dans la lutte symbolique pour la reconnaissance ». « De toutes les distributions,
écrivait-il, I'une des plus inégales et, sans doute, la plus cruelle est la répartition du
capital symbolique, c’est-a-dire de I'importance sociale et des raisons de vivre »21. Et
il évoquait, a ce propos, «la violence désespérée de ces adolescents qui cherchent
dans l'action réduite a l'infraction un moyen d’accéder a une forme reconnue
d’existence sociale »?2.

Cette économie du capital symbolique dont je viens d’énoncer le principe, obéit
au moins a deux régles. Toute espéce de capital - économique, scolaire, corporel
(force ou beauté) - tend a fonctionner comme capital symbolique lorsqu’elle obtient
une reconnaissance explicite ou pratique qu’elle ne peut obtenir qu’aupres d’agents
disposés a la reconnaitre (chacun sait par expérience que 1'excellence mystique reste
inintelligible pour le profane ou que ce qui fait courir le chercheur peut laisser le
boxeur indifférent et vice versa). Deuxieme regle : le défaut de reconnaissance ou pire,
le discrédit, la dévalorisation, la disqualification sur telle ou telle scene, aupres de tel
ou tel public, imposent a chacun de tenter de «sauver la face », de restaurer une
dignité mise a mal sur une autre scéne ou face a un autre public (en d’autres termes,
un déficit, un handicap peuvent étre contrebalancés par telle ou telle autre ressource
reconnue sur une autre scene).

J'en viens aux «cultures de rue ». J'essaierai d’abord de décrire I'espace des
styles de vie des jeunes de milieu populaire au tournant des années 1980, puis, vingt
ans apres. Comment s’est-il transformé? Comment rendre compte de ces

transformations ? Telle sont les questions auxquelles j essaierai de répondre.

19. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Editions du Seuil, 1997, p- 283.
20. Ibid., p. 284.

21. Ibid., p. 284.

22. Pierre Bourdieu, Lecon sur la lecon, Paris, Editions de Minuit, 1982, p- 53.
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« Loubards », « casseurs » et « babas »

A/ De l'analyse de la situation d’enquéte a la mise en évidence de la structure de

U'espace des styles de vie des jeunes de milieu populaire

Attentive a la spécificité des situations et des agent observés, la démarche
ethnographique suppose néanmoins la tentative d'aller au-dela de la description des
faits pris a leur valeur faciale, la recherche de structures sous 1'écume des détails et
des anecdotes, d'équivalences structurales au-dela des apparences de la contingence
ou de l'innovation permanente qui occupent tout le champ de vision de 'observateur
presseé.

C’est, en 'occurrence, I'analyse des différentes attitudes adoptées a 1'égard du
sociologue et de la situation d'enquéte qui a guidé la construction proposée?. Le
refus, fréquent, de se préter a I'enquéte peut étre compris comme une maniere de
préserver « l'entre-soi » de I'intrusion d'un représentant du « monde des autres », de
faire respecter la frontiére entre « Eux » et « Nous » dont parle Richard Hoggart.
Ceux qui acceptent cet empietement et se prétent de bon gré a 'enquéte (ou, dans
certains cas, la recherchent) sont ceux-la méme qui aspirent a «s’en sortir » : ils
cherchent a nouer des contacts avec un sociologue percu comme « un intello » ou
«un mec friqué». D’autres, enfin, concédent lintrusion du sociologue en
'avertissant d"une redéfinition toujours possible de la situation d’enquéte en termes
de rapport de force physique (« Moi, les intellos, je leur casse la gueule d’abord et on
s’explique apres!»). Le répertoire des attitudes adoptées a 1'égard de la situation
d’enquéte (refus, accord, concession) et les classements et auto-classements suscités
par la confrontation a l'offre du sociologue peuvent étre analysés comme autant
d’indices des relations ordinaires entretenues avec le monde des autres (« préserver
I'entre-soi »/« s’en sortir »), de systemes de classification mis en ceuvre dans la
connaissance pratique du monde social. Pour les uns, le monde social s’ordonne par
rapport au capital économique détenu, pour les autres, par rapport au capital
culturel, pour les derniers, par rapport au capital corporel (percu sous 1'angle de la
force physique). Il m’est alors apparu que ces trois axes - capital économique, capital
culturel, capital corporel - permettaient d’organiser I'ensemble des observations
rassemblées tant sur les styles de vie «conformes» (c’est-a-dire socialement

approuvés et statistiquement probables) que sur les styles de vie « déviants ».

23. Sur ce sujet, voir Gérard Mauger, « Enquéter en milieu populaire », Geneéses, n° 6, 1991, p. 31-43;
« La situation d'enquéte », Informations sociales, n® 47, 1995, p. 24-31 et « Espace des styles de vie
déviants des jeunes de milieux populaires », in Christian Baudelot et Gérard Mauger (dir.), Jeunesses
populaires. Les générations de la crise, Paris, L'Harmattan, 1994, p. 347-384.
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B/ L’espace des styles de vie conformes

On peut décrire le style de vie des classes populaires dans deux registres

distincts. Bien qu’ils soient souvent séparés, ils ne sont pas incompatibles.
1°) Le registre marxiste de la classe mobilisée

Le registre marxiste de la classe mobilisée conduit a s’interroger sur ce que
furent «1'effet de théorie » exercé par le marxisme-léninisme et sa vulgate pour
« faire la classe ouvriere » en contribuant a lui faire croire qu’elle existe en tant que
« prolétariat révolutionnaire », les effets symboliques de la réhabilitation associée au
« messianisme ouvrier » et a « 'ouvriérisme » (inversion du stigmate pesant sur « les
damnés de la terre » convertis en « rédempteurs de I'humanité »)?, les effets de la
croyance - communiste ou socialiste - entretenue par une sorte de «religion
séculiere », avec ses rites (comme le 1¢r mai), ses héros (nationaux et internationaux)
et son église (I'organisation du Parti, son secrétaire général, son bureau politique, son
comité central), les effets de la sociabilité ouvriére (politique, syndicale, associative)
associée aux cellules du Parti, aux sections syndicales et aux multiples associations

périphériques, bref le travail politique de construction de la classe ouvriere?.
2°) Le registre hoggartien du confinement territorial, social et culturel

A Tinverse de cette perspective, Richard Hoggart?® refuse d’accorder de
I'importance aux « grandeurs » habituellement reconnues a la classe ouvriere, sens de
I'action et de la mobilisation collective, conscience de classe, mouvement ouvrier,
etc.?’, refus pour partie li¢, sans doute, a la mise entre parentheses du monde du

travail®®. Dans la perspective adoptée par Hoggart, le monde des classes populaires

24. Voir Bernard Pudal, Prendre parti. Pour une sociologie historique du PCF, Paris, Presses de la
Fondation nationale des sciences politiques, 1989.

25. Sur ce sujet, voir Jean-No&l Retiere, Identités ouvrieres. Histoire sociale d’un fief ouvrier en Bretagne
1909-1990, Paris, L’'Harmattan, 1994 ; Annie Fourcaut (dir.), Banlieue rouge 1920-1960, Paris, Editions
Autrement, Série Mémoires n° 18, 1992 ; Jean-Philippe Heurtin (coord.), « Fréquentations militantes »,
Politix, n°® 63, 2003.

26. Richard Hoggart, La Culture du pauvre. Etude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre,
Paris, Editions de Minuit, 1970.

27. Sur ce sujet, voir Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », Habilitation a diriger des
recherches en sociologie, Université de Versailles/Saint-Quentin-en-Yvelines, p. 17. L’analyse
proposée ici des transformations objectives et subjectives de la condition des classes populaires doit
beaucoup a celle d’Olivier Schwartz.

28. Cf. la critique par Michel Verret du livre de Richard Hoggart, « Sur la culture ouvriere : a propos
d’un livre de Hoggart », La Pensée, n° 163, mai-juin 1972. La politisation, notent Stéphane Beaud et
Michel Pialoux, était intimement liée a la croyance que le groupe des ouvriers constituait une force
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peut étre décrit par rapport aux forces centripetes et aux forces centrifuges qui

s’exercent sur lui.
a) Les forces centripeétes

La ségrégation subie se double d'une auto-exclusion consentie: «la faible
ouverture du monde extérieur est renforcée par une faible ouverture a ce monde, par
ce que I'on pourrait nommer les formes d’insularité collective des groupes dominés »,
écrit Olivier Schwartz?.

Ségrégation subie: les classes populaires sont soumises a des mécanismes
massifs de ségrégation sociale (a I'école et au travail) et spatiale (quartiers ouvriers et
banlieues ouvriéres), assignées a une condition verrouillée. Les espérances
d’échapper a la condition commune sont faibles. Le monde extérieur semble hors de
portée, il est per¢u comme opaque, impénétrable ou hostile : « I'univers de vie des
classes populaires se caractérise d’abord par sa cloture et par le verrouillage du
champ des possibles. Le monde extérieur, celui des autres conditions sociales, lui est
quasiment fermé », écrit Olivier Schwartz.

Auto-exclusion consentie : de fagon générale, le refus d” « en sortir » et de « s’en
sortir » est associé au style de vie populaire. « Chez nous, explique Annie Ernaux,
désigne encore 1) le quartier 2) inextricablement, la maison et le commerce de mes
parents »31 Cette condition, a la fois dominée et ségrégée, est intériorisée, les
espérances subjectives sont a peu prés ajustées aux chances objectives : « la nécessité
impose un gott de nécessité qui implique une forme d’adaptation a la nécessité et,
par la, d’acceptation du nécessaire, de résignation a l'inévitable », écrit Pierre
Bourdieu.3? Cette auto-exclusion s’exprime d’abord dans l'’auto-élimination scolaire
(auto-élimination a la fin des classes primaires ou élimination différée) qui devance,
dans la plupart des cas, la relégation des classes populaires : « a réussite égale, les
éleves des classes populaires, écrivaient Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, ont
plus de chances de s’éliminer de 1'enseignement secondaire en renoncant a y entrer

(« ce n’est pas pour nous ») que de s’en éliminer une fois qu’ils y sont entrés et, a

sociale décisive, parce qu’il disposait justement de la « force de travail » (Retour sur la condition ouvriére.
Enquéte aux usines Peugeot de Sochaux-Montbéliard, Paris, Librairie Artheme Fayard, 1999, p. 330).

29. Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », op. cit.,, p. 76. Le modele des univers ségrégés
correspond a un état de la condition des classes dominées qui fut sans doute prévalent dans une large
partie de la classe ouvriere jusqu’aux années 1960 : le début des années 1950 marque, selon Alain
Dewerpe, « 'apogée du style de vie ouvrier ». (Le Monde du travail en France 1880-1950, Paris, Armand
Colin, 1989).

30. Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », op. cit., p. 77.

31. Annie Ernaux, La Honte, Paris, Editions Gallimard, 1997, p. 49.

32. Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979, p- 433.
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fortiori, que d’en étre éliminés par la sanction expresse d'un échec a I'examen »33.
Cette auto-exclusion s’exprime également dans des gotits « qui ont pour principe le
choix du nécessaire, c’est-a-dire a la fois “pratique’ et ‘comme il faut sans plus’ »3,
dans le repli sur des formes de vie collective sécurisantes (la famille3 et le quartier),
dans une représentation du monde clivée entre « Eux » et « Nous » indissociable de la
préservation de « I'entre-soi » (cette logique de « confinement »37 évite de se trouver
exposé - sauf en cas de nécessité - a la domination économique et culturelle:
«l'insularité fonctionne comme un mécanisme de défense contre la domination
subie », écrit Olivier Schwartz38 ; si les chances d’accés au monde extérieur - a ses
territoires, ses biens, ses formes de vie - sont limitées, ces limites sont intériorisées et,
selon la logique qui porte a faire de nécessité vertu, les tentatives d'y pénétrer ou d’y
participer sont également limitées).

Dans la méme perspective, on peut s’'interroger sur 1'éventuelle existence de
formes d’altérité culturelle, de « séparation culturelle », de « négation active » des
conventions, des usages, des valeurs de 'ordre établi, d'une «logique de relative
autonomie »¥ : de ce point de vue, Pierre Bourdieu souligne «l’adhésion des
membres de la classe ouvriére aux valeurs de virilité qui sont une des formes les plus
autonomes de leur affirmation d’eux-mémes en tant que classe »%0, valeurs de virilité
qui s’expriment dans la valorisation populaire de la force physique (force de travail

ou force de combat) ou « le franc parler »41.

33. Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Reproduction. Eléments pour une théorie du systéme
d’enseignement, Paris, Editions de Minuit, 1970, p. 186-187.

34. Pierre Bourdieu, La Distinction, op. cit., p. 441-442.

35. Voir Olivier Schwartz, Le Monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, 1990.

36. Sur cette propension a constituer des «sociétés locales closes », voir Catherine Paradeise,
« Sociabilité et culture de classe », Revue frangaise de sociologie, vol . 21, 1980.

37. Guy Barbichon, « Culture de I'immédiat et cultures populaires », in Philographies. Mélanges offerts
a Michel Verret, Saint Sébastien, ACL Edition - Société Crocus, 1987, p- 125-136.

38. Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », op. cit., p. 77.

39. Cf. Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le Savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en
sociologie et en littérature, Paris, Hautes Ftudes, Gallimard /Le Seuil, 1989.

40. Pierre Bourdieu, La Distinction. op. cit., p. 448. « Il faudrait se demander, écrit Pierre Bourdieu, si la
valorisation populaire de la force physique comme dimension fondamentale de la virilité et de tout ce
qui la produit et la soutient, comme les nourritures et les boissons ‘fortes’, tant dans leur substance que
dans leur saveur, ou les travaux et les exercices de force, n’entretient pas une relation intelligible avec
le fait que la classe paysanne et la classe ouvriére ont en commun de dépendre d'une force de travail
que les lois de la reproduction et du marché du travail réduisent, plus que pour aucune autre classe, a
la force musculaire ; sans oublier le fait qu'une classe qui, comme la classe ouvriére, n’est riche que de
sa force de travail ne peut rien opposer aux autres classes, en dehors du retrait de cette force, que sa
force de combat qui dépend de la force et du courage physiques de ses membres et aussi de leur
nombre, c’est-a-dire de leur conscience et de leur solidarité ou, si I'on préfere, de la conscience de leur
solidarité » (ibid., p. 447).

41. «Dans le cas des classes populaires, (le style articulatoire) participe de maniere évidente d'un
rapport au corps dominé par le refus des ‘manieres’ ou des ‘chichis’ (c’est-a-dire de la stylisation et de
la mise en forme) et par la valorisation de la virilité, dimension d’'une disposition plus générale a
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b) Les forces centrifuges et leur controle

Mais, comme le souligne Olivier Schwartz, il est néanmoins « difficile de
concevoir que des groupes dominés puissent étre durablement, par rapport aux
formes de légitimité établie, en situation de complete altérité culturelle »*2. On peut
ainsi relever de multiples manifestations de la perméabilité - ancienne - des milieux
populaires aux formes culturelles dominantes. Outre leur intégration croissante a « la
société salariale », comme dit Robert Castel (intégration aujourd’hui remise en cause),
on ne peut ignorer ni les progres de la scolarisation, ni la participation croissante aux
normes de consommation. A ce propos, note Pierre Bourdieu, «on aurait tort
d’ignorer l'effet proprement politique de l'action de moralisation (ou de dé-
moralisation) qui s’exerce a travers tous les véhicules de la nouvelle morale
thérapeutique »* et, de facon plus générale, des gofits et des aspirations légitimes.

Ainsi peut-on rendre compte de ce qui m’était apparu comme les trois poles de
'espace des styles de vie « conformes » des classes populaires : le pole viril (associé,
par exemple, au monde militant des services d’ordre ou au monde du sport), le pole
de I'embourgeoisement (associé, par exemple, aux tentatives d’acces a la propriété ou
a celles de «se mettre a son compte »), le pole de l'intellectualisation (associé a
I'autodidaxie dans sa diversité : militante, artistique, scientifique ou littéraire*4).

Mais, a ces forces centrifuges qui s’exercent sur elles, «le groupe répond non
seulement par le développement de sa cohésion interne, mais aussi par son pouvoir
d’exclure. Le maintien de sa distance avec les ‘autres’, le refus de se méler a eux,
d’essayer de leur ressembler ou de leur demander quelque chose, le scepticisme
affiché a 1'égard de ce qui vient d" ‘eux’ et de ce qu’ “ils’ peuvent dire ou faire [...]
expriment un méme refus de renoncer a soi, un méme sens de soi, une méme
revendication de dignité »%5.

Les forces de rappel, la consolidation du confinement s’exercent a travers la
dialectique «jalousie/fierté » analysée par Florence Weber#, par «les rappels a
I'ordre (‘pour qui elle se prend ?’, ‘ce n’est pas pour des gens comme nous’) ou
s’énonce le principe de conformité, seule norme explicite du gott populaire [...] qui

visent a encourager les choix ‘raisonnables” » et « enferment en outre une mise en

apprécier ce qui est ‘nature’ », écrit Pierre Bourdieu (Ce que parler veut dire. L'économie des échanges
linguistiques, Paris, Librairie Artheme Fayard, 1982, p. 90-93).

42. Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », op. cit., p. 5.

43. Pierre Bourdieu, La Distinction, op. cit., p. 447.

44. Voir Claude F. Poliak, La Vocation d’autodidacte, Paris, L'Harmattan, 1992.

45. Olivier Schwartz, La Notion de «classes populaires », op. cit., p. 77.

46. Florence Weber, Le Travail a-coté. Etude d ‘ethnographie ouvriere, Paris, INRA-EHESS, 1989.
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garde contre I'ambition de se distinguer en s’identifiant a d’autres groupes, c’est-a-

dire un rappel a la solidarité de condition »%7.

ESPACE DES STYLES DE VIE DEVIANTS

La bohéme populaire Le milieu
(« Les babas ») (« Les casseurs »)
Valeur culturelle Valeur économique
Mort sociale

« Clochardisation »

A

Le monde des bandes
(« Les loubards »)

Valeur guerriere

\ 4
Pble de l'intellectualisation Péle de I'embourgeoisement
(Autodidaxie) (Artisanat, commerce)
Capital culturel Capital économique

Principe ™
.  deconformit¢ ./

Péle viril
(Ouvriers des « métiers
de force »)

Capital corporel

ESPACE DES STYLES DE VIE CONFORMES

47. Pierre Bourdieu, La Distinction, op. cit., p. 443.
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Les 3 ordres de I'imaginaire du féodalisme

Bellatores

C/ L’espace des styles de vie déviants

Il m’est alors apparu que ces trois axes qui permettaient d’ordonner I'espace des
styles de vie «conformes», pouvaient également permettre de décrire l'espace
tripolaire des styles de vie déviants : « les bandes », « le milieu » et ce que j'ai proposé
de désigner comme «la bohéme populaire ». Le premier était, de loin, le plus
répandu, sinon le plus banal, et sans doute aussi le plus ancien (des «blousons
noirs » aux «loubards »), le deuxiéme est aussi spectaculaire qu’exceptionnel, le
troisieme était « marginal », quantitativement et qualitativement, et d’apparition

récente.
1°) Le monde des bandes : « les loubards »

L’ensemble des attributs symboliques (de l'hexis corporelle au langage), des
consommations distinctives (rock et canettes de biere, « mobs » ou motos), les formes
de sociabilité et les pratiques du monde des bandes - des « blousons noirs » aux
«loubards » - «la culture anti-école », les vannes et « les bastons » (entre soi, entre
bandes, avec la police), le vandalisme, les vols-défis et les vols de subsistance, étaient
non seulement communs a une large fraction des jeunes de milieu populaire, sous
des formes plus ou moins euphémisées, mais se retrouvaient aussi, parfois
identiques, le plus souvent transposées, dans le monde ouvrier adulte.

En fait, le principe unificateur de ces attributs, consommations, pratiques,
caractéristiques du « monde des bandes » d’alors n’est au fond rien d’autre que les
«valeurs de virilité » associées a la valorisation de la force physique - force de
combat ou force de travail - seule propriété qui puisse étre mise en avant pour se
définir, convertible en capital symbolique - «respect » ou «réputation », dirait-on
aujourd’hui - dans le monde viril des ouvriers jeunes ou adultes*s.

Le monde des bandes apparaissait ainsi comme un univers d’apprentissage des

conduites de virilité et 'apprentissage de la culture de bande, « culture anti-école »,

48. Voir Gérard Mauger et Claude F. Poliak, « Les loubards », Actes de la recherche en sciences sociales, n°
50, 1983, p. 49-67 et « La politique des bandes », Politix, n° 14, 1991, p. 27-43.
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comme une propédeutique a la « culture d’atelier »*°. L’appartenance au monde des
bandes était, en effet, presque toujours temporaire : a I'insertion dans le monde du
travail correspondait une transformation des usages martiaux de la force physique en
usages productifs, une transformation de la force physique-force de combat en force
de travail, une conversion de la culture de rue a la culture d’usine, dont le mariage
(apres le service militaire) était le démiurge ordinaire. Elle orientait les jeunes des
bandes vers les métiers de force, métiers d’hommes, bastions de la classe ouvriére

traditionnelle : industries métallurgiques ou miniéres, chantiers du batiment, etc.
2°) Le milieu : « les casseurs »

De méme, on peut montrer que « la valeur économique » (auri sacra fames) est la
formule génératrice de la culture du milieu ou, en d'autres termes, que l'argent est au
milieu ce que la force est au monde des bandes.

S'il est vrai que la force physique comme force de combat et les qualités
afférentes d'endurance et d'audace est une espéece de capital déterminante dans «le
milieu » comme dans le monde des bandes (ne serait-ce que parce que « le milieu » se
recrute, pour l'essentiel parmi les ressortissants du monde des bandes qui « ont mal
tourné »), la force de combat apparait dans les bandes comme une fin en soi, alors
qu'elle n'est, dans le milieu, que le moyen d'une fin. Dans le monde des bandes,
I'excellence virile (caractéristique de 1'ethos populaire au masculin) est a la fois 1'enjeu
des conflits et le critere de leur arbitrage. Dans le milieu, elle n'est qu'une ressource
dans des luttes de classement dont la richesse est la mesure et l'enjeu.

L'emphase et l'ostentation sont moins ici dans 1'hexis corporelle que dans
I'appropriation matérielle et symbolique des attributs de la représentation populaire
de 'opulence. En fait, le milieu illustre I'un des cinq cas mis en évidence par Robert
K. Merton, dans un article célebre : « Al Capone, écrit-il, représente le triomphe de
I'intelligence amorale sur les ‘échecs” dus a une conduite morale dans une société ou
les canaux qui assurent la mobilité sociale sont fermés ou trop étroits, et ot tous les
individus sont invités a concourir pour le grand prix de la réussite économique et

sociale »30.

49. Voir Paul Willis, « L’école des ouvriers », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 24, novembre
1978, p. 50-61.

50. Robert K. Merton, « Structure sociale, anomie et déviance », in Eléments de théorie et de méthode
sociologique, Paris, Armand Colin/Masson, 1997, p. 163-187.
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3°) La bohéme populaire : « les babas »

La bonne volonté culturelle enfin est au principe des dispositions,
représentations, pratiques caractéristiques d'un troisieme pole, alors représenté par
«les babas » (tournés en dérision par «les loubards » du monde des bandes) qui
tentaient de s'immiscer dans la contre-société et de s’initier a « la contre-culture »1.
« Contre-société » et «contre-culture » étaient alors la forme dominante de «la
boheme »52 des années 19703,

De méme que 1'observation des attitudes et comportements du milieu donne a
voir la représentation populaire de la richesse, de méme l'observation de « la bohéme
populaire » permet d'objectiver une forme de dissidence culturelle propre a une
fraction des jeunes de milieu populaire de 1'époque : refus du travail salarié et de la
consommation, affranchissement de la morale traditionnelle et humeur contestataire,
gotts artistiques déclarés et pratiques culturelles revendiquées, prédilection pour les
savoirs ésotériques et les drogues douces ou dures (censées libérer la créativité), etc.
Bref, un ensemble d’attributs, de consommations, de gotits et de pratiques qui
apparaissent comme une version prolétarisée du style de vie propre a la boheme
intellectuelle et artistique. « Les babas » ont été les vecteurs de l'importation de

drogues - emblématiques de la contre-culture » - dans les banlieues populaires>.
D/ Espace des styles de vie conformes et déviants : homologies et conversions

Ce modele synoptique de l'espace des styles de vie des jeunes de milieux
populaires avait, a mon sens, un double intérét : il permettait de mettre en évidence
des homologies et d’analyser les conversions inégalement possibles ou probables
entre les différents poles de cet espace.

Il montre, d'une part, I'homologie entre les trois poles de 1'espace des styles de
vie « déviants » - le monde des bandes, le milieu et la boheme populaire - et les trois
poles de l'espace des styles de vie «conformes» - le pole viril, le pole de
I'embourgeoisement et le pole de l'intellectualisation -, d’autre part, 1'homologie

entre ces trois poles associés au capital corporel, au capital économique et au capital

51. Voir Gérard Mauger et Claude Fossé, La Vie buissonniére. Marginalité petite-bourgeoise et marginalité
populaire, Paris, Librairie Frangois Maspero, 1977.

52. Voir Jerrold Seigel, Paris bohéme. Culture et politique aux marges de la vie bourgeoise 1830-1930, Paris,
Editions Gallimard, 1991.

53. Voir Gérard Mauger et Claude Fossé-Poliak, « Du gauchisme a la contre-culture », Contradictions,
n° 38, Bruxelles, 1983 ; « Précaires créatifs et créativité précaire », in Christian Lalive d’Epinay et Roger
Sue (dir.), Chémage, marginalité et créativité, Geneve, Université de Geneve, 1987.

54. Voir Gérard Mauger, « L'apparition et la diffusion de la consommation de drogues en France (1970-
80). Eléments pour une analyse sociologique », Bruxelles, Contradictions, n® 40-41, 1984, p. 131-148.
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culturel et «les trois ordres » de l'imaginaire du féodalisme mis en évidence par
Georges Duby (bellatores, oratores, laboratores)®, ou encore «les trois fonctions » de
Georges Dumézil® (récurrence donc d’'une structure triadique, ot s’opposent trois
principes de domination : la force, le savoir et la culture).

Ce modele permet également d’analyser les conversions inégalement probables
entre espace des styles de vie « déviants » et espace de styles de vie « conformes ».
Elle est évidemment d’autant plus probable qu’elle s’opere du podle déviant au pole
conforme homologue (i. e. valorisant la méme espece de capital) : du monde des
bandes aux « métiers d’hommes » de la mine, de 'acier ou du batiment, de la bohéme
populaire a 'animation socioculturelle, du milieu aux professions indépendantes du
commerce (patron de bistrot ou de boite), etc. De méme, ce modéle permet d’analyser
les rapports plus ou moins conflictuels antre les trois poles déviants ou conformes
(par exemple, entre «loubards » et « babas ») et les conversions tres inégalement
probables d’un pole a 'autre : par exemple, du monde des bandes au milieu via la

prison®’.

Ce modele résiste-t-il aujourd’hui a l'épreuve de 'enquéte de terrain ? Dans
quelle mesure cette structure tripolaire s’est-elle conservée, déformée ou
transformée ? Comment rendre compte de ces transformations ?58 Telles sont les
questions que je voudrais maintenant aborder avec toutes les incertitudes dues a une

enquéte inachevée.

« Virilité et bizness », « professionnels du bizness »

et « néo-communautarismes »

Avant de décrire les transformations de l'espace des styles de vie déviants, il
faut évoquer au préalable les multiples transformations objectives et subjectives de la
condition des classes populaires au cours des vingt dernieres années. Comment, en
d’autres termes, est-on passé des «banlieues rouges» aux «quartiers en
difficulté » 59 ?

55. Georges Duby, Les trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme, Paris, Editions Gallimard, 1978.

56. Georges Dumézil, Mythe et épopée 1, L'idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-
européens, Paris, Editions Gallimard, 1968.

57. Voir Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Editions Gallimard, 1975.

58. Pour une premiere ébauche, voir Gérard Mauger, « Disqualification sociale, chomage, précarité et
montée des illégalismes », Regards Sociologigues, n® 21, 2001, p. 63-79.

59. Sur ce sujet, outre Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », op. cit., voir Gérard Noiriel,
Les Ouwriers dans la société frangaise, Paris, Editions du Seuil, 1986 ; Robert Castel, Les Métamorphoses de
la question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1995 et L'Insécurité sociale.
Qu'est-ce qu'étre protégé ?, Paris, Editions du Seuil, 2003 ; Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel
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A/ Les transformations objectives et subjectives de la condition des classes

populaires

Schématiquement, on peut considérer que ces transformations résultent de trois
tendances contradictoires : d'une part, la disqualification sociale du groupe ouvrier,
d’autre part, la déségrégation des classes populaires, enfin le renforcement de la

ségrégation interne aux classes populaires.
1°) La disqualification sociale du groupe ouvrier

La disqualification qui s’exerce sur le monde ouvrier depuis prés d'une

trentaine d’années est a la fois économique, politique et symbolique®.
a) Disqualification économique

La restructuration et la disparition de branches entieres de la production
industrielle (industries miniéres, métallurgiques, textiles, etc.), la mise en place de
nouvelles technologies et de nouvelles stratégies patronales®’ ont provoqué la
réduction du nombre d’emplois ouvriers, la ruine des métiers ouvriers traditionnels
et la dévalorisation des diplomes techniques qui en ouvraient l'acces, le chdmage de
masse, l'extension de la précarité, «linsécurité sociale» et, de plus en plus
fréquemment, la paupérisation qui vont de pair et, en définitive, la disqualification
de «la force de travail simple » (la force de travail comme force physique) et des
«valeurs de virilité » dont on a vu qu’elles occupaient une place centrale dans la
«culture d'atelier » et, de facon plus générale, dans la définition de l'identité

masculine traditionnelle des milieux populaires.
b) Disqualification politique
Cette disqualification économique du monde ouvrier s’est doublée de sa

disqualification politique. Elle est liée a l'effondrement des Etats socialistes, a la

disqualification du « socialisme réel » et des formes de messianisme politique qui en

Esprit du capitalisme, Paris, Editions Gallimard, 1999 ; Stéphane Beaud et Michel Pialoux, Retour sur la
condition ouvriere, op. cit.

60. Voir Gérard Mauger, « La reproduction des milieux populaires en crise », Ville-Ecole-Intégration, n°
113, 1998 et « Les ouvriers : un monde dé-fait », Introduction a Lionel Duroy, « Embauché dans une
usine », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 115, décembre 1996.

61. Voir « Les nouvelles formes de domination dans le travail », Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 114, septembre 1996 et n° 115, décembre 1996.
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étaient solidaires, a la crise de la représentation syndicale et politique et a la
dévaluation de ses porte-parole, a la détérioration des capacités de mobilisation et de
résistance d'un groupe ouvrier soumis a la menace du chéomage, au chantage a la
docilité qui s’exerce sur les précaires et a la concurrence des intérimaires : « au cours
de ces quinze derniéres années, c’est I'idée méme d"une avancée collective du groupe
ouvrier qui s’est perdue. Avec elle, a disparu l'espoir politique d'un changement
radical des rapports sociaux sur la base d'un modéle de type socialiste », notent
Stéphane Beaud et Michel Pialoux®2. L’esprit de résistance, « la culture PC-CGT » sont
devenues incompréhensibles pour les jeunes intérimaires qui se recrutent parmi « les
jeunes des cités » : d’autant plus qu’ils se vivent comme « de passage » ou qu’ils
esperent avoir accés a un emploi stable et qu’ils sont captés par les valeurs

consuméristes®.
c) Disqualification symbolique

Economique et politique, la disqualification des classes populaires en général et
des ouvriers en particulier est également symbolique. Elle s’exerce non seulement a
travers «le racisme de classe » associé a la figure du « beauf » (et une assimilation
hative a l'électorat du Front national), mais aussi par les entreprises de
démoralisation, de désorientation, discréditant les mots anciens (ouvrier, classe
ouvriere, exploitation, lutte de classes, etc.) dans le champ politique, le champ
médiatique, mais aussi dans le champ intellectuel et les remplacant par des trompe-
I'eeil (I'OS métamorphosé en «opérateur», 1'OQ en «moniteur », l'usine en
« entreprise », la gréve en « mouvement social », les licenciements en « plan social »,
le contremaitre en « moniteur » et le patron en « entrepreneur », etc.) : la perte des
«mots de la tribu» ne provoque pas seulement un désarroi discursif, mais la
dévaluation d’un passé sans avenir.

Mais cette disqualification symbolique est d’abord le produit de la massification
scolaire et de la banalisation de l'entrée des enfants d’ouvriers dans I'enseignement
secondaire® : déstructuré vers le bas par la précarisation, le chomage et la retombée
dans la misere, le monde ouvrier traditionnel se désagrége aussi vers le haut par la
quéte du salut social dans la réussite scolaire. En se substituant a 1'auto-élimination,

la disqualification scolaire qui condamne aux emplois d’ouvriers ou d’employés

62. Stéphane Beaud et Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvriére, op. cit., p. 364.

63. Voir Stéphane Beaud et Michel Pialoux, Violences urbaines, violence sociale. Genése des nouvelles classes
dangereuses, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 2003.

64. La disqualification économique, politique et symbolique du groupe ouvrier, d'une part,
I'élargissement du champ des possibles professionnels et l'espoir d'ascension sociale, liés a la
prolongation massive des scolarités, d'autre part, expliquent la demande croissante de scolarisation, la
quéte du salut social par les études longues.
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déqualifiés, contribue efficacement a la disqualification symbolique des classes
populaires®. Elle est d'autant plus destructrice que 1'échec scolaire est percu dans le
cadre d'une représentation naturaliste de «l'intelligence » («1'idéologie du don »)
confortée par le constat de réussites scolaires différentielles au sein d'une méme
fratrie qui semble neutraliser les effets de I'origine sociale. Au contact de 1'école, les
enfants d’ouvriers apprennent des modes d’étre (ceux de la jeunesse lycéenne) et des
grilles d’évaluation (qui déconsidérent le travail manuel): de facon générale, la
prolongation des scolarités implique aussi 1'élargissement du monde social vécu,
I'établissement de relations sociales avec des agents géographiquement rapprochés
bien que socialement éloignés. Elargissement de I'espace social de référence (renforcé
par l'emprise de « la culture jeune ») qui porte au sein méme des familles ouvrieres la
comparaison avec d'autres modes de vie, changeant les axes de coordonnées sociales
par rapport auxquels elles se situent, contribuant a l'auto-disqualification du groupe

ouvrier, renforcant « la honte d'étre ou de rester ouvrier ».

« Enfermés dans des taches usantes et dévalorisées et privés de toute
perspective d’amélioration, les ouvriers ayant dépassé la quarantaine sont percus et
se percoivent comme vieillis, relégués, sans avenir. Leur position dans 1'usine, a
laquelle était associée vingt ans plus tot une forte capacité d’opposition et
d’affirmation collectives, est aujourd’hui dominée par I'expérience de I'impuissance
et de la disqualification. Ce sont ces péres démoralisés, usés, discrédités, ayant eux-
mémes intériorisé I'idée de 1’absence d’avenir de la classe ouvriére, dont les enfants
franchissent aujourd’hui les portes du college, du lycée, ou méme de l'université »,

conclut Olivier Schwartz.
2°) La déségrégation des classes populaires

L’intériorisation progressive de cette disqualification économique, politique et
symbolique des classes populaires a sans doute affaibli leur capacité de préservation
de «l’entre-soi», dissuadant et invalidant les rappels a l'ordre du principe de
conformité. Par ailleurs, cette culture de «1’entre-soi » a été remise en cause a la fois
par la prolongation et l'extension de la scolarisation, la tertiarisation des emplois,
l'intériorisation croissante du critere de la réussite financiere comme mesure de

I'excellence sociale®’, les multiples mécanismes d’individualisation et de destruction

65. Voir Stéphane Beaud et Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvriére, op. cit., p. 159-287.

66. Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », op. cit., p. 134.

67. « Tous les groupes concernés courent dans le méme sens, vers les mémes objectifs, les mémes
propriétés, celles qui sont désignées par le groupe occupant la premiere position dans la course.
[...] Ce n’est pas par hasard que ce systéme fait une telle place au crédit : I'imposition de légitimité qui
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des collectifs. Selon Olivier Schwartz, la représentation hoggartienne des univers
culturels populaires (le modele des univers ségrégés) est devenue largement

inadéquate : « introverties », les classes populaires sont devenues « extraverties »%8.
a) Prolongation et extension de la scolarisation

Les milieux populaires sont « embarqués » depuis les années 1960, dans une
rencontre de plus en plus massive et prolongée dans le temps avec l'univers
scolaire®. « Encore les années 1960 et 1970 se limitaient-elles au développement de la
‘possibilité” scolaire : se mobiliser pour assurer la réussite des enfants a 'école et
permettre leur ascension professionnelle ou sociale, possibilité dont se saisissaient
surtout les familles ouvriéres les plus modernes et les plus qualifiées. Mais, a partir
des années 1980, la ‘possibilité” est devenue ‘nécessité” », écrit Olivier Schwartz”0 :
avec la montée du chomage et la concurrence de plus en plus vive pour I'emploi, la
mobilisation scolaire - souvent désarmée - est devenue, pour les familles populaires,
un impératif de plus en plus contraignant. La présence prolongée des enfants au sein
du systeme scolaire a pour corollaire la présence du systeme scolaire et de ses enjeux
au sein-méme des familles populaires’!. Elle a de multiples conséquences. La
pénétration du capital scolaire dans les familles populaires via les réussites scolaires,
sinon dans la fratrie, du moins dans la famille élargie, suscite elle-méme
déculturation, acculturation et émulation ou résistances et, dans tous les cas,
« déstabilisation ». La massification scolaire a ouvert des perspectives d’émancipation
par rapport a la condition d’origine, perspectives fragiles, mais dont la possibilité
méme fait que le champ des possibles ne se réduit plus a la simple reproduction du
destin de classe: «en d’autres termes, écrit Olivier Schwartz, ce que l'école a

contribué a installer, a faire pénétrer dans les univers de vie des classes dominées,

se réalise a travers la lutte de concurrence et que redoublent toutes les actions de prosélytisme culturel,
violence douce, exercée avec la complicité des victimes et capable de donner a I'imposition arbitraire
des besoins les apparences d’une mission libératrice, appelée par ceux qui la subissent, tend a produire
la prétention comme besoin qui préexiste aux moyens de se satisfaire adéquatement ; et contre un
ordre social qui reconnait aux plus démunis eux-mémes le droit a toutes les satisfactions, mais
seulement a terme, a long terme, la prétention n’a d’autre choix que le crédit, qui permet d’avoir la
jouissance immédiate des biens promis mais qui enferme l'acceptation d’un avenir qui n’est que la
continuation du présent, ou le simili, fausses voitures de luxe et vacances de faux luxe », écrit Pierre
Bourdieu (La Distinction, op. cit., p. 183)

68. Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », op. cit., p. 75.

69. Voir Jean-Pierre Terrail (dir.), La Scolarisation de la France. Critique de I'état des lieux, Paris, La
Dispute, 1997 ; Stéphane Beaud, 80% au bac... et aprés ? Les enfants de la démocratisation scolaire, Paris,
Editions La Découverte et Syros, 2002.

70. Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », op. cit., p. 122.

71. Jean-Pierre Terrail, « La sociologie des interaction famille-école », Sociétés contemporaines, n° 25,
janvier 1997.
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c’est la représentation d’une histoire individuelle qui ne soit pas déja écrite et inscrite

dans le sort collectif »72.
b) Tertiarisation des emplois

Par ailleurs, les changements dans la structure socioprofessionnelle
(développement du tertiaire et des « relations de service » impliquant un contact avec
un public ou une clientele) conduisent une fraction croissante des classes populaires a
occuper des emplois de services”. Il en résulte au moins deux conséquences qui
favorisent, avec le développement de la scolarisation, le décloisonnement des classes
populaires, leur «ouverture» sur la culture dominante. D’'une part, le
développement d’interactions diversifiées avec le monde extérieur (des chauffeurs de
bus’* aux aides-soignantes’> en passant par les contrdleurs de la SNCF7¢ et les
gardiens de prison””) qui induisent le développement de compétences
interactionnelles, 1'intelligence des interactions, d'un « capital communicationnel »
(qui contribuent a dévaluer «le franc parler » des hommes des classes populaires
traditionnelles)’”8.  D’autre  part, 1'hétérogamie  relative des  alliances
matrimoniales développe les contacts avec le monde féminin des employées souvent
investies dans «le monde des choses humaines ». On peut, en effet, classer, les
sections au sein des LEP du point de vue de 1'objet du travail - Durkheim distingue
ainsi « le monde des choses matérielles » et « le monde des choses humaines »” - et

du point de vue de la nature du travail effectué - «travail manuel », a un pole,

72. Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », op. cit., p. 131. Sur ce sujet, voir Pierre Bourdieu,
« Avenir de classe et causalité du probable », Revue francaise de sociologie, 15 (1), 1974.

73. Voir Alain Chenu, Les Employés, Paris, Editions La Découverte, 1994.

74. Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », op. cit.

75. Anne-Marie Arborio, « Savoir profane et expertise sociale. Les aides-soignantes dans l'institution
hospitaliere », Geneses, n° 22, mars, 1996, p. 87-106.

76. Marie-Hélene Lechien, « Un métier exposé : les contréleurs de la SNCF », Scalpel, n°® 4-5, 1999, p. 73-
110.

77. Marie-Hélene Lechien, Pratiques humanistes. Engagements militants et investissements professionnels,
These de sociologie, EHESS, 2002.

78. « Certaines situations de travail, parmi les classes populaires des services, sont susceptibles de
générer des compétences dans la conduite des interactions dont on sait qu’elles ne vont nullement de
soi pour les membres des classes populaires. Placés dans ces situations, et cela d’autant plus qu’ils
appartiennent aux générations qui ont été plus longuement scolarisées, ceux-ci peuvent étre mis en
mesure d’augmenter leurs ressources communicationnelles et donc leurs capacités de contact avec le
monde extérieur. En ce sens, le double effet de la scolarisation et de la tertiarisation pourrait bien étre
de modifier culturellement une fraction au moins des classes populaires » (Olivier Schwartz, La Notion
de « classes populaires », op. cit., p. 101).

79. Dans la méme perspective, Maurice Halbwachs distingue «la matiére matérielle » ou « matiere
inerte », «l'humanité matérialisée » et «les hommes considérés dans leur personnalité et leur
humanité » (« Matiere et société », p. 58-94 et « Les caractéristiques des classes moyennes », p. 95-111,
in Classes sociales et morphologie, Paris, Editions de Minuit, 1972).
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« travail intellectuel », a l'autre. Ainsi ébauche-t-on les contours de quatre types
d'activités hiérarchisées en fonction de l'objet du travail et de la nature du travail
effectué. L’activité est d'autant plus « noble » qu'elle ne fait appel a aucun travail
exclusivement manuel et qu'elle a pour objet « le monde des choses humaines ». Au
« travail manuel » sur «le monde des choses matérielles » (le monde sale et bruyant
de «la lime ») s'oppose «le travail manuel » sur «le monde des hommes » (des
coiffeuses aux aides-soignantes), 1'un et l'autre s'opposant au « travail intellectuel »
sur «le monde des choses matérielles» (le monde propre et silencieux des
« ordinateurs ») et sur «le monde des choses humaines » (les diverses catégories
d'employés « a I'écoute du client »). A 1'opposition entre lycée technique industriel (a
95% masculin) et lycée technique tertiaire (a 70% féminin) correspond l'opposition
garcons/filles, approximativement homologue de 1'opposition structurante entre « le
monde des choses matérielles » (a dominante masculine) et « le monde des choses

humaines » (a dominante féminine)®.
c) La valorisation de la réussite financiere

La thématique de « I'embourgeoisement » des classes populaires, on I’a vu, n’est
pas nouvelle. Dans les années 1960, Henri Coing avait montré que l'accés au
logement moderne précipitait, chez certaines familles ouvrieres, un désir d’achat lié a
la possibilité, ou méme a la nécessité ressentie de « rejoindre la norme », celle du
« confort » et du « modernisme »8. Guy Groux et Catherine Lévy ont montré que
'acces a la propriété dans les catégories ouvrieres demeurait extrémement fort dans
la premiere moitié des années 198082. Dans le méme sens, on pourrait mettre en
évidence 1'hétéronomie croissante du systeme scolaire par rapport au champ
économique et a ses valeurs : la réussite scolaire est de plus en plus pergue comme
condition de la réussite économique et le capital économique comme la mesure de
toutes choses. « Réussir a 1'école », note Malika Gouirir dans une enquéte sur des

familles immigrées du Maroc®?, équivaut a «aller le plus loin possible dans les

80. La disqualification économique, politique et symbolique des ouvriers implique peut-étre aussi leur
disqualification matrimoniale : on peut, en effet, faire I'hypothése que la scolarisation prolongée des
jeunes femmes de milieux populaires les rend « plus réceptives » a la séduction qu'exerce la détention
de capital culturel ou de capital économique et contribue a les détourner des charmes « naturels » de la
force physique et des valeurs de virilité. En d’autres termes, il se pourrait que la force physique et les
valeurs de virilité soient en baisse sur le marché matrimonial comme sur le marché du travail.

81. Henri Coing, Rénovation urbaine et changement social, Paris, Les Editions ouvrieres, 1966.

82. Guy Groux et Catherine Lévy, La Possession ouvriére. Du taudis d la propriété (XIXe-XXe siécle), Paris,
Editions de I’ Atelier, 1993. Sur ce sujet, voir « L’économie de la maison », Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 81-82, mars 1990.

83. Malika Gouirir, Ouled el kharij : les enfants de I'étranger. Socialisation et trajectoires familiales d'enfants
d'ouvriers marocains immigrés en France, Thése de sociologie, Université de Paris X- Nanterre, décembre
1997.
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études » et celui « qui a fait des études », « qui ne travaille pas de ses mains » est
«riche » ; «l'Université est un monde indifférencié¢, ou il n'est jamais question
d'étudier mais d'obtenir des diplomes [...]. On va a la fac' pour avoir des bagages,
c'est-a-dire avant tout pour ne pas travailler en usine, pour avoir un travail stable et
ne pas risquer de se retrouver au chdomage, pour gagner de l'argent ». Ainsi peut-on
comprendre - «de l'intérieur » - le caractere «instrumental » du travail scolaire,
inscrit dans une vision unidimensionnelle du monde social ordonnée par le capital
économique.

De facon générale, ce que disait Merton a propos de la société américaine des
années 1950, semble pouvoir s’appliquer a la société francaise des deux dernieres
décennies du XXe siécle : « Dire que le succes financier fait partie de la civilisation
américaine, écrivait-il, c’est constater simplement que les Américains sont bombardés
de tous cOtés par des préceptes selon lesquels on a le droit et méme le devoir de se
proposer ce but, en dépit de toutes les frustrations »% Que I'on songe a l'inculcation
méthodique de «la culture jeune » qui fait des « boites » a la mode des Champs-
Elysées une sorte d’Eden de « la culture jeune » auquel n’accédent que de rares élus,

« incarnations de I’excellence juvénile », mais auquel chacun réve d’avoir acces.
d) L'individualisation et la destruction des collectifs

Il faudrait enfin montrer comment de multiples mécanismes contribuent a
défaire le sens du collectif ou, comme dit Florence Weber, «la revendication
d’égalité »%, indissociables de l'ethos populaire traditionnel. Je me limiterai a en
évoquer deux. D'une part, 1'école classe et ne cesse pas - explicitement et
implicitement - d’encourager la compétition : en élargissant I'éventail des destins
sociaux possibles pour les membres des milieux ouvriers et populaires, elle stimule
les ambitions individuelles, encourage les projets et les stratégies d’accomplissement
individuel. D’autre part, les nouvelles stratégies de domination dans le monde du
travail (le management participatif) tendent a la fois a stimuler les initiatives
individuelles et a briser les collectifs, ne serait-ce qu’en multipliant les statuts : des

CDI aux intérimaires en passant par toutes les sortes de CDD8¢,

84. Robert, K. Merton, « Structure sociale, anomie et déviance », art. cit., p. 168.

85. Florence Weber, Le Travail d-coté, op. cit.

86. Voir Stéphane Beaud et Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvriere, op. cit. et Violences urbaines,
violence sociale. Genése des nouvelles classes dangereuses, op. cit.; Gérard Mauger, « Les politiques
d’insertion. Une contribution paradoxale a la déstabilisation du marché du travail », Actes de la
recherche en sciences sociales, n° 136-137, mars 2001, p. 5-14.
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3°) Le renforcement de la ségrégation interne aux classes populaires

Cette ouverture des classes populaires a «la culture dominante», la
déségrégation mais aussi la dévaluation de l'ethos traditionnel qu’elle implique,
s’accompagne d"un renforcement de la ségrégation interne aux classes populaires.

La construction accélérée de « grands ensembles » au cours des années 1960
destinés a résorber les bidonvilles et les cités de transit, puis, la politique d'accession
a la propriété, d'une part, I'extension progressive du chomage des salariés non-
qualifiés, d'autre part, au cours des années 1970, ont, renforcé la ségrégation urbaine :
alors que les classes populaires en ascension quittaient les cités HLM, les fractions
paupérisées (et, prioritairement, les familles immigrées) étaient vouées a rester dans
des quartiers de plus en plus dégradés et stigmatisés®”.

Dans le cadre conceptuel proposé par Norbert Elias, les tensions s’accroissent
entre « établis » et « marginaux » (c’est-a-dire aussi souvent entre Francais «de

souche » et immigrés)s8. Le « sentiment d'insécurité » engendré par le développement

87. Olivier Masclet a mis en évidence trois mécanismes génériques qui permettent de rendre compte
de l'apparition des « quartiers sensibles ». D'abord, la coincidence aux cours des trois décennies qui
suivent la Seconde Guerre mondiale entre la rénovation des villes ouvrieres et 1'immigration
maghrébine : 'amélioration du logement ouvrier, élevant la barriére a 1'entrée, durcit la coupure entre
les ouvriers qualifiés francais («la classe ouvriere respectable ») dont I'accession au logement neuf
symbolise l'ascension collective et les OS et manceuvres maghrébins : leur séjour étant percu - y
compris par eux-mémes - comme « provisoire », ils n'ont pas vocation a « s'établir » et sont voués aux
bidonvilles, aux « marchands de sommeil », aux foyers, puis aux cités de transit. Au cours du
septennat de Valéry Giscard d'Estaing, la nouvelle politique du logement (et en particulier la loi Barre
de 1977) facilite 1'accés des familles populaires a la propriété des logements : d'ot la sortie massive des
HLM des ménages d'OQ et des couches moyennes et le déclassement des « grands ensembles » qui
cessent d'incarner «la réussite ouvriére ». « Clientéle de substitution », les familles maghrébines
accedent alors aux grands ensembles et en accélerent le déclassement : ainsi se creuse la division entre
«ouvriers pavillonnaires » et «ouvriers de cité ». Troisiéme mécanisme : la dégradation de la
condition ouvriére a partir de la deuxiéme moitié des années 1970. Le chomage de masse et la
précarisation des emplois non-qualifiés, d'une part, la prolongation des scolarités et 'élévation qui en
résulte de la barriére a l'entrée du marché du travail ont de multiples conséquences, dont «la
désouvriérisation » des jeunes des classes populaires (intériorisation des normes de «la culture
jeune ») et la multiplication des jeunes «sans affectation » (scolaire, professionnelle, familiale) et
voués, de ce fait, a « la culture de rue » (La Gauche et les cités. Enquéte sur un rendez-vous manqué, Paris,
Editions La Dispute, 2003). Voir également Pierre Bourdieu, « Effets de lieu », in Pierre Bourdieu (dir.),
La Misére du monde, Paris, Editions du Seuil, 1993, p- 159-167.

88. Norbert Elias et John L. Scotson, Logiques de l’exclusion, Paris, Librairie Artheme Fayard, 1997.
Isabelle Coutant montre que l'intolérance croissante a I'égard des jeunes des cités, le renoncement au
réglement privé des litiges, le recours au droit, résultent de la modification du rapport de force entre
« établis » et « marginaux » (et, en particulier, de I'imposition de «la culture de rue » dans l'espace
résidentiel) et de 1'angoisse du déclassement qui pese sur les établis (Institution judiciaire et éducation
morale des jeunes de milieu populaire. Enquéte ethnographique sur deux dispositifs : une Maison de Justice et un
dispositif d'insertion de la P]], Thése de sociologie, EHESS, 2003). Cf. les proces réciproques instruits par
les familles dans les HLM par enfants interposés étudiés autrefois par Gérard Althabe (« La résidence
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de «la culture de rue » renforce le sentiment d’insécurité sociale et «le sauve-qui-
peut » renforce la ségrégation sociale et spatiale de 1'habitat et des établissements

scolaires.

4°) Comment décrire aujourd’hui U'espace des styles de vie « conformes » des

classes populaires ?
a) Remarques sur 'acculturation

Ayant tenté de mettre en évidence les transformations objectives et subjectives
de la condition des classes populaires qui, de multiples facons, tendent a désagréger
un univers qu'Hoggart décrivait comme territorialement, socialement et
culturellement clos, il me semble nécessaire de préciser, d'une part, que
'acculturation n’est jamais assimilation pure et simple d'un groupe a la culture avec
laquelle il s’est mis en contact : I'assimilation culturelle n’exclut pas la conscience de
la dépossession culturelle (inscrite dans les écarts de niveau et/ou de modalités
d’acces) ; « dépossession et altérité qui constituent les deux aspects de la césure
culturelle continuent de produire leurs effets a lintérieur des processus
d’acculturation », écrit Olivier Schwartz®. D’autre part, toute « stratégie
d’assimilation » implique des « stratégies de dissimilation » : les groupes dominants
réagissent a toute « démocratisation » d'une pratique culturelle qui leur était propre
par la redéfinition de nouveaux types de pratiques selon la dialectique de la
divulgation et de la distinction. Enfin, 1'acculturation s’opére souvent, comme le
souligne Nathan Wachtel®?, par additions et remaniements culturels, plutdt que par
déculturation, substitution d’une culture a une autre: de nouveaux éléments sont
inclus dans des systémes de pratiques qui demeurent, dans une certaine mesure,
inchangés. L’ascension culturelle n’est pas incompatible avec [l’ascension
économique, la culture de la virilité n’exclut pas la « culture pécuniaire » comme
disait Veblen?!. A cet égard, il faut noter que I'accumulation de capital culturel,
incorporé, indissociable d'un travail de soi sur soi, est inséparable de son porteur®?,

alors que l'accumulation de capital économique, objectivée, reste détachable de son

comme enjeu », in Gérard Althabe, Christian Marcadet, Michele de la Pradelle, Monique Sélim,
Urbanisation et Enjeux quotidiens. Terrains ethnologiques dans la France actuelle, Paris, L’'Harmattan, 1993,
p- 11-69). Porter plainte, c’est réaffirmer son appartenance au pole des « familles bien » et tenter de la
faire ratifier par I’autorité judiciaire, mais c’est peut-étre surtout obtenir la réaffirmation publique de la
norme qui fonde leur valeur.

89. Olivier Schwartz, La Notion de « classes populaires », op. cit., p. 137.

90. Nathan Wachtel, « L’acculturation », in Jacques Le Goff et Pierre Nora (dir.), Faire de I'histoire I,
Nouveaux problemes, 1974, p. 124-146.

91. Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir, Paris, Editions Gallimard, 1970.

92. Le langage populaire tente néanmoins d’objectiver le capital scolaire en parlant de « bagages ».

249



détenteur et semble, de ce fait, pouvoir échoir a quiconque (d’ot le role attribué en la
matiere, a la chance, au hasard): de ce fait, «lintellectuel », a la différence du

« riche », semble appartenir a une autre espéce..
b) Trois poles ou deux ?

Compte tenu de tout ce qui précéde, comment décrire aujourd’hui l'espace des
styles de vie « conformes » des classes populaires ? Il me semble, d'une part, que si la
structure triadique autrefois mise en évidence avec son podle viril, son pole
embourgeoisé, son pole intellectualisé, perdure, les forces centrifuges tendent
aujourd’hui a 'emporter sur les forces centripetes. D’autre part, a cette structure
tripolaire, tend a se superposer une opposition binaire entre «établis» et
« marginaux », ol «les établis » - ouvriers et employés « pavillonnaires» - se
distinguent par leur double accumulation de capital économique et de « capital
communicationnel » et par leur mobilisation scolaire et ou «les marginaux »,
ouvriers et employés précarisés, souvent immigrés, ne peuvent mettre en avant que

des valeurs de virilité dévaluées ou, dans certains cas, leur capital religieux.
B/ Socio-genese familiale, scolaire et professionnelle des carriéres déviantes

Le capital scolaire détenu est au principe de s&ibution des « jeunes des cités » par
rapport aux différents poles de I'espace des styéesie « conformes » et « déviants ». A la
réussite scolaire (enseignement supérieur longgspondent trois possibilités : « la réussite
sociale » qui se traduit par la désertion de lé (& distance sociale a pour corollaire la
distance géographique), dans certains cas, I'acesarrieres sociales ou politiques et, plus
récemment, le refus religieux ostentatoire des suimians pratiquants » (qui s’apparente a
une forme de « contre-culture »). Aux « réussitéglianes » (des « bac pro » aux « bac+2 »)
correspondent, chez les plus jeunes, le souci pl@fiter de sa jeunesse ». Aux situations
d’échec scolaire (CAP, BEP), sont associées dessilpbtés non exclusives l'une de
l'autre : une carriére délinquante plus ou moinsiédpere et une carriere de stagiaire,
d’intérimaire ou d’« intermittent du travail » plesi moins durabf. Des passerelles existent
entre le premier et le deuxieme péle, il N’y a gasolution de continuité entre le deuxieme et
le troisieme : la conjoncture du marché du tradaihs le bassin d’emploi joue sans doute un
réle déterminant pour rendre compte des circulatidlun pdle a l'autre. Mais comment

93. Eric Marliére, Les recompositions culturelles chez les jeunes issus de l'immigration dans une cité HLM de
Gennevilliers, These de sociologie, Université Paris VIII, octobre 2003.
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rendre compte de ces réussites scolaires diffé&fem@t du paradoxe apparent des succes
scolaires des « déshérités culture?s ?
1°) Familles « a probleme$%

a) Facteurs d’échec

Le déficit de capital scolaire familial pése de timlés facons sur le parcours scolaire
des enfan#. Outre que les familles les plus démunies ne dmponi des informations
nécessaires sur le fonctionnement, les filieres oléentations du systeme scolaire, ni, bien
sar, des savoirs scolaires et des savoirs et stmarculturels 1égitimes, la langue qu’elles
parlent et transmettent est scolairement condat®néeierre Bourdieu et Jean-Claude
Passeron ont montré que «linégale distributiotreehes différentes classes sociales du
capital linguistique scolairement rentable constittme des médiations les mieux cachées par
lesquelles s’instaure la relation entre l'origiraeigle et la réussite scolairég®»Selon Basil
Bernstein, « entre I'école et le milieu de I'enfdetla classe ouvriére, il existe une solution de
continuité culturelle qui résulte de la difféerenaadicale entre les systemes de
communication ¥9 et, selon William Labov, « les différences diasdes affectent la scolarité
essentiellement parce qu'elles symbolisent un tosdicial ¥91 De fagon générale (sauf
exceptions sociologiqguement explicables) les disipos intériorisées dans I'univers familial
et sa périphérie (famille élargie et groupe deg)aie correspondent pas a celles que suppose

94. L'opposition suggérée ici entre « héritiers » et « déshérités culturels » souleve une objection : 'idée
méme d'une valeur petite ou nulle du capital culturel ne reléve-t-elle pas de I'ethnocentrisme ou du
racisme de classe? En fait, si on s'intéresse, comme c'est ici le cas, a la valeur attribuée par I'école au
patrimoine culturel des familles populaires, elle est évidemment faible ou nulle, voire négative.

95. Ce développement doit beaucoup au rapport de Mathias Millet et Daniel Thin, Ruptures scolaires et
déscolarisation des collégiens de milieux populaires : parcours et configurations, Groupe de Recherche sur la
Socialisation, juin 2003.

96. Les sorties sans qualification du systeme scolaire se maintiennent a environ 8% d’une génération :
150 000 a 160 000 jeunes par an interrompent leur scolarité avec pour seul diplome un CAP ou un
brevet ou sans aucun dipléme, et ce nombre est constant depuis 1995. Or, en 1970, le taux de chomage
des sans-diplomes était de 2,4% alors qu'il était de 44,5% en 1998 (Martine Kherroubi, Jean-Paul
Chanteau, Brigitte Largueze, « Exclusion sociale et exclusion scolaire » (INRP, Centre Alain Savary).
Par ailleurs, les interruptions précoces d’études sont «dix fois plus fréquentes pour les enfants
d’ouvriers que pour les enfants de cadres» (Sylvain Broccolichi, «Les interruptions précoces
d’études », X.Y.ZEP, Bulletin du Centre Alain Savary, décembre 1998, p. 3).

97. Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les Héritiers. Les étudiants et la culture, Paris, Editions de
Minuit, 1964 et La Reproduction. Eléments pour une théorie du systeme d’enseignement, Paris, Editions de
Minuit, 1970.

98. De facon générale, parler la langue des banlieues - verlan, argot réinventé - véhiculée par le rap,
style articulatoire, « style de vie qui s’est fait corps » (Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, Paris,
Editions Fayard, 1982, p. 90) implique une faible acculturation aux normes langagiéres dominantes.

99. Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Reproduction, op. cit., p. 144.

100. Basil Bernstein, Langage et Classes sociales, op. cit., p. 192.

101. William Labov, « Peut-on combattre l'illettrisme. Aspects sociolinguistiques de l'inégalité des
chances a l’école », Actes de la recherche en sciences sociales, n® 100, décembre 1993.
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acquises l'institution scolaire : « 'apprentissafgela langue standard, officielle, étant l'une
des principales fonctions de I'école et la transiois de tout le savoir s’effectuant a travers
cette méme langue standard, I'école se trouverékétablement le lieu privilégié d’'une lutte
permanente d’'imposition des normes linguistiquescsit David Lepoutr®?,

Le déficit de capital culturel hérité va presquejoars de pair avec le déficit de capital
économique. De plus, les « malheurs sociaux » Egas », les « accidents biographiques »
(accidents du travail, longues maladies, invalgjitdéces, conflits conjugaux, séparations,
problemes judiciaires, etc.) ne se distribuent pasialement au hasard. Les familles
populaires les plus démunies de ressources econemef culturelles sont aussi celles qui
connaissent une forte proportion de familles moraqales (meres célibataires, désunions et
recompositions familiales, accidents, maladiesésted), qui comptent un nombre d’enfants
particulierement élevé (entre autres, du fait deldition des enfants de différentes unions),
qui ont connu un parcours résidentiel mouvementapl{guant déracinement social,
géographique et affectif, dispersion familiale, tpedes sociabilités et des solidarités,
nomadisme scolaire). Ces « difficultés » suscitefgur tour repérage, encadrement et prise
en charge par le travail social (version éducatveversion pénale). Insécurité sociale,
précarité et stigmatisation ont de multiples inomks sur I'éducation des enfants. La
cohabitation sous le méme toit de plusieurs géi@stimplique une promiscuité qui ne
favorise guére le calme nécessaire a la réusotaise L'exiguité des logements entrave la
surveillance parentale : les parents ne peuvegeexjue leurs enfants y restent confinés sans
risquer I'affrontement. Dans les familles plus oains totalement « désaffiliées de la société
salariale », les conditions matérielles d’existesant une source permanente d’'inquiétude et
de tensions familiales. Les questions d’argent iplight les conflits et incompréhensions
entre parents et enfaMs . impossibilité, par exemple, de satisfaire auigemces de
consommation d’enfants soucieux d’échapper au stigndu « STL » (« Style Tout
Leclerc %4 ou de faire face aux demandes de matériel seolBie facon générale, «les
couches ouvriéres pauvres sont écartelées entgcéssité d’'une astreinte ascétique, dont les
chances de succes ne sont pas toujours assuréest [lilhmersion dans un univers ou la
consommation déploie constamment ses prestigés esl signe de statut social, garantie
contre le manque et légitime revanche sur desrtishs ou des contraintes acceptéés »

102. David Lepoutre, « Le langage, 1'école et la rue », Critiques sociales, n° 5-6, janvier 1994, p. 5.

103. Par ailleurs, les difficultés économiques familiales peuvent inciter les enfants a travailler des que
possible pour « aider » leur famille.

104. Yves Careil et Patrick Guilbert, « Confrontations a un enfer de la réussite. De 'illégitimité des
éleves d’origine populaire en college de centre ville », communication au colloque « Les enfants
pauvres en France », mars 2003, www.cerc.gouv.fr. A Técole les enfants intériorisent aussi des
dispositions, des gofits éloignés des logiques de familles populaires.

105. Olivier Schwartz, Le Monde privé des ouvriers, Paris, PUF, 1990, p. 118-119.
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Le sentiment de la relégation socio-économiquecissola dégradation du quarti®&rinduit
la perte de I'estime de soi et une vision de l'avkurde d’inquiétude et de menaces.

Les horaires des emplois postés ou des emploibligsx(travail en alternance du matin
et du soir, travail de nuit, déplacements fréqudrdgaires étalés dans la journée, etc.) et/ou la
multiplication des emplois ne permettent pas ls@mée réguliére des parents au domicile
familial (principaux détenteurs de l'autorité famié, les péres, craints et obéis par les
enfants, sont souvent éloignés du domicile, ou ks par le chébmage). Astreignantes, ces
situations professionnelles entravent objectivemi@micadrement familial, la surveillance
directe des enfants par les parents (« il fautotmsj étre derriere »), en outre, la fatigue des
parents les incite a les laisser sortir : les @sfannt souvent ainsi « livrés a eux-mémés »
Par ailleurs, objectivement limitée, l'autorité @atale est subjectivement dévaluée par la
scolarisation (les parents « dépassés » sont inkpade suivre la scolarité de leurs
enfants)os, L’affaiblissement du contrdle familial renforcloes la socialisation par le groupe
de pairs (la rue et ses occupations comme espasecg#isation juvénile « visible » et hors
de la sphere de compétence maternelle) et affdéblirégnance de I'encadrement scolaire
(d'autant plus que la ségrégation sociale est apssiale et concentre sur les mémes sites
« les familles a problemesi»g. durablement précarisées). La fréquentation assldsgairs
renforce les situations duble bindentre les exigences de la culture scolaire etselkela
culture de rue qui se résolvent souvent par lapsotieipation au jeu scolaire, I'absentéisme,
I'indiscipline et la rébellion.

L’éloignement des formes organisées du travail reglda vacuité des obligations
professionnelles engendre une sorte de vacuitélsai temps familial. Dans les familles ou
plus personne ne travaille depuis longtemps, ouvidan’est plus régulée par les horaires
contraints de la vie professionnelle, la tempagafiamiliale est a la fois uniforme et
arythmique, soumise au jour le jour a l'urgenceadtimprévu. « En I'absence d’emploi
régulier, ce qui fait défaut, ce n’est pas seuldmgnrevenu assure, c’est cet ensemble de
contraintes qui définissent une organisation cattérelu temps et un systeme d’attentes
concretes. Comme I'équilibre émotionnel, le systates cadres temporels et spatiaux dans

106. A T'inverse, « la conscience d’appartenance territoriale entraine parallelement un sentiment de
sécurité » dans la mesure ol le quartier est a la fois ce terrain conquis et familier, protégé des
agressions externes et «surtout a l'abri de la violence symbolique du monde extérieur ». David
Lepoutre, Ceeur de banlieue. Codes, rites et langages, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 49.

107. Par ailleurs, la représentation populaire des 4ges de la vie et de leurs attributs statutaires (« il est
grand maintenant, on ne peut pas étre toujours derriere lui», «il faut profiter de sa jeunesse »)
implique un relachement précoce du controle familial (en particulier sur les gargons).

108. « Le décalage entre la génération ouvriere des parents et celle, lycéenne, des enfants a pour effet,
d’une part, d’affaiblir 'autorité statutaire des parents et de déformer le regard que portent les enfants
sur la scolarité et les diplomes de leurs parents, et, d’autre part, de rendre difficilement lisibles par
leurs parents les attitudes scolaires de leurs propres enfants qui sont passés, partiellement ou
totalement, du co6té du monde des études, au risque de s’éloigner ou de rompre avec la culture
ouvriére de leurs parents », écrit Stéphane Beaud (L’Usine, I'école, le quartier. Itinéraires scolaires et avenir
professionnel des enfants d’ouvriers de Sochaux-Montbéliard, These de doctorat de sociologie, EHESS, p. 200).
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lequel se déroule I'existence ne peut se constiémetrabsence des points de repere que
fournit le travail régulier. Toute la vie est lass a lincohérencel®. Les effets de
I'instabilité professionnelle, du chémage ou dutiseent d’insécurité sociale sur les pratiques
familiales et sur le rapport a I'avenir constituentant d’obstacles a la réussite scolaire : en
deca d’'un seuil de sécurité matérielle, garantilpastabilité de I'emploi, du logement, du
revenu, qui permet de conserver un minimum de pusde présent, il devient impossible de
concevoir et d’accomplir la plupart des conduitassypposent un effort pour avoir prise sur
I'avenirll0, La préevision suppose de « s’arracher au présemidiat et a I'avenir imminent,
urgence et menace, dont le présent est dfds ba précarité économique contraint les
familles a subir les événements de la vie dangédice, a vivre au jour le jour, en fonction
des impératifs et des imprévus qui surviennentresi@re la vie comme elle vient, dans la
hantise d’'un avenir menacant, dont I'expériencdérée engendre lintériorisation de
dispositions instables, défaitistes, oniristeséetamistes (il faut « profiter de la vie » quand on
ne sait pas « de quoi demain sera fait »). « Lpgrsion a subordonner les désirs présents
aux desirs futurs dépend du degré auquel ce saceft raisonnable, c’est-a-dire des chances
que I'on a d'obtenir en tout cas des satisfactionsiédiates supérieures aux satisfactions
sacrifiées, écrit Pierre Bourdieu. [...] L’hédonisoug porte a prendre au jour le jour les rares
satisfactions du présent immeédiat est la seuleogbilhie concevable pour ceux qui, comme
on dit, n'ont pas d’avenir et qui ont en tout casl ple choses a attendre de I'avehit.»Le
sens méme de pratiques scolaires tournées veenliad&chappe a bon nombre d’enfants issus
de ces familles populaires précarisées : « il lmanque une capacité d’auto-contrainte au
travail scolaire et une croyance en leur avenitas@ et professionnel qui, toutes deux, se
construisent dans la longue durée, a I'occasiomatebreux rites de confirmation et de
consécration qui jalonnent la carriére scola#é. »

b) Facteurs de réussite
Néanmoins, tous les enfants issus de familles populaires (y compris au sein

d'une méme fratrie) ne sont pas voués a l'‘échec™ (ni a fortiori a «la

déscolarisation »115). De nombreuses enquétes!’® ont mis en évidence divers facteurs

109. Pierre Bourdieu, Algérie 60. Structures économiques et structures temporelles, Paris, Editions de
Minuit, 1967, p. 87.

110. Pierre Bourdieu, « Les sous prolétaires algériens », Les Temps Modernes, décembre 1962.

111. Pierre Bourdieu, Algérie 60, op. cit., p. 67.

112. Pierre Bourdieu, La Distinction, Paris, Editions de Minuit, 1979, p- 203.

113. Stéphane Beaud, 80% au bac et apres ?, op. cit., p. 159.

114. Bernard Lahire, « La réussite scolaire en milieux populaires ou les conditions sociales d'une
schizophrénie heureuse », V.E.L.-Enjeux, n° 114, 1998.

115. Bertrand Geay, «La construction institutionnelle de la déscolarisation », Ville—Ecole—Intégmtion
Enjeux, n° 132, mars 2003, p. 19-27. Mathias Millet et Daniel Thin, « La déscolarisation comme
processus combinatoire », V.E.I.-Enjeux, n° 132, mars 2003.
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de réussite scolaire des enfants issus de familles populaires : la pente ascendante de
la trajectoire familiale et les effets qu'elle induit sur les représentations de la réussite
sociale et du champ des possibles scolaires et professionnels, le niveau d'études de la
meére et la limitation volontaire de la descendance, le niveau et la stabilité des
ressources familiales (« la sécurité » est aussi la condition de «I'assurance » et de la
capacité a faire des projets), la conscience du « manque culturel », 'existence
d’habitudes sociales et cognitives qui, pour étre étrangeres aux logiques des
pratiques scolaires proprement dites, peuvent étre positivement converties sur le
terrain scolaire!l” et, de facon plus générale, « la bonne volonté scolaire » des familles
et le suivi familial de la scolarité!8, les stratégies des familles populaires visant a
préserver leurs enfants de « la contagion » de «la culture de rue »11?, la mobilisation
scolaire induite a la fois par les espoirs suscités par la prolongation généralisée des
scolarités et par les craintes provoquées par le chomage massif des jeunes sans
diplome.

Mais comment rendre compte des succes scolairéatitiés au sein d’'une méme
fratrie ? La variation au fil du temps (déclassetfienlassement) des conditions d’existence
familiales permet, au moins pour partie, de rermn@pte des écarts de réussite scolaire au
sein d'une méme fratrie : socialisés a des périatiférentes de I'histoire familiale, les
enfants successifs ont vécus dans des configusagioriales et familiales différenciées (avant
le licenciement du pere, apres la séparation desfs etc.). En ce qui concerne les enfants
d’ouvriers immigrés, la clé des reussites et delse& scolaires doit étre recherchée
principalement, selon Malika Goui#, dans les conditions économiques initiales
diversifiées des émigrés (paysans, paysans « cEpa8s », commercants, sous-prolétaires).
La diversité des origines sociales des péres esprimgipe de systémes de dispositions
distincts, de représentations différentes de l'mveossible (pour eux-mémes et pour leurs
proches), d'attentes et de stratégies diversifiées oppositions garcons/filles, cadets/aines,
varient en fonction du type de capital que la féaral & reproduire. Par ailleurs, I'élection de
tel ou tel enfant par le pére et/ou la mere, ertion de son sexe, de sa place dans la fratrie
ou des «ressemblances » qui lui sont affectées,ineestissements différenciés qu'ils

116. A commencer par celle de Pierre Bourdieu, « La transmission du capital culturel », in Darras, Le
Partage des bénéfices, Paris, Editions de Minuit, 1966, p- 383-420. Voir aussi Jean-Pierre Terrail, De
I'inégalité scolaire, Paris, La Dispute, 2002.

117. Bernard Lahire, Tableaux de familles. Heurs et malheurs scolaires en milieux populaires, Paris, Hautes
Etudes, Gallimard, Le Seuil, 1995.

118. En particulier les rencontres avec les enseignants : tout en donnant des gages de bonne volonté
culturelle destinés a s'attirer la bienveillance des « puissants » et les éventuels « bénéfices » d'un oracle
favorable, elles s'efforcent de réduire la distance sociale et culturelle entre la famille et 1'école, etc.

119. Suivant en cela le principe de Groucho Marx : «Je n'adhérerais pas a un club qui m'accepterait
pour membre ».

120. Malika Gouirir, Ouled el kharij : les enfants de I'étranger. Socialisation et trajectoires familiales d'enfants
d'ouvriers marocains immigrés en France, Thése de sociologie, Université de Paris X- Nanterre, décembre
1997.
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induisent (les vocations positives ou négatives, d®ns, manuels ou intellectuels) et
I'attribution par des agents « autorisés » de g3 intellectuelles (« I'intelligence ») et/ou
morales (le courage) exercent des effets de « ptmplauto-veérifiante » self fullfilling
prophecyi2l,

Les lignes de clivage scolaire au sein de la &ratremettant en cause les places
« traditionnelles » de chacun dans la hiérarchi gdatuts et des réles familiaux (entre les
aines et les cadets, les filles et les garcongjgradrent de multiples tensions. Les jugements
scolaires qui déterminent, pour I'essentiel, lestidées sociales, créditent les familles d’'un
capital d‘honorabilité ou d’indignité et contribdeminsi au classement, des différents
membres au sein de la structure familiale : « lassements scolaires redistribuent les cartes
au sein des familles et bousculent les hiérarcéyeasboliques dans la fratrie, écrit Stéphane
Beaud. [...] La réussite scolaire est dans des famithobilisées scolairement le critere qui
tend a fonder I'excellence des enfants tandis gueefard scolaire et surtout la mauvaise
volonté disqualifient32 Les enfants scolairement performants, donc fatailnent
valorisants, sont familialement valorisés ; a lénse, stigmatisés par I'école, les enfants en
échec scolaire sont également condamnés au seifudeers familial pour leur
stigmatisation scolaire (ils engendrent la craoepasser pour de « mauvais parefd »
sources de tension a I'école, ils sont aussi ssuteeconflits a la maison.

2°) Eléves « & problémes?

121. L'importance de « I'élection parentale », qu'elle soit positive ou négative, et les effets qu'elle induit
sur la réussite (ou l'échec) scolaire, mis en évidence dans ce cas particulier, peut-elle étre étendue a la
société francaise dans son ensemble ? En ce qui concerne les régles de désignation des enfants, s'il est
vrai qu'au choix du prénom dans les deux lignées par la parenté spirituelle, s'est substitué le choix
apparemment aléatoire du prénom par les parents, une enquéte récente menée par Bernard Vernier
(« Les ressemblances familiales dans la société frangaise actuelle », in Le Visage et le nom. Contribution a
I'étude des systemes de parenté, Paris, PUF, 1999, p. 111-124) montre a la fois que les ainés ont le quasi
monopole des prénoms d'origine familiale et que, dans les familles qui attribuent plusieurs prénoms a
leurs enfants, ces prénoms de seconde ou troisieme position sont fréquemment d'origine familiale.
Quant aux ressemblances familiales, selon Bernard Vernier, le principe qui structure la perception des
ressemblances physiques et psychologiques est le principe d'alternance, exprimant la revendication
des deux parents et de leur famille & une égalité des droits dans l'appropriation symbolique des
enfants. Il apparait ainsi que, dans la société francaise d'aujourd’hui, 1'économie affective familiale
reste en partie structurée par la perception des ressemblances qui recoit souvent le renfort des regles
de nomination. « On tend a aimer, toutes choses égales par ailleurs, les personnes qui nous
ressemblent », conclut Bernard Vernier. Ou plutét, devrait-on dire, on élit les personnes qui sont
censées nous ressembler, et plus précisément dans le cas qui nous occupe, les enfants dont on a décidé
qu'ils nous ressembleraient : les effets de «I'élection parentale » s'apparentent a ceux d'un énoncé
performatif (John L. Austin, Quand dire, c'est faire, Paris, Editions du Seuil, 1970).

122. Stéphane Beaud, L Usine, Iécole, le quartier, op. cit., p. 437.

123. La honte de I'exclusion définitive rejaillit sur toute la famille: moment de grandes tensions
familiales. Les conseils de discipline sont aussi vécus par les parents comme des moments ou ils sont
jugés sur leur capacité a éduquer leurs enfants ou en tout cas a réguler leurs comportements.

124. Comme le précédent, ce développement doit beaucoup au rapport de Mathias Millet et Daniel
Thin, Ruptures scolaires et déscolarisation des collégiens de milieux populaires : parcours et configurations, op.
cit.
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La ségrégation sociale étant aussi spatiale, lEntndes fractions les plus démunies
des classes populaires — souvent d’origine immigrée sont amenés a fréquenter les
établissements scolaires dans lesquels ils sodbpriéants, c’est-a-dire aussi ou les taux de
réussite au brevet et au baccalauréat sont pagtienient faibles et les taux de redoublement
particulierement élevés. Les difficultés d'appresdige, souvent précoces, sont
omniprésentes, les performances scolaires sont fmésdes: pour I'essentiel, elles
s’expliquent par la difficile conversion des pragg langagieres et des structures
sociolinguistiques issues de la socialisation pinenau sein des familles populaires, en
pratiques langagiéres scolaires et en structuresolgmuistiques (et sociocognitives)
scolaire$2s,

L'« idéologie du don » naturalise ces difficultésn attribuant, par exemple, des
« capacités » virtuelles, entravées par des prasepsychologiques, familiaux, etc., ou en
déplorant des «limites » (substitut de la noti@ctrete d’ « intelligence »). Par ailleurs,
l'unification formelle du systéme d’enseignementla@tmassification scolaire renvoient a
chacun la responsabilité de son parcours scolgiéehec scolaire tend ainsi a disqualifier
I'individu tout entier : « s’ils échouent, écrit id Lepoutre, ce qui est encore le destin le
plus probable pour eux, ils sont voués a une exeiusans doute plus stigmatisante et plus
totale que par le passé : plus stigmatisante damselsure ou ils ont eu, en apparence, leur
chance et ou linstitution scolaire tend a défide plus en plus completement I'identité
sociale »27,

Ainsi la disqualification scolaire produit-elle wsentiment d’indignité tres répandu et
particulierement destructeur («je suis nul »efféndrement des résultats produit souvent
une sorte de « dépression scolaire » (ennui, sentiaiinanité de l'effort, etc.). L'usage du
stigmate scolaire pour discréditer tel ou tel ain sdu groupe de pairs témoigne de
l'intériorisation des classements du systeme selaar les collégiens les plus réfractaires a
ses exigences. Vivant leurs lacunes comme un stiigragant assez fréquenté I'école pour
avoir intériorisé leur indignité culturelle, lesliégiens les plus rétifs risquent de « perdre la
face » aux yeux des pairs et tentent d’éviter ddnepublic leur échec.

La disqualification suscite d'abord le renoncemdst,retrait du «jeu scolaire » :
manque d’attention, de concentration, dispersiobseatéisme chronique (lorsque le

125. Parce que les peres, pour la plupart OS, sont les premieres victimes du chomage et de la précarité,
parce que les familles immigrées, particulierement démunies de capital scolaire, de capital
économique et de capital social, sont aussi reléguées dans « les quartiers en difficulté ».

126. Basil Bernstein, Langage et Classes sociales. Codes sociolinguistiques et controle social, Paris, Editions de
Minuit, 1975.

127. Pierre Bourdieu (dir.), La Misere du monde, Paris, Editions du Seuil, 1993, p- 600.
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relachement du controle familial le perAz8t tactiques d’évitement du jugement scolaire
(travaux non rendus, absence lors des contrblea)igpes de survie au sein de l'espace
pédagogique, comportements perturbateurs (bavasdageapacité de «tenir en place »),
hypo-activité, apathie, passivité scolaire (parfmasécutive a un accord plus ou moins tacite
de non-agression réciproque).

Plus I'écart se creuse par rapport aux exigencasises, plus leur présence en classe
apparait inutilement humiliante, plus la probaéiliju’ils fuient la situation scolaire ou qu’ils
perturbent l'activité pédagogique s’accroit. Latpction du quartier, la reconnaissance au
sein du groupe de pairs, sont d’autant plus retléec que I'école est vécue comme lieu de
disqualification : le capital social acquis dand®dnde compense I'absence de capital scolaire,
la reconnaissance par I'une (pratiqgues agonistigéglliqueuses, réponse au défi, solidarité
agonistique et vindicative) compense la stigmatsapar 'autre. Le rejet de la scolarité a
ainsi pour corollaire un fort investissement dank «ulture de rue » (il s’agit, pour
I'essentiel, de «rouiller » au pied des tours ale=c copains, de partager des références
langagieres et musicales, ethosde la virilité, de participer a des activités plus moins
licites, a des affrontements symboligues ou physqgavec d’autres jeunes, activités
particulierement visibles qui conduisent au «ragér» par les institutions chargées de
contrdler et de maintenir I'ordre public et déboerchsur des carrieres passant par les bureaux
des juges, la prise en charge par des éducateystadement en foyer, parfois la prissy).
L’ancrage culturel dans le groupe de pairs esttdi@uplus revendiqué que les difficultés
d’apprentissage et les conflits avec l'institutgoolaire interdisent tout profit symbolique sur
le terrain scolaire. L’hostilité déclarée aux «fpre et aux « bouffons » qui « se la jouent »
rend de plus en plus insupportable la vie au cellégau fur et a mesure que la situation
scolaire se dégrade, la vie hors du college avepadas devient de plus en plus attracdéi%e
L’ancrage dans le quartier de résidence ou deenédérconcourt a une sorte de résistance a
I'acculturation et a la socialisation scolaire eisént passer pour normales des pratiques
réfractaires a I'ordre scolaire.

Les collégiens tendent alors a importer au seifedpace scolaire des pratiques propres
a la «culture de rue » (vannes et insultes riggelplaisanteries et pitreries) : pratiques
hétérodoxes soumises a la logique des pairs (emgemrents au deéfi et complicité).
L’enseignant est envisagé comme un pair dont leqovepose uniquement sur le rapport de
force institutionnel dont il bénéficie et que I'greut tenter d’inverser en sortant de la
définition scolaire de l'interaction (d’autant plsisl’enseignant sort lui-méme du registre lié a

128. Si la culture de rue conforte la culture anti-école, son intériorisation liée a la fréquentation des
égaux dans l'indignité scolaire, dépend elle-méme a la fois des failles ou de 'absence de controle social
familial et de la stigmatisation scolaire.

129. Cf. ci-dessous « Le monde des bandes : galére et bizness ».

130. De plus en plus, le travail scolaire apparait en plus comme une activité qui sépare des pairs et de
la sociabilité juvénile.
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la fonction professorale, autorisant ainsi a rerich#gans le registre agonistiqéé) Le
renoncement scolaire se traduit alors par des cderpents a-scolaires (il s’agit de ne pas
perdre la face, de ne pas se laisser faire, deegladéte haute, d’affronter les sanctions, de
refuser de se soumettre a l'autorité professorgiejturbation de I'ordre scolaire, agressivité
vis-a-vis des autres éleves ou des agents deitlitish scolaire (surveillants, responsables
d’établissement, CPE), conflits et altercationsotgttoires avec les enseignants (invectives,
menaces, usage du langage de la «culture de ra@mes et insultes rituelles, joutes
oratoires qui visent a inverser la dominati@nimposant aux enseignants le style
d’interactions dominant avec les pairs). |l s’agé « mettre de I'ambiance » (« rigolade »
entre pairs et « chahut33), de détourner le temps de la classe de sa fonpgdagogique :
« I'indiscipline collective dans le cadre de lasde, écrit Sylvain Broccolichi, est une fagcon
de rendre vivable une position scolairement déséspale transformer une situation de
nullité scolaire, d’échec solitaire, de dévaloiimat de passivité et d’ennui en une situation de
vie sociale, d’activité ludique, de spectacle, @ale revanche prise sur les enseignants vécus
comme rejetants'®. Les relations se durcissent entre « eux » (lesitagde I'institution
scolaire auxquels sont plus ou moins associés leselfos » ou les « bouffons », «les
bourges qui fayotent ») et « nous » (I'ensemblealex qui, partageant les mémes conditions
d’existence, tendent a partager la méme situattmtase, «les nuls », «les lascars »). Se
battre est une question d’honneur et de dignitéstcaussi une question de relation sociale
avec les pairs. Celui qui ne défend pas son hamegiue d’étre disqualifié par les autres, de
perdre des copains ou d’étre déclassé dans lardhéapropre au groupe de pairs: les
réactions spontanées et virulentes des collégaoarflissant leur casier scolaire) a ce qu’ils
vivent comme des agressions est I'expression dé&tiorisation des contraintes du groupe
qui imposent de répondre immeédiatement a I'inswate & I'injusticés3s. Les sanctions,
attestations d’insoumission a l'ordre scolaire etlayauté par rapport au groupe des pairs,
deviennent de véritables trophées.

Quand les collégiens n'attendent plus rien de l&oet n'y trouvent plus d’autre
satisfaction que celle de la sociabilité juvéntdeand le statut d’éléve ne fonctionne plus
comme une « raison sociale et symbolique » a fadaice que les collégiens trouvent ailleurs

131. « Moi j'te respecte si tu m'respectes. Je regarde pas si t'es plus grand que moi, hein. Celui qui
parle bien avec moi, je parle bien avec lui. Méme sil est plus grand que moi, j'lui parle comme il
m’parle ! ».

132. David Lepoutre, Ceeur de banlieue, op. cit., p. 137-161.

133. Jacques Testaniére, « Chahut traditionnel et chahut anomique dans l'enseignement du second
degré », Revue frangaise de sociologie, 8, n° spécial, 1967.

134. Sylvain Broccolichi, « Qui décroche ? », in Marie-Cécile Bloch et Bernard Gerde (dir.), Les Lycéens
décrocheurs. De l'impasse aux chemins de traverse, Chronique sociale, 1998, p. 48.

135. « Quant au jeune de banlieue [...] il a sans doute un sentiment exacerbé de 'honneur parce qu’il
ne possede rien et n'a rien d’autre a défendre que la présentation de soi-méme comme dirait Goffman :
il a le dos au mur. Il peut développer des stratégies trés sophistiquées pour défendre son honneur »
(Robert Castel et Claudine Harroche, Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi. Entretiens sur la
construction de l'individu moderne, Paris, Editions Fayard, 2001, p. 60-61).
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des sources de reconnaissance sociale, les exdubde éloignent davantage de I'école
(«dans le collimateur », ils acquiérent le stadut éleves ingérables ») : en suspendant
I'obligation scolaire, elles les placent en dehdes toute autorité d’adultes, notamment
lorsque les parents travaillent. Un engrenage sk aneplace ou s’accumule un capital
symbolique négatif (le capital négatif allant awpital négatif) et se construit un « casier
scolaire ». Les établissements scolaires qui regbices collégiens apres leur exclusion
héritent de cas déja institutionnellement instrgiis accroissent les chances de transfert d’'un
dossier scolairement négatif a un dossier « s@ciatatif » ou a un dossier « judiciaire-
éducatif », les sanctions contribuant a constrdé® carrieres déviant&®.Enfin, I'expérience

de la vacuité du parcours scolaire conforte un aetpg I'avenir au sein duquel la définition
d’'un « projet » devient impossible parce quimpialea Néanmoins, les collégiens restent
longtemps ambivalents dans la mesure ou ils oétiorisé la légitimité sociale de la valeur
scolaire et regrettent la dévalorisation scolaireles frappe : la recherche de la valorisation
par les pairs augmente au fur et a mesure queffesiltés d’apprentissage augmentent, que
les performances scolaires faiblissent et queM&kke sent scolairement déprécié, la réussite
scolaire implique une prise de distance plus ongostentatoire avec le quartier-repoussoir,
a linverse, une scolarité chaotique conduit & woete de repli sur le quartier, refuge
symboliqués”.

3°) Salariés « a problemes »

Pour ces jeunes qui sont sortis de 1'école sans diplome et pour une partie des
titulaires de diplomes dévalués (CAP, BEP), la stabilisation dans un emploi durable
apparait comme l'horizon souvent indéfiniment éloigné d'une période de transition
ou alternent emplois précaires, chomage et stages de formation et ce sas est d'autant
plus long que le capital scolaire détenu est plus faible. Les dispositifs d'insertion
successifs ont institutionnalisé cette transition entre systéme scolaire et marché du
travail, mettant en place de nouvelles formes d'encadrement de la fraction la plus
démunie des jeunes de milieu populaire’® et institutionnalisant la figure du

« stagiaire  perpétuel »13°.  Sans  ressources scolaires, sans perspectives

136. Howard Becker, Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Editions A.-M. Métailié, 1985.
137. Stéphane Beaud, 80% au bac, op. cit., p. 135.

138. Sur ce sujet, voir Gérard Mauger, « Les politiques d’insertion. Une contribution paradoxale a la
déstabilisation du marché du travail », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 136-137, p. 5-14.

139. En fait, les usages diversifiés que « les jeunes a insérer » font des Missions Locales dépend de leur
trajectoire, de leurs ressources, de leur habitus : de I'intériorisation du point de vue de l'institution a
l'installation dans la profession de «chercheur d'emploi », de la révolte contre ce qu'ils dénoncent
comme « |'illusion scolaire » et « l'imposture de l'insertion » a la recherche d'une « couverture » pour
des activités délinquantes, de la simple recherche d'un « petit boulot » par les mieux dotés a la quéte
désespérée d'un emploi et a la « remise de soi » des plus démunis (cf. Mathieu Thévenin, Jeunes et
institutions de la jeunesse a Aubervilliers, DEA, ENS-EHESS, 1996).

260



professionnelles, rassemblés dans des quartiers périphériques dégradés, échappant
au controdle scolaire et au controle parental, soustraits a la discipline du travail, sans
affectation sociale, « jeunes a perpétuité »140, ils sont « livrés a eux-mémes » ou, plus
précisément, affectés a la culture de rue, a plein temps et pour une durée de plus en
plus longue, sans grand espoir de pouvoir s'en sortir.

En dépit de la persistance d’une représentation normative intériorisée des
« ages de la vie » - aprés la jeunesse percue comme le temps de « s’amuser », d’ « en
profiter », vient le temps de « se ranger », de « se poser », de « rentrer dans le rang »,
de «devenir réglo» - et, le temps passant, de la crainte de «finir clodo », le
mécanisme de la conversion de «la culture de rue», «culture anti-école », en
« culture d’atelier », décrit par Richard Hoggart, Paul Willis ou Philippe Bourgois
s’est enrayé: «le réve macho-prolétarien de faire ses huit heures plus les heures
supplémentaires tout au long de leur vie d’adulte dans un atelier syndiqué a un
poste difficile [a] été remplacé par le cauchemar d'un travail de bureau subalterne,
mal payé et tres féminisé »141. Les obstacles a ce passage du « monde de la cité » au
« monde du travail » sont a la fois objectifs et subjectifs.

Les obstacles objectifs - chomage de masse et disqualification de la force de
travail simple, précarisation croissante, sélection accrue a l'embauche et
discrimination raciale'¥? sont redoublés par un mécanisme subjectif qui porte a
« refuser I'impossible » : au « gotit du nécessaire » qui conduisait le fils du mineur a
la mine et a accepter de « travailler dur », sans méme se demander s’il pourrait ne
pas le faire, semble s’étre substituée une sorte d” « aversion pour I'impossible » ou de
« refus de I'inaccessible »143. Bien qu’ils soient confrontés au chomage de masse, a la
précarité des emplois non qualifiés, a la raréfaction des emplois sollicitant force
physique et valeurs de virilité, rares sont ceux qui n’ont jamais exercé d’emploi
salarié. Mais les emplois précaires accessibles sont souvent des emplois de
services (commerce ou bureaux), ou des emplois ouvriers dispersés dans des univers
« beaucoup plus proches de celui des prestataires de services que de celui des ateliers

de production »1#4. De ce fait I'écart se creuse entre «la culture de rue» et ses

N N

140. Dans la mesure ou ils sont hors d'état d'accéder a un emploi stable, donc a l'indépendance
économique par rapport a la famille parentale et de former une famille conjugale.

141. Philippe Bourgois, En quéte de respect. Le crack @ New York, Paris, Editions du Seuil, 2001.

142. Sur ce sujet, voir Mohammed Rebzani, Des jeunes dans la discrimination, Paris, PUF, 2002.

143. C’est en tout cas ce que suggere I'enquéte de Stéphane Beaud et Michel Pialoux (Violences urbaines,
violence sociale. Genese des nouvelles classes dangereuses, op. cit.) : la reprise de I'embauche dans le bassin
d’emploi de Sochaux-Montbéliard conduit a 1'usine les jeunes des cités avoisinantes qui affichaient,
I'instant d’avant, un refus ostentatoire de la condition de leurs péres.

144. Eric Maurin, L’E galité des possibles. La nouvelle société francaise, Paris, Editions du Seuil, 2002.
« D’'une certaine facon, écrit Eric Maurin, les ouvriers ont de plus en plus accés au statut de personne »
(p. 36). En d’autres termes, comme 1'écrit Philippe Bourgois, « ce sont les modes d’interaction classe
moyenne qui font la loi » (En quéte de respect, op. cit., p. 190).
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« valeurs de virilité » et les dispositions requises dans le secteur tertiaire (coursiers,
agents de sécurité, employés de maison, agents de nettoyage, travailleurs de la
restauration, etc.) ou méme dans le monde l'usine moderne'#> (enthousiasme,
initiative, flexibilité, etc.). Le «sens commun » du travail en col blanc leur est
étranger et « leur sens du contact interpersonnel est encore plus inadapté que leurs
capacités professionnelles »14. Comme le note Philippe Bourgois, « obéir aux normes
de la culture de couloir de bureaux est en contradiction directe avec les définitions -
dans la culture de rue - de la dignité personnelle, en particulier pour les hommes,
qui sont socialisés dans le refus des situations publiques de subordination »147. Ainsi
sont-ils amenés, en fin de contrat ou apres avoir été licenciés (derniers embauchés, ils
sont les premiers « a la porte »), a revendiquer leur licenciement comme le triomphe
de leur résistance a l'exploitation (déniant leur vulnérabilité et dissimulant a leurs
propres yeux leur « inemployabilité »), comme la revendication de leur « exclusion
scolaire » faisait écran a leur incompétence. Autodestructeurs, le « refus du travail »
revendiqué, la paresse affirmée, l'intolérance a l'exploitation, «au manque de
respect », a la subordination interpersonnelle humiliante, le sentiment d’affront
sexiste et raciste, le refus d’endosser le statut de victime, font temporairement échec
au «sentiment d’impuissance qu'imposent aux travailleurs vulnérables les forces

impersonnelles du marché de I'offre et de la demande en période de récession »148.

145. Cf. Stéphane Beaud et Michel Pialoux, Violences urbaines, violence sociale. Geneése des nouvelles classes
dangereuses, op. cit.

146. Philippe Bourgois, En quéte de respect, op. cit.

147. Ibid.

148. Ibid.
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ESPACE DES STYLES DE VIE DEVIANTS
(« CULTURE DE RUE »)
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La bohéme populaire Le milieu

Néo-communautarisme | Professionnels du « bizness p
« Culture hip hop »
« Revival musulman » (Valeur économique)

(Valeur culturelle et/ou
artistique)

Mort sociale
« Clochardisation »

Le monde des bandes
Virilité et « bizness »

(Valeur guerriéere et
valeur économique)

.7 N

Pdle de I'intellectualisation Péle de 'embourgeoisement
(Animateurs socioculturels) (Artisanat, commerce)
(Formation continue)

(Capital économique)

(Capital culturel)

Pole viril
Dévaluation de la force de
travail simple et des valeurs dg
virilité

(Capital corporel)

ESPACE DES STYLES DE VIE CONFORMES

C/ Les transformations de l'espace des styles de vie déviants des jeunes de

milieu populaire
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En ce qui concerne I'espace des styles de vie déviants, le pole du « monde des
bandes », associé au capital corporel et aux valeurs de virilité, s’est transformé : le
souci de « sauver la face » passe a la fois par I'affirmation guerriere (usage de la force
physique comme force de combat et affirmation des valeurs de virilité) et par la
quéte des attributs de la réussite financiere. Le « monde du bizness » emprunte a la
fois a la culture du « monde des bandes et a celle du « milieu ». Des trois poles
déviants, « le milieu » est sans doute celui qui a le moins changé, sinon par sa plus
grande proximité par rapport au « monde du bizness ». Enfin, si « la bonne volonté
culturelle » sous-tend aujourd’hui comme hier la bohéme populaire, il me semble
qu’on peut y distinguer deux poles : I'un associé a « la culture hip hop », I'autre a un

« néo-communautarisme » musulman.
1°) Le monde des bandes : « virilité » et « bizness »
a) « Sauver la face » dans la disqualification scolaire

Les plus démunis de capital scolaire et de croyance dans leur capacité a
'acquérir, scolairement disqualifiés, ne peuvent « sauver la face » qu’en participant a
des collectifs juvéniles imprégnés a la fois des valeurs les plus incontestées de la
culture d’origine (comme la sexualisation des roles, I'affirmation de la domination
masculine et de valeurs de virilité) et des valeurs dominantes de la société
contemporaine : 'appropriation des biens matériels (et en particulier des attributs
vestimentaires) qui permettent de « sauver la face » apparait a la fois beaucoup plus
valorisée et beaucoup plus accessible que celle des biens scolaires.

Fondés sur I'analogie de condition et de position de ses membres et sur des
intéréts symboliques communs, univers ou prévalent les attributs collectivement
acquis par l'inculcation primaire (comme la domination masculine objectivée dans
I'organisation domestique) et des criteres matériels de classement socialement
consacrés (i. e. ceux des modéles d’'intégration défendus par l'industrie de la
production culturelle et en particulier les attributs vestimentaires qui permettent de
«sauver les apparences »), ces collectifs juvéniles apparaissent comme les seuls
capables de produire une alternative a lindignité: instances concurrentes de
consécration, ils permettent d’obtenir une considération immédiate en dehors du
cercle familial et de l'univers scolaire. Le groupe des pairs procure des profits de
reconnaissance en se référant aux principes de classement les plus indiscutables, les

plus immédiatement crédibles : virilité et attributs de la réussite matérielle’*. Les

149. « Les jeunes cherchent a s'emparer des biens de consommation traditionnellement réservés a la
classe bourgeoise. Ce fait est un invariant des jeunes de I'ensemble des cités de France », écrit Ahmed
Bahaddou (Les relations intergénérationnelles au sein d'une communauté de familles d’origine maghrébine,
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éleves scolairement les plus démunis peuvent se faire reconnaitre au sein méme de
I'univers scolaire en tentant d’y faire valoir des criteres de valorisation non scolaires :
la force physique, l'esthétique vestimentaire ou l'aptitude rhétorique aux défis
verbaux.

Face aux verdicts scolaires et a l'alternative de la docilité ou de 'indiscipline,
I'impératif de la sauvegarde de 'image de soi impose la bravoure de l'indiscipline.
Le fait de «s'écraser » contient, en effet, 'aveu de sa propre illégitimité1%0, A
I'inverse, la rupture peut s’avérer moins honteuse et méme étre réhabilitée sous la
forme de fidélité a soil®.. L'usage de la violence verbale et physique, sorte
d’« héroisme viril » qui vise I'approbation du groupe des pairs, remplit une fonction
emblématique : il permet de «se réhabiliter statutairement face aux mutilations
symboliques d"un déclassement scolaire d’autant plus dramatique qu’il constitue un
véritable déclassement social ». L’affirmation bruyante d'un personnage d’opposition
aux valeurs scolaires peut compter sur I'approbation de tous ceux qui n’osent pas en
faire autant. « On ne pleurniche pas, on ne se raisonne pas, mais on répond pour ne
pas étre soupconné de lacheté par le groupe des pairs, cela d’autant plus qu'on est
une figure notoire de l'indocilité parce que tout silence devant les réprimandes
équivaudrait a un véritable krach symbolique. Surtout ne laisser a personne le
dernier mot »152. Ainsi peut-on comprendre que la « susceptibilité a fleur de peau »
des indociles (« le démuni se fait un point d’honneur de dissimuler son indignité au
regard d’autrui ») enclenche I'engrenage des « dégradations » et « profanations » des
enseignants et des éléves dociles (« les bouffons »).

Mais la disqualification scolaire a également pour corollaire la dénégation de la
relégation. La croyance en la possibilité de « monter sa propre affaire » ou son propre
« bizness » s’avere étonnamment partagée : « plus personne ne semble indifférent au
réve américain du self made man » ; le « BEP vente », assimilé a une premiére entrée
dans le monde des affaires, est « numéro 1 » au « box office » des vaeux d’orientation.
La sociabilité juvénile consolide ces illusions : chacun accorde a chacun le crédit qu’il

réclame sur l'avenir auquel il prétend, afin de pouvoir obtenir en retour les

DEA de sociologie, EHESS, octobre 2003). Leurs choix sont guidés par les modes véhiculées par les
clips des rappeurs qui « mettent en scene leurs désirs de consommation et de puissance ». « Les films
pornographiques et les superproductions américaines constituent leurs principales références
cinématographiques ».

150. En fait, nul n’échappe tout a fait a la reconnaissance du capital scolaire: méme les plus
disqualifiés scolairement ne se privent pas nécessairement de railler plus incapables qu’eux.

151. La revendication de responsabilité (i. e. « le refus oisif du moindre effort ») permet de convertir
I'impuissance objective en matiere scolaire en revendication d’un « style personnel » ou en « force de
caractere » revendiqués : elle ouvre la possibilité de convertir un « dénuement méprisable » en « avoir
socialement valorisé ».

152. Willy Saverimoutou, Le discours d’autorité a I'usage des milieux populaires. Etude d'un college parisien
en « Zone d’Education Prioritaire » et « Zone Sensible », ronéo, septembre 2003.
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témoignages accréditant ses propres prétentions plus ou moins fantasmagoriques. Le
capitalisme des jeunes sous prolétaires - i. e. I'investissement dans « le bizness », du
«deal » au «biz de fringues » - n’est qu'une fiction obligée dans le répertoire des
techniques de présentation de soi. Les fantasmes entrepreneuriaux, la croyance aux
« contes de fées sociaux » dans lesquels il est question d’ascensions prodigieuses (cf.
les prodiges du loto-foot et les miracles en direct accomplis quotidiennement dans les
émissions TV), aux vertus de la « débrouillardise » et de 'audace personnelle sont
autant d’indices de la capacité des dominés a dénier la vérité objective de leur
position sociale. « Croire plutot que d’accepter d’étre statutairement dévalué », tel

semble étre le principe auquel sacrifie chacun des membres du groupe dominé ».
b) Inaffectation, virilité et bizness

Scolairement disqualifiés, professionnellement invalidés (stagiaire permanents
jugés «inemployables ») et, dans certains cas, familialement stigmatisés par leur
échec scolaire et professionnel, par leurs « mauvaises fréquentations » et par le
discrédit qu’ils font peser sur la réputation de la famille, rassemblés dans des
quartiers périphériques dégradés, échappant au controle scolaire et au controle
parental, soustraits a la discipline du travail, « jeunes a perpétuité » (i. e. hors d’état
d’accéder a un emploi stable, de conquérir leur autonomie par rapport a la famille
parentale et de former une famille conjugale), sans affectation sociale, ils sont « livrés
a eux-mémes » ou, plus précisément, a la « culture de rue », a plein temps, pour une
durée de plus en plus longue et sans grand espoir de pouvoir s’en sortir.

Sans avenir, condamnés a 'ennui d’un éternel présent, ils ne peuvent échapper
a la déréliction que par la reconnaissance du groupe des pairs. Ce « respect » («la
réputation ») s’acquiert dans le monde de la «culture de rue » par la capacité de

2

défendre un honneur constamment mis a l'épreuve par «les vannes» ou les
agressions des alter ego ou de toute autorité qui tente de s’imposer a eux (a
commencer par la police): force et courage physique, d'une part, et sens de la
répartie (« la tchatche »), d’autre part, (d’ou les affrontements individuels et collectifs
entre bandes ou contre la police) qui perpétuent les pratiques caractéristiques du
«monde des bandes »1. Mais le respect est aussi subordonné a la capacité de se
procurer les attributs statutaires de «I’excellence juvénile » (vétements de marque,
voiture, argent de poche, etc.): i. e. «la débrouillardise » et le capital social

nécessaires pour pouvoir prendre pied dans «le bizness »1%4. L’acces au marché du

153. Cf. David Lepoutre, Ceeur de banlieue. Codes, rites et langages, Paris, Editions Odile Jacob, 1997.
154. Liés entre eux par « une solidarité organique (omerta) », tous les jeunes du quartier participent de
pres ou de loin aux activités délinquantes. Soit parce qu'ils exécutent, soit parce qu'ils participent aux
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travail illégal (deal, vol, recel et vente de diverses marchandises) apparait comme un
vecteur de réhabilitation économique et symbolique (« étre quelqu'un ») par rapport
au groupe de pairs et/ou a leurs parents, dans un univers ot, de plus en plus,
«avoir » c’est « étre ». L’appartenance au groupe des pairs, plus ou moins investi
dans «le biz» est a la fois un moyen et une fin: moyen d’acces au capital
économique (et a 'indépendance financiere par rapport a leur famille d’origine),
aréne de la reconnaissance, support d'une réhabilitation symbolique, qui permet

d’ « étre comme les autres », de « ne pas étre une bréle ».
2°) Le milieu : « professionnels du bizness »

Le passage de I'amateurisme au professionnalisme!® suppose la consolidation
des dispositions constitutives d’un habitus délinquant : rejet d'un travail ouvrier qui
les rejette, habitudes de consommation (« gotits de luxe ») qui consolident le refus du
salariat, aspiration a la libre entreprise (outre qu’échapper au salariat est souvent un
idéal paternel « hérité », I'indépendance professionnelle apparait comme un projet de
promotion sociale réaliste en 'absence de capital scolaire : mais elle suppose une
accumulation primitive de capital économique), adaptation a un avenir illégal. La
professionnalisation implique aussi la réduction des risques (il s’agit de « durer »):
d’ou le changement des dispositions par rapport a la consommation (la discrétion
s'oppose a l'ostentation comme le souci d’épargner a celui de «flamber ») et la
délégation des taches les plus dangereuses a de « petits trafiquants » qui accompagne
I'apprentissage du « métier » et la progression dans la hiérarchie du travail illégal.

La pratique professionnelle du «bizness» passe par l'apprentissage d’un
ensemble de pratiques économiques qui peuvent étre étudiées comme telles:
conquéte, extension, fidélisation d'une clientele (qui passent par la mobilisation des
ressorts communautaires et du capital social associé a I'appartenance a la cité et qui
dépendent de la nature du produit écoulé : 1égal - comme les voitures - ou illégal -
comme le cannabis, dangereux - comme l'’héroine - ou inoffensif - comme le
cannabis), la division du travail et les méthodes de recrutement (délégation des
« corvées » aux petits délinquants, mobilisation des réseaux de sociabilité des jeunes
embauchés, « fidélisation » des «apprentis» et maintien des outsiders dans la
dépendance), les connexions entre économie illégale et économie légale (en ce qui

concerne le trafic de voitures), le controle de la concurrence (qui passe par la mise en

marchés souterrains en tant qu'intermédiaires (méme ceux qui sont dans l'enseignement supérieur),
soit parce qu'ils aident a faire les coups (avec leur voiture par exemple).

155. Karima Guenfoud, Le « Business » : organisation et vie familiale. Recherche sur l'installation dans
l'illégalité, These de sociologie, Université de Paris 7, Novembre 2003.
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place de solidarités réelles ou supposées et la capacité de représailles), les techniques
de blanchiment (ot la famille semble jouer un role central).

Cette accumulation illégale de capital économique est indissociable de
stratégies d’accumulation de capital symbolique: pour tous, il s’agit d’ «étre
quelqu'un », donc pergu et reconnu comme tel. La reconnaissance dans le monde
illégal (concurrents, employés, clients) va au « bon trafiquant » : forme spécifique
d’excellence qui dépend de la loyauté a I'égard des grossistes et des clients, de la
dureté dans les représailles (il s’agit de faire peur), de la réussite économique. La
reconnaissance dans le monde légal (a commencer par leur propre famille) suppose
de se conformer aux roles familiaux traditionnels (il s’agit d’étre « un bon fils »,
faisant preuve de générosité, sinon d’abnégation - « le business, c’est pour sa famille »
- et de « faire un bon mariage ») et d'imposer leur vision des trafics comme activité
légitime. Parce que cette entreprise de légitimation du « business » remet en cause une
valeur fondamentale de I'ethos ouvrier - le travail - il s’agit de le faire passer pour un
véritable travail en déniant son caractere illégal (d’ou l'importance accordée aux
luttes qui ont pour enjeu la labellisation du « business »), de 1'assimiler a 1'image
valorisée dans l'univers familial du commercant et du travail indépendant (une
version réinventée du trabendo), de faire valoir la réussite économique, c’est-a-dire
aussi la promotion sociale, qu’il permet.

Pour les trafiquants, il s’agit de construire une vie ordinaire associée a leurs
activités illégales: dans cette perspective, il faut obtenir le silence, ou mieux, le
soutien matériel de leur famille et, si possible, accéder au role de chef de famille. La
stratégie familiale des fils trafiquants est d’abord une stratégie d’euphémisation du
risque : il s’agit de convaincre leur mere de l'innocuité de leurs pratiques. Elle se
double d'une stratégie d’investissement économique au sein de 1'univers familial : le
tils trafiquant « gate » sa mere, ses fréres et sceurs (et, ce faisant, les «achete »),
facilite 1'acces de la famille a la propriété et assure ainsi son prestige dans la
compétition pour les honneurs dans le voisinage et la parenteéle et, a terme, devient le
support du projet de retour glorieux de I'immigré au pays. Cette logique du don
implique un contre-don : la famille débitrice devient complice, condamnée au silence.
Enfin, le fils trafiquant s’efforce d’incarner la culture patriarcale traditionnelle au sein
de la famille : en affichant sa religiosité, en « faisant la morale » a ses sceurs (d’autant
plus qu’elles manifestent l'intention de le dénoncer), en s’efforcant d’accéder a la
sphere matrimoniale traditionnelle (source de respectabilité), en se faisant ainsi -
inversant les roles - le gardien de '’honneur familial.

Comment rendre compte du silence qui se fait dans la famille sur les activités
du fils trafiquant (« loyalty ») ? Outre que la dénégation permet de tenir la peur a

distance et que I'anomie familiale qui en résulte, accroit les marges de liberté de
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chacun(e), la convergence des intéréts économiques (les bénéfices du trafic), des
intéréts symboliques (si le silence permet l'essor du prestige familial via
I'accumulation des signes de la réussite économique, la dénonciation implique, a
I'inverse, un krach symbolique familial), des intéréts affectifs (I'amour du fils ou du
frere), produit un intérét collectif au déni et/ou a I'attentisme.

A T'inverse, le silence complice comporte des cofts : le silence sur les modalités
de la réussite économique du fils trafiquant dévalue le travail du pére et la réussite
scolaire des filles. De méme, les profits économiques du « business » suscitent la
dépréciation de soi, la peur de « tomber » pour recel, la peur du krach symbolique et
du déshonneur familial. Mais ces cotits du silence sont contrebalancés par ceux de la
dénonciation (« voice ») : I'auto-exclusion (« exit ») d’un univers familial défini par les
affections obligées et les obligations affectives ; la mise a I'écart de la concurrence au
sein de la fratrie pour la reconnaissance affective (la dénonciation du frere trafiquant
est aussi dénonciation de la démission paternelle et/ou de la complicité maternelle) ;
la dénonciation-démystification du frere trafiquant contraint la famille a des
sanctions et, de ce fait, au déshonneur public dans le réseau vicinal. C'est pourquoi la
dénonciation suppose 1’autonomie financiére et symbolique : dans la plupart des cas,
elle émane de sceurs dont la réussite scolaire est dévaluée par la célébration familiale

de la réussite économique du frere trafiquant.
3°) La bohéme populaire : « néo-communautarismes »

Les prophéties politiques, religieuses ou culturelles agissent comme des forces
organisatrices et mobilisatrices en explicitant et orientant une révolte diffuse et des
aspirations confuses, semi-conscientes ou inconscientes. Sous leurs différentes
formes, elles répondent a une demande de « biens de salut symbolique » : demande
de vision du monde capable de répondre a la question « qui suis-je ? », proposant a
ceux auxquels elle s’adresse des justifications d’exister comme ils existent dans une
position déterminée ; demande de prophétie capable de répondre a la question « ou
vais-je ? », capable de donner un sens a ce qu’ils sont, a partir de ce qu’ils ont a étre ;
demande enfin de guide pratique proposant des réponses a la question «que
faire ? », pour travailler a faire advenir l'utopie annoncée. De facon générale, le
contenu d'une prophétie politique, religieuse ou culturelle semble d’autant plus
susceptible de satisfaire la demande d’un groupe et de le mobiliser (donc de
s'imposer a lui), qu’il est en harmonie avec les intéréts éthiques, idéologiques,
politiques et, en définitive, avec la position sociale de ses destinataires privilégiés.

Schématiquement, on peut distinguer deux registres ajustés a la demande de
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biens de salut symboliques d'une fraction des jeunes des cités'® : «la culture hip
hop », importée des Etats Unis!% et « le revival de I'Islam »158 (qui ne sont d’ailleurs
pas étanches).

Importée des ghettos noirs des Etats-Unis, « la culture hip hop » s’est imposée
aupres des « jeunes des cités » pour au moins trois raisons. D"une part, parce qu’elle
fait appel a des propriétés langagiéres (rap) et corporelles (breakdance), censées
appartenir en propre aux minorités des ghettos, de sorte qu’ils peuvent travailler a se
les approprier. D’autre part, parce que « les rappeurs » (sous leurs diverses formes)
se sont fait, avec plus ou moins de succés, les porte-parole des «jeunes des cités »15.
Enfin, et peut-étre surtout, parce que la culture hip hop «récupérée », ou plutot
habilitée par la culture dominante (le rap par le showbiz, la breakdance par la danse
contemporaine, les graphes par les galeries d’art contemporain) apparait comme une
possibilité, sinon d’acces a la richesse et a la gloire médiatique, du moins comme un
outil de réhabilitation symbolique non seulement aupres des «jeunes de la cité »,
mais aussi dans le cadre socialement plus étendu (donc valorisant et valorisé) de la
nouvelle boheme artistique.

Une fraction des jeunes musulmans diplomés, confrontés au décalage entre leur
position sociale - technicien, profession intermédiaire - et un racisme ordinaire qui
prend pour cible toute personne dont les parent ou les grands parents sont nés hors
métropole, se comportent en véritables « entrepreneurs d’identité », en construisant
une définition de «1’arabe » doublement opposée « aux pauvres qui ne savent pas se
tenir », ni « tenir leurs enfants » et qui ont des démélés avec la police et aux « arabes
d’occasion » qui ont des postes de responsabilité, mais qui ne parlent plus l'arabe,
ont un conjoint franco-frangais et sont soupconnés de vouloir imiter les « gaoulis » :
d’ou leur repli communautaire, leur prosélytisme pour faire « revenir » a la langue, a
la religion, a la tradition, ceux qui se sont « perdus » et parfois leur surenchere dans
la « pureté religieuse ». Si, de facon générale, 1’ offre religieuse musulmane trouve un
écho chez une partie des «jeunes des cités », sans doute faut-il en rechercher les

raisons dans la revalorisation symbolique qu’elle favorise de deux facons (dans la

156. Sur ce sujet, voir Manuel Boucher et Alain Vulbeau (dir.), Emergences culturelles et jeunesse
populaire. Turbulences ou médiations ?, Paris, L'Harmattan, 2004.

157. Sur ce sujet, voir Hugues Bazin, La Culture hip hop, Paris, Desclée de Brouwer, 1995 ; Manuel
Boucher, Rap, expression des lascars. Significations et enjeux du rap dans la société francaise, Paris,
L’'Harmattan, 1998.

158. Sur ce sujet, Voir Gilles Kepel, Les Banlieues de I'Islam, Paris, Editions du Seuil, 1991 ; Farhad
Khosrokhavar, L'Islam des jeunes, Paris, Flammarion, 1997 ; Jocelyne Cesari, Musulmans et Républicains.
Les jeunes, I'Islam et la France, Bruxelles, Editions Complexe, 1998.

159. Dans cette perspective, voir Laurent Mucchielli, « Le rap de la jeunesse des quartiers relégués. Un
univers de représentations structuré par des sentiments d’injustice et de victimation collectives », in
Manuel Boucher et Alain Vulbeau (dir.), Emergences culturelles et jeunesse populaire. Turbulences ou
médiations ?, op. cit., p. 325-355.
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logique de la stratégie de réhabilitation « black is beautiful ») : d’une part, elle valorise
une propriété ordinairement stigmatisée par le racisme ordinaire - « arabe » - en en
faisant une propriété élective - « arabe donc musulman » ; d’autre part, elle valorise
un handicap - la paupérisation liée a la disqualification scolaire et professionnelle -
en en faisant un néo-ascétisme électif. Enfin, « le vide » laissé par la disqualification
de «la culture PC-CGT » (et son « rendez-vous manqué »1%0 avec les jeunes immigrés
de la seconde génération) a sans doute favorisé 1 “écho trouvé par le renouveau de la
prédication religieuse : a la réhabilitation symbolique des classes populaires (fondé
sur la valorisation de la force de travail, le messianisme ouvrier et la promesse de

« lendemains qui chantent »), elle substitue une promesse de réhabilitation dans l'au-
dela.

D/ Espace des styles de vie conformes et déviants : homologies et conversions

Sil'on s’interroge enfin sur les rapports entre les trois poles qui définissent cette
nouvelle configuration de I’espace des styles de vie conformes et déviants des jeunes
de milieux populaires, on peut faire un double constat.

D’une part, I'’homologie entre espace des styles de vie conformes et déviants est
conservée, mais deux podles dans chacun des deux espaces ont changé. L’essentiel est
sans doute la transformation qui a affecté respectivement «le pole viril » et «le
monde des bandes » : les valeurs de virilité se doublent désormais de la valorisation
de la réussite financiere. Quant au « pole intellectuel » et a « la boheme populaire »,
les transformations du premier peuvent étre caractérisées par la déperdition - peut-
étre provisoire - de la culture politique et syndicale, celles du second par la
valorisation de ressources culturelles « populaires » : culture hip hop ou culture
religieuse (méme si 'une et I'autre font par ailleurs I'objet d"une « récupération » par
la culture dominante qui contribue a en fonder la valeur pour les classes dominées).

Il apparait, d’autre part, que les oppositions entre les trois pdles de chacun des
espaces se sont estompées. Au sein de l'espace des styles de vie conformes, la
valorisation de la réussite financiere par «le pole de I'embourgeoisement » tend a
s'imposer aux deux autres. Deux tendances contradictoires se font jour au sein de
I'espace des styles de vie déviants. La valorisation de la richesse (associée au
« bizness ») rapproche, culturellement et pratiquement, le pole « galere et bizness »
de celui des « professionnels du bizness ». A l'inverse, le pole religieux du « néo-
communautarisme » s’y oppose radicalement en valorisant une forme de «néo-
ascétisme ». Par ailleurs, le souci de respectabilité du « nouveau milieu » porte « les

professionnels du bizness » a un ritualisme religieux ostentatoire et la conversion

160. Sur ce sujet, voir Olivier Masclet, La Gauche et les cités, op. cit.
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plus ou moins tardive au salariat du « monde de la galére et du bizness » incline
souvent a une conversion plus ou moins radicale aux valeurs religieuses

traditionnelles ou rénovées.
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