Conférence de consensus
sur la prévention de la récidive

Etablissements pénitentiaires et prévention de la récidive

par Jean Marie DELARUE

Au risque de choquer, on affirmera d’abord que si I’objet sur lequel porte ici la
réflexion relative a la prévention est naturellement spécifique, la nature de 1’opération qui
consiste a faire en sorte qu’une personne mette fin a un comportement estimé nocif n’est pas si
différents d’autres processus relatifs a la mauvaise conduite routiére, au tabagisme, au recours a
I’avortement... On sent bien intuitivement que sont en jeu a la fois dans ces mati¢res de
puissantes déterminants individuels, des mécanismes sociaux solidement enracinés et les
efficacités d’organismes publics chargés de ces questions.

Encore faut-il que cette intuition se traduise dans la réflexion sur la prévention de
la récidive (ce dernier mot étant, comme le suggeére les notes préparatoires a la conférence, pris
au sens le plus commun et non juridique). Quelle est I’ampleur de ce que 1’on saisit ? S agit-il de
déterminer quelques réponses organisationnelles de I’appareil d'Etat a la récidive ? De repenser,
pour cette matiére, le systeme judiciaire ? Ou de considérer les enjeux sociaux de la récidive et
les meilleurs moyens d’y répondre? On peut par exemple observer — ce qu’on n’a pas manqué
de faire — que la considération du sexe, de 1’age, de la nature de I’infraction enfin des antécédents
judiciaires est déterminante pour définir de maniére relativement approchée les taux de récidive.
Mais si I’on omet de considérer que la grande majorité des personnes condamnées a des peines
d’emprisonnement fermes sont massivement issues des catégories peu fortunées ou méme
infortunées, le poids des réalités sociales est évidemment sous-estimé ou oublié.

On se bornera ici a quelques réflexions relatives a 1’influence de la vie en détention
sur la récidive, non a partir des travaux statistiques qui existent (bien qu’ils soient souvent
ignorés), mais depuis la réalité constatée par les visites approfondies des établissements
pénitentiaires du pays (fin 2012, les trois quarts ont été visités, soit 150) par le contrble général et
aussi par les courriers que ce dernier a recus (12 600 lettres portant sur 5 124 personnes
différentes’, neuf sur dix approximativement étant incarcérées). Il ne s’agit pas, ce faisant, de
nier d’autres facteurs structurels (par exemple la possibilité, socialement trés inégalement

Des personnes peuvent écrire a plusieurs reprises ou des enquétes nécessiter plusieurs correspondances.
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distribuée, de s’expliquer devant son juge) mais de borner le propos a la valeur que peut ajouter
le contrble général a la réflexion du jury.

1/ On a, depuis longtemps, souligné le paradoxe de la prison: elle est une entreprise
de rupture avec I’environnement social des lors que le caractére punitif de I’emprisonnement
I’exige® et, simultanément, elle est sommée, depuis la réforme AMOR, de contribuer & la
réinsertion de la personne qui y est placée. L’ajout dans ses missions, depuis la loi pénitentiaire,
de la «prévention de la récidive» n’éclaire ni d’ailleurs ne complique, les données du probleme.
Comment peut-on donner a une personne captive des moyens meilleurs que ceux dont il a
disposé antérieurement, pour vivre de maniére «responsable»® dans une société dont il a été
soustrait ?

De ce paradoxe, on peut tirer plusieurs effets.

En premier lieu, celui d’une tension incessante du systéme carcéral entre cette
double exigence. Il s’agit de conserver le détenu en prison le temps de sa peine, d’une part, par
conséquent prendre les mesures de sécurité nécessaires pour prévenir les évasions® (a cet égard,
le systeme francais est trés performant par rapport aux autres dispositifs européens); d’autre part,
ouvrir le systeme carcéral vers 1’extérieur, pour y laisser rentrer ce qui parait, non pas de maniere
objective, mais dans ce que veut bien accepter 1’administration pénitentiaire, nécessaire a
I’objectif de réinsertion. Cet «équilibrex» est, bien entendu, structurellement en déséquilibre pour
un motif simple: la pénitentiaire est responsable de I’absence d’évasion; elle ne 1’est pas, de
I’absence de réinsertion (ou d’insertion, on n’épiloguera pas ici sur cette approche sémantique).

On ne doit pas donc pas s’étonner, en deuxieme lieu, que I’objectif sécuritaire de la
prison, encouragé de maniere récurrente par le politique, parfait relais de I’opinion sur ce point,
I’emporte toujours sur les autres objectifs: la sécurité qui consiste a protéger le personnel contre
les agressions redouble ici les effets de celle mise en ceuvre pour empécher les évasions. A cet
égard, les programmes immobiliers pénitentiaires qui se sont succédé depuis 1987 font de la
France un terrain d‘expérience remarquable de I’idée qu’on s’y fait de la prison®: on n’a pas
cess¢ d’y renforcer les mesures de sécurité de toute nature, dés lors qu’on accroissait
massivement les effectifs de détenus de chaque établissement, du cloisonnement répété des
espaces aux vitres sans tain.

En troisieme lieu, c’est pourquoi il existe — avec de remarquables exceptions
individuelles —, de maniére structurelle, une méfiance, ou une hostilité, du systéme a ce qui vient
du dehors. Spontanément, ce systéme se méfie et conserve une prédilection pour 1’entre-Soi. Les
introductions progressives de personnes ne relevant pas de la pénitentiaire en prison — qui

2 Il convient a la fois de protéger la société et de punir par I'isolement (I'encellulement individuel, dans la loi de 1875,

n’est nullement congu comme une sauvegarde de la personne et de son intimité mais comme la punition du coupable a
séparer de ses semblables).

3 Cf. article 1% de la loi pénitentiaire.

4 Beaucoup plus que les désordres au sein de la prison auxquels on n’attache pas la méme importance des lors qu’ils
ne portent pas atteinte a la sécurité des personnels (objectif parfaitement Iégitime).

5 On peut lui opposer I’Espagne — pays soumis au terrorisme — qui a largement rénové ses prisons aprés la mort de
Francisco Franco.

C.G.L.P.L. Page 2



constituent évidemment la principale novation des cinquante derniéres années — se sont souvent
faites «en dépit de» 1’administration compétente. Il existe certes un discours sur le
«pluridisciplinaire» et la nécessité de regards croises sur les détenus. Mais il existe aussi une
réalité des rapports entre soignants et surveillants, des crédits dévolus aux actions culturelles et a
la formation professionnelle, des relations entre les familles et le personnel, qui est a I’inverse de
ce discours et qui I’emporte largement.

En quatrieme lieu, c’est pourquoi le «dehors» qui vient «dedans» n’est pas le
dehors véridique. C’est un succédané de la réalité, qui fait que la prison n’est nullement ce qu’un
slogan hatif voudrait qu’elle soit: «la privation de liberté et rien de plus». Comme on vient de le
montrer dans un récent ouvrage®, les relations familiales dans la prison ne sont pas les relations
familiales du dehors: on ne dit pas au téléphone des choses identiques; on n’écrit pas les mémes
éléments dans les lettres; on ne se comporte pas aux parloirs comme entre soi... Mais on peut
dire la méme chose du travail: pas de contrat de travail, mais un engagement qui n’a pas la méme
portée; pas de travailleur mais des «opérateurs»; pas de fabrication mais — le plus souvent — du
conditionnement et de «I’occupationnel». On peut le dire aussi de la prise en charge de la santé,
dans une certaine mesure («la prison n’est pas un lieu de soin», entend-on dire souvent par les
praticiens), ou de celles des activités ludiques ou socio-culturelles...

En cinquiéme lieu, aujourd’hui, dans les prisons frangaises, I’emprisonnement
décidé par les lois et les juges fait que ce succédané du dehors est accessible au petit nombre,
mais non pas au plus grand. Si, bien entendu, I’intensité des liens familiaux varie selon des
facteurs extrinseques au systeme, la variété des activités offertes a la population placée sous
main de justice (atelier de travail, théatre, formation a I’électricité, tai chi...), qu’on met en
valeur a chaque visite du dehors, ne doit pas faire illusion des lors que ces activités — sauf le
sport — bénéficient a une part minoritaire (souvent trés minoritaire) de cette population. Le
rapport d’activité du contrdle général pour 20117 a mis en lumiére que, dans la totalité des
établissements visités, moins de 28% des personnes détenues étaient au travail, pour des taches,
comme on I’a dit, le plus souvent sans intérét, sans garantie de continuité et faiblement
rémunérees.

2/ Mais a ce premier paradoxe, il faut en ajouter un second, beaucoup moins connu,
méme des personnes qui s’intéressent par golit ou profession, a la prison. Il s’agit de la maniere
dont sont «réduits» les adultes® qui s’y trouvent.

Il est impossible de dessiner, sauf lorsque 1’on est détenu soi-méme, la trés forte
infantilisation qui adhére invariablement, comme la tunique de Nessus, a la qualité de personne
incarcerée en France.

Cette infantilisation est bien entendu le résultat d’une gestion du nombre: a
I'accroissement des effectifs, il faut bien répondre par une approche collective (les mouvements
de promenade aux heures prévues — pas de possibilité de remonter en cellule au milieu de
I’horaire; horaires de repas invariables, méme pour ceux qui travaillent, etc.). Mais, dans cette
approche collective, s’introduisent de multiples distinctions qui sont autant de classements,
prévus ou non par les textes, licites ou illicites (les détenus classés «mouvances» dans certains

6 Caroline TOURAUT, La famille a I'épreuve de la prison, Paris, PUF, novembre 2012, 293 p.

’ Paris, Dalloz février 2012, 366 p.
8 On s’en tient ici aux notes préalables du comité d’organisation de la conférence, lequel a indiqué écarter les enfants
de son champ d’investigation.
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établissements), entre les personnes, qui mettent chacun dans la position d’avoir a adopter un
comportement qui lui permettra de conserver — ou d’y mettre fin — les «classements» ou
«déclassements» dont il est I’objet. Les correspondances regues par le contrdle général montrent
fréquemment des cas de «détenus modeles» qu’une situation a fait basculer de «I’autre cote» et
qui ont le sentiment d’avoir tout perdu. Et comme la prison est le monde de la rumeur, de la
dénonciation, de coupables innocents et d’innocents coupables®, sauf quelques situations
installées, tout est fragile, tout est instable, tout peut étre a recommencer. Sans compter
naturellement, les autres effets de 1’organisation administrative, par exemple les transférements
d’une prison a I’autre, multipliés en particulier pour les «mauvaises tétes» (les «motifs d’ordre et
de sécurité»): tel qui a entrepris une formation de peintre se trouve affecté loin de ses proches,
dans un établissement ou cette formation n’existe pas).

Il faut aussi mesurer 1’état de dépendance d’autrui ou se trouve chaque personne
incarcérée pour la plus mince des initiatives qu’elle entend prendre. Illustration: une démarche
d’insertion entreprise par le détenu nécessite que sa famille fournisse des photographies
d’identité a un organisme externe; il a de la chance, 1’établissement a imaginé une solution pour
la prise de clichés réglementaires, un photographe vient de I’extérieur, ce qui est exceptionnel;
dés que les photos sont prises, elles sont placées par le personnel a la «fouille» du détenu — qui,
rappelons-le, n’a pas le droit de garder des photographies d’identité en cellule; sur
recommandation de la conseillére d’insertion et de probation, le détenu écrit au directeur pour
demander ’autorisation (indispensable) de sortir les clichés de la «fouille» pour qu’ils soient
remis a sa famille; réponse (aprés un temps relativement long): refus car la demande
insuffisamment motivée; nouvelle demande ou est réexpliqué le but de 1’opération; il n’y a pas
eu de réponse; la demarche entreprise a été définitivement interrompue. Les exemples comme
celui-la sont innombrables; ils mettent d’ailleurs beaucoup moins en cause, contrairement a
I’illustration donnée ici, le personnel de direction que le personnel d’exécution ou I’encadrement
moyen. Sortir d’une cellule pour parvenir a une activité; faire parvenir une lettre a son
destinataire; conserver un objet pendant un transfert; accéder au téléphone; faire venir un bien
par la cantine... ces gestes banals dehors relevent de I’indétermination en prison ou, plus
précisément, du bon ou du mauvais vouloir d’autrui dont on dépend quels que soient 1’heure et le
lieu.

Pour appuyer tous ces gestes du détenu qui lui servent a démontrer son autonomie,
a développer un projet, a se montrer homme (ou femme), les aides sont bien peu nombreuses.
Certes, il y a des miracles comme ces détenus qui, grace a tel ou tel rencontré en détention,
acquierent une licence ou une formation professionnelle qui les meéneront a I’emploi dehors.
Mais comme tous les miracles, ces circonstances ont le caractére d’exception. Pour un diplomé
d’enseignement supérieur, combien qui, en raison des aléas dont on vient de parler, s’inscrivent
avec des retards démesurés; combien qui ne recoivent pas les livres commandés; combien ne
peuvent récupérer les cours d’amphi, disponibles seulement sur Internet ? On ne doit pas se
dissimuler qu’en matiere d’aide des détenus a I’insertion, notre systéme régresse. Pour partie a
cause de la surpopulation pénale; pour partie a cause des «usines pénitentiaires» construites
depuis vingt-cinq ans; pour partie a cause d’organigrammes (effectifs du personnel) pas
actualisés en raison des difficultés budgétaires. Les surveillants, qui pouvaient naguére a bon
droit revendiquer une bonne connaissance des détenus, courent d’une cellule a 1’autre pour
ouvrir et fermer des portes (les «porte-clefs») sans avoir le temps de parler a leurs occupants

o Ainsi une dénonciation d’un co-détenu comme coupable d’agression sexuelle : est-ce une réalité ou une

dénonciation calomnieuse destinée a «régler des comptes» au sens strict pour solder une dette, ou encore une maniere
d’écarter un détenu qu’on ne peut plus supporter dans sa cellule ?
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(«Ecrivez '»). Les CPIP — au turn-over préoccupant — voués désormais a I’aménagement des
peines, ne sont plus de bons spécialistes des procédures sociales et n’ont plus le temps de
répondre aux demandes. L’encadrement supérieur, encombré de taches de gestion — beaucoup
sont évidemment nécessaires — n’est plus présent en détention'®. De surcroit, chacun a sa
maniere de faire, son art pour répondre ou non aux sollicitations, son sens de I’autorité et de la
discipline. On sait combien varie les régles d’un établissement a I’autre, d’un étage a ’autre,
d’un agent a ’autre. En sorte qu’a la difficulté de trouver une aide s’ajoute I’imprévisibilité qui
s’attache a sa continuité. Qu’un fonctionnaire change (dans les grands établissements, les
surveillants «tournent» tous les jours'') et tout est changé; qu’un CPIP parte en congé de
maternité et 1’appréciation n’est plus la méme. La méme chose vaut, d’ailleurs, en 1’absence de
toute politique deéfinie, par exemple, dans le ressort d’une cour d’appel ou d’un important TGI,
pour I’aménagement de peines tel qu’il est congu par le juge de I’application des peines
intervenant dans 1’établissement. Bref, une aide aléatoire dans un chaos de régles appliquées ou
non et de normes édictées selon les personnes par les agents (par exemple,voir le traitement
réservé a ceux qui ont eu le malheur de porter plainte contre 1’établissement). Qu’on ne
soutienne pas que I’ensemble des professions concernées est ici en cause. La plupart des
professionnels se comportent avec humanité: mais il suffit de quelques-uns, peu contr6lés dans
leur maniére de faire, pour introduire le désordre dans un édifice tres fragile et réduire a
I’insucces les maigres moyens consacrés a I’insertion. Ces aléas, en tout état de cause, s’ajoutent
a I’ignorance dans laquelle — déja auparavant «dehors» - les pauvres sont tenus des procédures a
accomplir (cf. couverture sociale par exemple), embarras auquel la prison ajoute ses difficultés
propres, qui multiplient I’ampleur du probléme au lieu de le résoudre.

L’évolution est aussi régressive en ce sens que les années récentes ont modifié le
role de la prison, comme on 1’a indiqué sous le titre «le changement de nature des
établissements pénitentiaires»'?. Certes, on se doit d’étre clair. Dans la pratique des
professionnels, la prévention de la récidive n’est pas un objectif: on 1’a dit, ils n’en sont pas
comptables, si ce n’est qu’il est toujours préférable — méme si au fond de soi on le déplore —
d’accueillir dans un établissement des récidivistes: ils savent ce que c’est que la prison et celle-Ci
sait qui ils sont. L objectif concret des agents, quel que soit leur niveau hiérarchique, est double:
que les détenus ne s’évadent pas; qu’ils ne périssent pas (suicide...). Ce que résume parfaitement
la maniére dont on baptise le premier appel du jour, a sept heures du matin: I’appel «présents et
vivantsy. Si le détenu est 1a, si son intégrité physique n’est pas (trop) en cause, la prison a fait
son office. Dans ce contexte, la question de savoir s’il va se réinsérer ou non n’est pas secondaire
; elle est étrangere a I’organisation de la prison et a ses modalités de fonctionnement.

Mais, a cet objectif pratique, la politique pénale a, depuis une quinzaine d’années,
apporté une justification. Avec I’apparition du théme de la «dangerosité, qui entend garantir le
comportement «criminologique» d’une personne par des mesures adéquates, garanties
scientifiquement, a vocation prédictive, la prison ne devient pas un lieu ou il convient
d’acheminer le détenu vers une sortie aidée, dont les caractéres feront obstacle a la récidive, mais
un endroit ou il convient de conserver, sous une forme ou sous une autre, toute personne dont
I’évaluation n’aura pas déterminé qu’elle est désormais insusceptible de commettre une

1 P , . \ s 7 . . s
0 On parle ici d’'une présence active, a tous les étages de la détention, au sens propre et au sens figuré de cette

expression. Cette remarque a été faite dans les premieres recommandations publiques du contréle général sur un
établissement pénitentiaire (Journal officiel du 6 janvier 2009) : elle n’a pas été démentie depuis lors.

1 Les surveillants demeurant souvent huit jours dans un seul «poste» (sauf pour les postes dits fixes), leurs horaires
variant chaque jour (matin, soir, matin-nuit) et leurs récupérations plus les congés font qu’ils se relaient dans la coursive
chaque demi-journée.

12 Rapport pour 2011, op. cit. p. 62 sq.

C.G.L.P.L. Page 5



infraction de méme ordre que celle qui ’aura conduite en détention. La prison actuelle est
incompréhensible si on ne comprend pas les enjeux qui s’y déroulent a propos de I’affrontement
de deux conceptions: I'une qui entend développer, sur la connaissance de la personne, un
accompagnement a la sortie; 1’autre qui entend maintenir, sur 1’évaluation quantifiée et actualisée
d’une personnalité, la défense de la société par I’enfermement. Dans ce dernier cas, en somme, il
s’agit de batir la prévention de la récidive non par un projet a exécuter dehors, mais par une
réalisation in situ, en prenant le temps nécessaire pour enregistrer une évolution de la «nature»
du condamné. Ces deux conceptions sont apparues au jour, mais non pas dans toutes leurs
dimensions, lors des débats préliminaires au vote de la loi n° 2008-174 du 25 février 2008.
Toutefois, depuis le milieu des années quatre-vingt-dix, les orientations de la politique pénale
ont fait une place a la seconde ; c’est, par exemple, en 2005 que le terme «dangerosité» est
introduit dans le code de procédure pénale: il y a fait depuis florés; en 2010, le centre national
d’orientation de Fresnes devient centre national d’évaluation et en 2011 la décision est prise d’en
ouvrir quatre autres (ceux des centres pénitentiaires Sud francilien de Réau et de Lille-Sequedin
ont été ouverts). On ne voit pas comment, dans une réflexion sur prison et prévention de la
récidive, le jury pourrait éviter de se prononcer sur la conception qu’il entend faire prévaloir.

Les mesures qu’il convient d’encourager pour faciliter une meilleure prise en
considération de la prévention de la récidive en prison découlent de ce qui précede, a quoi 1’on
doit ajouter quelques préliminaires.

1/ Méme si I’on tend se limiter ici au systéme pénitentiaire, on ne saurait imaginer,
sans naiveté, qu’il est le seul. En particulier, il faut évidemment penser a I’accompagnement
qu’il faudra donner a ceux qui, libérés, se trouveront dépourvus de toute aide, en particulier
parce qu’ils n’ont aucun proche solidement enraciné qui puisse les aider. Si, a cet €gard, la loi est
la méme pour tous, elle ne peut s’appliquer de la méme manicre a tous en maticre de prévention
de la récidive, du seul fait que 1’aide privée aux sortants de prison est socialement trés
inégalement répartie. Des considérations particulicres doivent s’attacher aux personnes
handicapées®®, aux étrangers non francophones, aux personnes nécessitant des soins
(psychiatriques, d’addiction...). Autrement dit, le risque de récidive, donc la prévention de ce
risque, ne sont pas plus socialement indifférenciés que le risque de commettre une infraction.

La nature de ’infraction et la longueur de la peine™ doivent étre également prises
en considération dans les processus d’accompagnement envisagés. Le vieillissement de la
population pénale™, dans sa globalité, dont les causes sont diverses, diminue sans doute les
risques de récidive. Mais 1’accroissement des courtes peines et des ruptures sociales qu’elles
induisent les augmente. On ne doit pas chercher dans la récidive des causes trop réductrices.
D’ailleurs, si comme il a été noté on dispose de données quantifiées sur la récidive, les
observations sociologiques, les suivis «ethnographiques» de sortants de prison, restent, hormis
des témoignages individuels peu nombreux, presque inexistants.

13
14
15

Par exemple les sourds-muets, dont la condition en détention est particulierement difficile.

Les suicides les veilles de libération (il en existe) doivent poser autant question que les suicides a I’entrée en prison.
Au 1% janvier 1970, 56% des détenus ont moins de 30 ans; au 1¥ janvier 1977, 65% (maximum atteint) au 17
janvier 2004, 45% (source : tableau de bord d’OPALE, P.V. TOURNIER, 1 septembre 2012).
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Sur ce point, il n’est pas inutile pourtant de livrer un de ces témoignages, provenant
d’une correspondance adressée au controle général le 8 décembre dernier (la date a son
importance), pour rappeler le caractere tout a la fois modeste et difficilement surmontable des
difficultés a résoudre. Il s’agit d’une personne ressortissante d’un pays européen, qui n’a pas sa
résidence en France.

«(...) Suite a mon dernier courrier du mois de ..., je vous ai communiqué que je
sortirai «de prison le 20 décembre 2012. Le 3 décembre 2012, j’ai recu une lettre de
I’ Administration «Pénitentiaire, dans cette lettre on me demande de communiquer mon adresse
et mon numéro de «téléphone a T... [ville francaise] alors que la SPIP*® est bien au courant que
je n’ai ni adresse ni «téléphone en France. Cet apres-midi, j’ai recu un fax du JAP de T... avec
une convocation pour le 31 «décembre a 10 heures au tribunal de grande instance pour me mettre
au courant de mes obligations «vu que de ma sortie j’ai deux ans de sursis avec mise a I’épreuve;
il me demande plusieurs «documents (contrat de travail, de location, sécurité sociale, etc.) alors
que ici en France, je n’ai rien de «tout ¢a; en bref, de ma sortie, je serai dans la route, sans
argent, ni logement, un SDF! La SPIP, au «courant de tout ¢a, n’a jamais rien fait pour trouver
une solution; elle est bien au courant que [dans «mon pays], j’ai une famille, une maison et une
épouse atteinte d’une tumeur au cerveau non «opérable (...): elle est en train de devenir aveugle.
(...) Ca fait dix-sept jours que j’ai arrété de me «nourrir, j’ai mis au courant de ¢a la SPIP et le
Chef du batiment, mais on s’en fout de moi...».

2/ VVenons-en aux nécessaires évolutions.

a/ La premicre est a la fois une évidence en méme temps qu’une causalité
difficilement démontrable. Il s’agit de mettre fin aux menaces, aux humiliations, aux
harcélements, aux «vendettas»'’ qui existent dans les établissements pénitentiaires entre détenus
d’une part, entre détenus et certains membres du personnel d’autre part. Extraits de
correspondances: «Madame L., ce méme jour, n’a pas eu la force de se rendre aux obseques de
son fils de 17 ans, car elle n’a pas eu le courage d’affronter le regard de ses enfants et de sa
famille, menottée et encadrée par deux surveillants en uniforme» «Leur volonté [a la prison]...
m’a fait perdre mon premier concours d’écriture. Je le regrette ameérement, car j’avais un écrit de
valeur qui pouvait prétendre au gain du lauréat s’élevant & mille euros, une jolie somme ratée
pour ma partie civile. Une semaine avant la date fatidique, j’avais fourni mon dossier complet a
la «petite caisse», ’accord du directeur compris. Il ne restait qu’a mettre, comme le réglement
I’imposait, un chéque de 6 € a I’ordre du trésor public (je suis cent fois solvable). La
comptabilité a refusé, prétextant oralement: ‘cela ne se fait pas!...” Cette prison n’est ni éducative
(pas d’activité pour les travailleuses) ni disciplinaire (méme pas leur propre réglement), juste
destructrice (empéche les projets personnels constructifs)»; «La vie en cellule: cellules prévues a
I’origine pour une personne; mais la majorité a deux détenus vu la surpopulation; pour deux
détenus, une petite table, une chaise. Le deuxiéme détenu mange debout ? ou sur le lit ? Sans
parler des vétements rangés ou (une armoire pour deux) ? Est-ce bien normal ? Des surveillants
de nuit qui se permettent de crier en pleine nuit ‘Au lit les enculés de pointeurs!’ car au rez-de-
chaussée c’est catalogué étre des violeurs ou condamnés de ce genre. Est-ce normal ?».

Il est difficile de mettre en relation le respect de la dignité des personnes et
I’efficacité de la prévention de la récidive. Il faudrait le démontrer avec le suivi de cohortes de

16
17

L’auteur vise naturellement le conseiller pénitentiaire d’insertion et de probation (CPIP).
Cf. « Captivité et déontologie des surveillants pénitentiaires : répondre a une relation permanente et asymétrique »,
in La déontologie des cadres publics, Jacky Simon (dir.), Paris, Scérén, juillet 2012, 199 p., p.73.
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détenus traités différemment ce qui est, pour ’instant irréaliste. Mais les intéressés croient
profondément a un tel lien. On peut, comme eux, admettre le postulat qu’un détenu traité comme
une personne présente moins de chance de récidiver qu’un autre. Et si ce postulat est fondé, alors
il convient de revoir les régles de la vie collective pénitentiaire, la maniére dont les personnels
les appliquent® et enfin les contréles qui sont exercés sur cette application.

b/ La deuxieme est a accentuer et a préciser. Il s’agit des liens des établissements
pénitentiaires avec ’extérieur. On doit avoir a ’esprit en la maticre un double mouvement.

- D’une part, il convient d’accentuer I’entrée du «dehors» au «dedans», de multiples
maniere, déja formulées ici ou la. 1l faut en premier lieu faciliter les modalités techniques
d’acces a D’extérieur. Dans plusieurs avis relatifs respectivement au courrier™®, au
téléphone® et a I’informatique (notamment Internet)®, le contrdle général a précisé les
évolutions qu’il estimait nécessaires pour faciliter a la fois le maintien des contacts
existants et le développement de leur contenu et de leur volume, sans mettre en péril la
sécurité nécessaire. Il faut en deuxieme lieu, comme 1’ont suggéré des organisations
professionnelles entendues par le comité d’organisation, dresser le bilan de la réforme de
1999 qui a donné naissance au service pénitentiaire d’insertion et de probation, a la
lumiere de la nécessité du travail social en détention: de deux choses I’'une, ou le SPIP
doit I’assurer et alors il faut 1’y faire revenir; ou le SPIP ne peut ’assurer et les assistants
sociaux de secteur doivent entrer en prison, avec I’accord des collectivités territoriales, en
étroite symbiose avec les services d’insertion et de probation, dans une approche
résolument transversale. Enfin, en troisieme lieu, la présence des familles ne doit pas étre
seulement tolérée, mais elle doit devenir I’occasion d’un travail conjoint — lorsque c’est
possible — autour de la personnalité de la personne détenue et de sa sortie ; a cette fin,
I’organisation pénitentiaire doit €tre revue pour que ses agents disposent du temps
nécessaire pour accueillir et écouter les familles et recevoir d’elles toute information utile
et en donner, sans pour autant les rendre co-responsables du devenir de leur proche en
détention et apres.

- D’autre part, il convient de «projeter» la prison au-dehors, en lui faisant prendre sa part de
responsabilité sur le devenir de ceux qu’elle a accueillis, dés lors que les conditions de cet
accueil pesent lourd sur la suite. Certes, le comportement en détention n’a pas toujours
mécaniquement des liens logiques avec ce qu’il advient aprés la libération. Mais il est
néanmoins aisé de soutenir que, massivement, ce qui se fait ou ne se fait pas en détention
(par exemple pour les addictions ou les injonctions de soins) a des effets avec ce qui se
fait une fois la personne dehors. Plus largement, la maniére dont une personne est traitée
en détention retentit sur sa maniére de faire ultérieure. C’est pourquoi chaque
établissement doit définir un projet englobant la maniére dont il met en ceuvre des moyens
pour limiter la récidive et un état des devenirs ultérieurs doit étre dressé pour en mesurer
I’efficacité. En d’autres termes, la seule comptabilité de la sécurité dans chaque prison
doit laisser la place a une approche plurielle de résultats, en particulier en termes de
devenir des anciens détenus qui y ont sé¢journé.

c/ La troisieme est que cette modification induit une plus grande spécialisation des
établissements. Depuis le programme dit «4000» defini en 1996, repris sur ce point par le

18 L’entrée en vigueur du code de déontologie du service public pénitentiaire (décret n° 2010-1711 du 30 décembre

2010) est demeurée sans effet sur les pratiques.

1 Avis du 21 octobre 2009, Journal officiel du 28 octobre.
20 Avis du 10 janvier 2011, Journal officiel du 23 janvier.
2 Avis du 20 juin 2011, Journal officiel du 12 juillet.
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programme «13200» de 2002, on assiste a une indifférenciation des établissements, avec
I’institution de centres pénitentiaires ou le régime rigide «maison d’arrét» prend le pas sur le
régime «centre de détention» plus souple; avec I’arrivée depuis 2003 dans les centres de
détention traditionnels de personnes provenant de mesures de «desengorgement» de maisons
d’arrét et radicalement différentes des détenus qui s’y trouvent. Il faut faire I’inverse et
différencier les établissements® mais 4 la condition essentielle que le passage de I’'un a autre
soit assuré aisément®, non pas en fonction de la «dangerosité» mais selon le comportement et les
efforts de réinsertion, ceux-ci étant en quelque sorte amplifiés par des facilités de plus en plus
grande. La différenciation doit étre évidemment relative, et se faire le plus possible au sein d’une
région ou inter-région, de telle sorte que les liens familiaux puissent étre préserves. Elle se ferait
a partir d’¢établissements «arrivants» ou des procédures «d’orientation» pourraient étre mises en
ceuvre? jusqu’a des établissements «sortants» de toute nature, englobant des centres ou quartiers
de semi-liberté actuels.

d/ La quatriéme évolution, également dans le droit fil de la deuxieme, tend a
instaurer des continuités entre ce qui se fait en prison et ce qui se fait dehors.

Tel est le cas dans le domaine de la santé. Celle-ci est mal assurée a la sortie pour
trois raisons. D’une part, la soudaineté de la libération interdit aux soignants de remettre au
sortant dossier médical et prescription. D’autre part, I’encombrement des structures de soins (par
ex. CMP ou CSAPA) ne facilite pas I’arrivée dans une file d’attente de nouveaux venus sans
longs délais d’attente au cours desquels les intéressés vont disparaitre. Enfin, le déménagement
induit souvent des difficultés de couverture sociale, a supposer que 1’absence éventuelle de celle-
ci ait été réglée pendant le temps d’emprisonnement, ce qui n’est pas toujours certain®, faute en
particulier de documents d’identité. Ces défauts bien connus doivent disparaitre, d’une part avec
la confection d’un bilan social précis a chaque arrivée en prison, dont les éléments devront
guider les mesures a prendre pendant et aprés la détention; d’autre part avec une éducation et une
information dispensée aux malades sur leurs affections et les soins nécessaires® : enfin avec le
lien nécessaire entre la médecine carcérale et les structures ambulatoires ou hospitaliéres du
dehors pour éviter toute interruption des soins. De maniére générale, si la médecine hospitaliere
doit, conformément a la loi, conserver la maitrise des soins en prison, les protocoles pourraient
prévoir des conventions avec des professionnels de santé libéraux — personnes morales ou
personnes physiques — pour compléter I’offre de soins (ex. kinésithérapeute en prison, ou
médecin libéral en centre de semi-liberté) et opérer les transitions nécessaires.

Tel est le cas en matiere de logement. A la sortie, un hébergement stable est le
premier des besoins. Il conditionne 1’accés a des documents d’identité, aux soins et, bien
entendu, au travail. Il ne peut y avoir des solutions uniformes pour des personnes dont la
situation et la personnalité sont différentes. Mais au-dela de I’hébergement d’urgence (CHRS)), il
faut concevoir un dispositif pour des personnes pouvant vivre seules. Un systéme de
mutualisation de droits & disposition du SPIP a fin d’occupation de logements dans le parc

22 . . . . . . o PN . . ,
S’il est vrai, comme le fait valoir ce premier surveillant particulierement autoritaire, que 80% des détenus ne posent

aucun probleme, les mesures de sécurité prises sont donc inadaptées pour ce pourcentage de personnes incarcérées.

23 On doit surtout éviter le «marquage social» que constitue I'affectation que I'on sait définitive dans une prison
dévalorisée, parce que peuplée de personnes dévalorisées.

24 L’article 717-1 du code de procédure pénale n’a guére a étre modifié: il contient déja les éléments nécessaires.

2 Cf. Rapport d’activité pour 2011, op. cit., chapitre 3.

2 Le rapport d’activité relevait en particulier I'absence d’information durant la détention sur les PASS (permanences
d’accés aux soins de santé) destinées aux populations fragiles
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social®’, alimenté par une fraction des ressources prélevées sur les détenus & usage de cotisations.

Plus généralement, I’emploi des sommes définies aux articles 717-3 et D. 320 et s .du code de
procédure pénale devrait étre réfléchi pour des mesures plus efficaces. A cette fin, on donne ici a
titre d’illustration ce qui a été observé de la «part libérable» (article D. 320-2 du code) sur un
échantillon de 143 détenus d’un centre pénitentiaire du Nord de la France. Chacun d’’eux, au
moment de la visite de 1’établissement par le controle général, dispose au titre de cette part de
156, 54 €. Les personnes hébergées en centre de détention disposent naturellement en moyenne
d’une somme plus importante (237, 80 €) que celles de la maison d’arrét (47, 30€), environ cinq
fois plus. Les détenus les plus anciens — ce qui revient partiellement au méme — ont une part plus
¢levée (300, 45 € pour les trente dont le numéro d’écrou est le plus ancien) que les plus
récemment arrivés (93, 6 € pour les titulaires des trente numéros les plus élevés). Mais surtout, il
existe de fortes disparités d’ensemble selon les personnes, dues au fait qu’elles travaillent ou
non, qu’elles sont ou non aidées de I’extérieur, qu’elles avaient ou non des ressources en entrant
en prison. Ces disparités valent pour la part libérable mais aussi pour la quotité restant a la
disposition de chacun (article D. 320-3 du code), comme le montre le nombre des détenus selon
leurs ressources dans le tableau suivant:

Euros 0 0,01a45 45,01 a 10001 a 50001 a 1000,01a >2000
100 500 1000 2000

Part 27 39 15 54 5 2 1

libérable 18,9% 27,3% 10,5% 37,8% 3,5% 1,4% 0,7%

Part 60 204 126 327 37 32 6

détenus 7,5% 25,7% 15,9% 41,3% 4,7% 4% 0,7%

(1)

(1) Calculé non sur échantillon mais sur la totalité des comptes de détenus présents

Il ressort de ces données que la moitié des détenus ont a la fin du mois une part
personnelle de 100 euros ou moins et que plus de la moitié ont une part libérable du méme
montant. Autrement dit des sommes qui, sur le marché des biens et services, ne permettent pas
de constituer ni un pactole dans I’attente d’une rémunération ni les montants nécessaires pour
acquitter les sommes nécessaires a une caution de locataire ou a un abonnement au gaz et a
1’¢lectricité. La mobilisation de ces montants sous forme de cotisations d’une part et sous forme
de comptes épargne d’autre part (extrémement difficiles a ouvrir depuis la détention) doit étre
suggérée.

e/ La cinquiéme évolution, qui découle de ce qui vient d’étre dit, consiste a
accroitre sensiblement la part des personnes détenues dotées d’un travail, a accroitre leur
rémunération, a rechercher a augmenter la qualité¢ et ’aspect formateur de 1’activité fournie,
enfin & assurer la complémentarité quant a la formation donnée dans les établissements. C’est la
naturellement une tache difficile mais qui est indispensable et requiert a la fois le développement
d’outils existants (la RIEP, dont le subventionnement est impératif) et 1’introduction de nouvelles
souplesses (I’informatique peut étre la source de nouvelles activités aujourd’hui inexploitées).

f/ Enfin, il convient d’orienter la vie collective non vers 1’infantilisation des
personnes mais, chaque fois que c’est possible, vers leur autonomie. En particulier, 1’expression
des personnes détenues, tant individuelle que collective, doit étre méthodiquement encouragée,
en particulier dans les prisons construites depuis vingt-cing ans, qui souffrent d’un grave déficit a

2 Evidemment les logements seraient «anonymisés» et disséminés et leur emplacement choisi selon des projets

définis antérieurement a la sortie.
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cet égard. Des efforts ont été consentis par 1’administration pénitentiaire. Beaucoup ont été
abandonneés. Ils doivent étre remplis et amplifies.

Une meilleure prévention de la récidive ne se confond évidemment pas avec la
réforme pénitentiaire. La mise en ceuvre des principes de la loi du 24 novembre 2009 apporterait
déja beaucoup aux prisons francaises. Toutefois, il ne faut pas se dissimuler que la prévention de
la récidive ne saurait étre que D’affaire de la sortie et du milieu ouvert. Les conditions
d’incarcération elles-mémes, d’une part, et les obstacles qui s’opposent a la mise en ceuvre de
projets en détention, d’autre part, sont au moins aussi déterminants. On ne doit pas y voir I’indice
d’une mauvaise volonté du systeéme; seulement la traduction de ce qu’il ne se sent nullement
responsable, a I’exception des agents d’insertion et de probation, de ce que deviennent ses
pensionnaires involontaires. C’est en cela, au moins, que la prévention de la récidive est
inséparable d’une forte évolution du dispositif pénitentiaire, quelle que soit la place qu’on entend
lui réserver dans la chaine pénale, autrement dit quels que soient les effectifs de ceux qui y
séjournent. A cet égard, I’inscription de la prévention de la récidive dans les objectifs qui lui sont
assignés depuis 2009 n’a pas été suivie de tous les changements qu’on était en droit d’attendre et
auxquels il convient maintenant procéder.

Jean-Marie Delarue
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